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Scutfcf)  t?on  $)aultne  $lat6ers©ottfcf>au 


Die  ©rimö 

2luf  ber  ©rtmö,  einer  Meinen  ^nfel  ber  ©Clären  an  ber 
SBcftfüftc  ©cfymebenö,  wohnten  twr  3fa^ren  jmei  &)& 
gatten,  bie  einanber  fein*  unäfmlicf)  maren. 

.Der  Sflann,  ungefähr  fünfje^n  S^re  älter  alö  feine 
grau,  mar  öon  jer)er  ein  unanfe^nli^er,  fcfjmerfälliger 
unb  faumfeliger  Sföenfcf)  gemefen,  ber  auf  [eine  alten 
£age  natürlich  aucf>  nicf)t  anberö  geworben  mar.  ©eine 
grau  bagegen,  beren  r)übfcf)cö  ©eficf>td)en  fiel)  au§en>rs 
bentlid?  gut  erhalten  fyc&ti,  faf>  mit  je£t  faft  fünfzig 
Sauren  nod)  ebensogut  auö  mie  mit  jmaWjig. 

Diefe  btibm  ^^egatten  fafjen  an  einem  fcfyönen  ©onn* 
tagabenb  auf  ber  großen  ^tiinplatte,  bk  gerabe  t>or 
tyrem  jpauö  auö  bem  (ürrbreief)  tyeranöragte,  unb  pflege 
ten  in  aller  9luf)e  ^wiefpracfje  miteinanber.  Der  SSftann, 
ber  |id>  gerne  felber  reben  fyörte  unb  feine  2Borte  mol)l 
5u  fe£en  serftanb,  verbreitete  fiel)  gerabe  über  einen  2Ir* 
tifel,  bm  er  foeben  in  einer  ^itung  gefefen  fyatk.  ©eine 
grau  f>örte  nic^t  mit  alljugro^er  Slufmerffamfeit  ju. 

„2lcfj  biefer  Soel,  biefer  ^oel!"  backte  fie.  „SSie  er 
nur  auö  fo  einem  ^eitungöblatt  fo  triel  Söa^r^eit  fcf)öpfen 
rann!  <£r  f>at  einen  merFmürbigen  SSerftanb.  9lur  fcfyabe, 
ba%  er  nidjt  fäf)ig  ift,  für  fiefy  felbjl:  unb  aucf>  für  mief) 
Kapital  bavauü  ju  fcfylagen,  fonbern  immer  nur  für  an- 
bere." 

SBä^renb  fie  atfo  backte,  glitt  tyr  231icF  über  baö  2Bof)ns 
f>au$  i)in,  baö  jmar  ;u'emlicl>  grofj,  aber  überaus  oers 
fallen  mar;  bk  gamilie  fonnte  nicfyt  mer/r  barin  mofjnen, 
fonbern  mufjte  fiel)  mit  einem  fleinen  (Seitenanbau  be* 
gnügen,  ben  bk  früheren  23efiijer,  bk  alle  ©ctyifföfapts 
täne  gemefen  maren,  alö  $ücf>e  unb  SSorr at$ Hammer  be= 
nu<3t  Ratten. 

„SBenn  3«>el  menigftenö  2uft  ^ur  ©ee  gehabt  fjätte  unb 


ocbiffeFapttän  geworben  wäre,  wie  [ein  $ater  unb  ©rofj* 
üater!"  fuhr  btc  ^rau  in  ihren  Betrachtungen  fort. 
„Sonn  hätte  er  fieser  einen  (Sparpfennig  für  unfere 
alten  Xage  jufammengefammelt,  unb  wir  hätten  einem 
ruhigen  2llter  entgegenfefjen  Fönnen.  216er  immer  bat  er 
cigenfinnig  am  2tcferbau  festgehalten.  9Zun,  unb  jet3t 
haben  wir'ö  auch  fo,  wie  cö  nun  einmal  jjl/' 

<&k  rücfte  ntdr)t  t>on  ihrem  9)la£  weg,  folange  ihr 
?#ann  rebete,  aber  ihr  Heiner  $opf,  ber  fich  fo  leicht  be* 
wegte,  wie  wenn  er  auf  einem  S3ogelbalö  fäfje,  breite  fich 
eifrig  nach  ber  <&ntz,  wo  fte  ettvad  ©etreibelanb  unb  ein 
paar  «ftartoffeläcü ereben  überfebauen  Fonnte.  2lcb,  fte  faben 
^wifeben  ben  gewaltigen  gtlfenFuppen,  bie  ben  eigent* 
liefen  23oben  oon  ber  ©rimö  bilbeten,  nur  tvit  Heine  be= 
waebfene  runbe  unfein  auö! 

2llle  biefe  Fleinen  bebauten  ©treefen  waren  i>on  ihrem 
SWann  urbar  gemacht,  ja  man  konnte  beinahe  fagen,  fte 
waren  t>on  ihm  babingefebafft  werben.  Unzählige  25ootö= 
laften  oon  <£rbe  unb  £)ung  hatte  er  auf  bu  ^nfel  her* 
übergefchafft  in  ber  feften  Überzeugung,  bafj  fie  ihm  ein* 
mal  bie  barauf  tterwenbetc  SDcube  unb  2lrbeit  reicblicfj 
lohnen  würben. 

„2Bie  unenblich  tnel  SDJübe  hat  er  fich  boch  mit  biefen 
5Icferlein  gemacht !"  bachte  bu  grau.  „Unb  bann  braucht 
es  nichtö  weiter,  alö  ba$  um  ^)f ingften  ein  richtiger  9torb? 
fturm  herangebrauft  Fommt,  um  alleö,  tvaü  gefäct  unb 
gefegt  ift,  wieber  ju  üerniebten.  Steh  nein,  wenn  man  fo 
wohnt  n>k  wir  "hier,  bann  foll  man  fich  feine  Nahrung 
auö  bem  Speere  holen,  bau  iji  boety  ganj  Rar." 

SBieber  brehte  fich  ihr  bewegliches  Köpfchen.  -3wifcben 
bem  Söohnhauö  unb  bem  (Seitenbau  war  ein  leerer  9taum, 
unb  ba  Fonnte  fie  über  einen  weiten  glänjenben  SÖaffers 
fpiegel  hinfehauen. 

„Sich  ja,  baö  SQJeer,  ba$  ift  tttva$  !"  feufjte  fie.  „Da 
fann  einer  hinauffahren  unb  Jpanbel  treiben  unb  @elb 
üerbienen.  2)aö  mei§  id)  gewiß,  wenn  ich  ein  SÜiann  wäre, 
ich  wäre  in  allererfter  ?inie  %ut  (See  gegangen.  Niemals 
hätte  ich  mich  mit  2lcferbau  abgegeben.  2Öie  wirb  eö  un$ 
gehen,  wenn  wir  alt  finb  unb  nicf)t  mehr  für  uns  felbffc 
forgen  fönnen?  $eineö  t>on  unfern  Äinbern  will  babeim 
bleiben  unb  fich  mit  einer  foleben  muffeligen  Arbeit  be* 
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faffen,  unb  man  rann  eö  ja  auct>  nidrrt  oon  ifmen  ver- 
langen." 

i3ie  legten  SBorte  mufjte  fie  taut  gefagt  f>aben,  öenn 
ber  Sftann,  ber  u)r  biöfyer  immer  metter  oon  allen  ben 
©efatyren  unb  <scl)recfen  berichtet  f>atte,  bk  eine  erft  rur^ 
lief)  r)etmgetYf>rte  eng(ifdr)e  9torbpolerpcbition  auögeftan= 
bm  fyattz,  unterbrach  [eine  Siebe  mitten  in  einem  oa§ 
unb  bemerkte: 

„2)u  f)örft  roof)t  gar  nicf>t,  roaö  icl>  fage."  2lber  eö 
roar  roof>l  nicf)t  baö  erflemaf,  bafj  er  fiel)  barein  fanb,  fo 
vor  tauben  £>ljren  gu  prebigen,  benn  er  febien  roeber  er= 
ftaunt  nocf>  ärgerlicf). 

„©enufi  f)ör'  icf;  ju,"  t>>rficf)erte  feine  grau.  „£ben 
bah'  id)  gebacf)t,  roie  gut  bu  boef)  rebeft,  bu  fönnteft  bieb 
tt»trF(icr)  für  einen  ^)rebiger  ausgeben." 

„3cT/  roeifj  nicl)t  rect)t,  roaö  ich  über  biefeö  ?ob  fagen 
foll,"  erroibertc  ber  9#ann  unb  lachte  feiner  grau  gut* 
mutig  jiu  „2öenn  tdt)  ben  £uf)örer,  ben  icf>  jegt  fjabc, 
nirf)t  baju  bringen  fann,  orbentlicb  achtzugeben,  bann 
roirb  eö  mir  roof)l  aucr;  Ui  einer  ganzen  ©emeinbe  ntdf)t 
beffer  glücfen." 

„2lber  icf;  b<*bc  boef)  achtgegeben  l"  rief  fie,  bk  j'e|t  et= 
wag  ^i^ig  rourbe.  „%<$)  roei§  eö  ganj  genau.  ®cf)on  im 
erften  SBinter  f>aben  fie  ibr  <Scr/iff  verloren,  unb  fo 
mußten  fie  fieb  tin  (Scfmeebauö  bauen.  %n  biefem  muß- 
ten fie  hi$  inö  3tueite  %ctf)v  fyintin  ba  broben  bleiben,  bann 
gingen  u)nen  auch  bk  Lebensmittel  auö,  unb  fcfjliefjticb 
lagen  fie  brinnen  unb  fauten  an  Seberfegen." 

<^k  tat  gefränFt,  unb  ein  Heiner  >3ug  um  ben  SJhmb, 
ber  geigte,  ba$  nicfyt  mef>r  viel  baju  gehörte,  fie  in  fcblecfrte 
Laune  ju  verfemen,  trat  immer  beutlicfyer  tyeroor. 

„Su,  $£f>ala,  icf>  möchte  mof)l  roiffen,  toie  eö  märe, 
wenn  man  j'emanb  oon  feinen  eigenen  Angehörigen  unter 
benen  r>ätte,  bk  in  ben  <Scf)neef;äufem  bort  broben  fo 
[cfjrecflicr;  junger  leiben  mufjten,"  roarf  ber  $Rann 
ein. 

<Seine  grau  roarf  ü)m  einen  raffen  23licf  ju.  Siattt 
3oel  bk$  legte  nicljt  mit  ganj  befonberer  Betonung  ge- 
fagt?  2fber  ber  Wlann  fa§  ruj>ig  ba  unb  fal>  gerabe  »or 
\id)  fyin,  unb  feine  alten  mäßigen  2Tugen  roaren  ool(= 
Fommen  auöbrurföloö. 


,/2(cfr,  menn  man  nur  immerfort  an  bk  backte,  benen 
eö  fcfrmer  gefrt,  bann  'frätte  man  niefrt  t>tct  fro^e  ©tunben 
im  2eben!"  erklärte  fie.  „Unb  benen  ba  broben  iffc  ja 
boefr  noefr  geholfen  morben." 

„Sawofrf,"  gab  ber  9ttann  JU.  „Sin  «Scfriff,  bat  fic 
fuefrte,  Farn  fcf>tie^Itd^  frin,  unb  je£t  finb  fic  bafreim  in 
gngfonb." 

„Unb  jeftt  gibt  eö  für  [ie  ifrr  gan^cö  ?eben  lang  nicfrtö 
alö  Stufrm  unb  efrre  unb  @lücf,"  fcfrlofj  bk  ftrau. 

3frr  fam  cö  niefrt  fo  oor,  alö  ob  bicö  alfeö  ©runb  $u 
©orge  unb  Xraurigfeit  fein  follte,  aber  ofrne  einen  teiefr* 
teren  £on  anjufcfr  lagen,  fufrr  ber  Wlcam  unbeirrt  fort: 

„Jpeute  naefrt  frat  mir  t>on  unferem  <Sofrn  ©oen  ge* 
träumt.  (£r  trat  oor  mein  25ett  unb  fagte,  icfr  fjätte  mir 
ifrm  gegenüber  eine  grofie  ©cfrulb  aufgefaben.  Stteine 
Xräume  pflegen  fonft  niefrt  gerabe  in  Erfüllung  ju  gefren, 
unb  icfr  wetfj  auefr  niefrt,  ob  biefer  etmaö  mit  ber  2öir^ 
licfrfeit  ju  tun  frat.  2lber  merfmürbig  ift  eö  boefr,  ba%  icfr 
gerabe  freute  feinen  Flamen  frier  in  ber  9eitung  tef-ert 
muftc." 

Dieö  mürbe  oon  bem  Spanne  gefagt,  alö  fei  eö  gan^ 
ofrne  23ebeutung,  gerabe  mie  etmaö,  bat  ifrn  nur  allein 
anginge;  aber  t>on  biefem  2Iugenblic?  an  brauefrte  er  Ui 
feiner  ^ufrörerin  niefrt  mefrr  über  fanget  an  21ufmerE= 
\amhit  ju  l lagen.  —  2Bo  ber  9came  geflanben  frabe? 
2öaö  ifrm  benn  eigentlicfr  geträumt  fyabz?  £)b  eö  mögliefr 
märe,  ba$  eö  fiefr  um  ifrren  <&v>m  franbelte?  brängte  feine 
grau.  3frre  Stimme  mürbe  ganj  fcfrrill,  ifrre  9tafenfpi§ä 
rötete  fiefr,  unb  ifrre  31ugen  füllten  fiefr  mit  tränen. , 

&k  märe  niefrt  in  folefre  Aufregung  geraten,  menn  eö 
fiefr  um  etneö  ifrrer  anberen  $inber  gefranbelt  frätte,  aber 
hü  biefem  «Soen  mar  eö  anberö;  biefen  ©ofrn  Ratten  %&*{ 
unb  fie  in  feinem  neunten  2eben$jafrr  einer  englifefren  gas 
milie  abgetreten,  bk  auf  ifrrer  Sacfrt  in  ben  ©cfrären  frcr= 
umgefafrren  mar.  Sie  gremben  fratten  fiefr  bamalö  in 
ben  jungen  förmlicfr  »erliebt  unb  f eft  oerfproefren,  ifrn, 
menn  fie  ifrn  nur  mitnefrmen  bürften,  gu  einem  t>ornefr= 
men  Spanne  ju  erjiefren  unb  ii)n  %u  ifrrem  @rben  einjus 
feßen. 

2)aö  maren  gro^e  2(uöficfrten,  bk  fiefr  bamit  für  einen 
Fletnen  jungen  son  ber  ©rirnö  eröffneten.   Sic  armen 
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€ltern  Ratten  gemeint,  um  [einer  fclbffc  willen  müßten 
fie  ben  jungen  gießen  laffen.  2Senn  er  bei  ifymn  blieb, 
mußten  fie  aucl>  für  ifjn  forgen.  Unb  er  war  tin  überaus 
begabter  Sunge  gewefen.  <Sie  Ratten  oft  miteinanber  über 
tyn  gefprod)en  unb  gemeint,  «s  fönnte  etwas  23efonberes 
aus  iftm  werben,  wenn  er  nur  bk  nötige  ^rjtebamg  er- 
hielte. 

3?et3t  waren  fteb^e^n  3af)re  »ergangen,  feit  fie  ilm  forte 
gelaffen  fyattm,  unb  wcu>renb  biefer  ganzen  ^eit  Ratten  fie 
nicfyts  oon  if>m  gehört.  9ttcf>ts!  $ein  23rief,  fein  ©rufjl 
Sie  Altern  Ratten  nicfyt  weniger  oon  if)m  wiffen  Eönnen, 
wenn  er  auf  bem  SWeeresgrunb  gelegen  f)ätte. 

,ßitfy  Ijier!"  fagte  ber  $ttann,  inbem  er  feiner  graut 
bk  Leitung  fnnreicfyte.  „2ies  fyier  unter  ben  Flamen  ber 
Geretteten!  <^te^ft  bu,  ba:  <5oen  <£.  ©prtngfietb." 

„3awof>l,  icf>  fel>'  es.   ©oen  (L  ©pringfielb,  ja,  ba 

„Das  fann  ntc^tö  anberes  als  <Soen  (ürloerffon  Spring- 
fielb  bebeuten,"  na^m  ber  Sftann  wieber  baß  SSort.  „Das 
ifl  fein  9came,  mein  Plante  unb  ber  feines  9)flege»aters. 
(js  mu§  richtig  fein/' 

Die  grau  brücfte  bk  Rettung  ans  Jperj.  3n  biefem 
2Tugenbli<f  war  es  iijr,  als  fei  biefer  <s5of)n,  ben  fie  aus 
freiem  SSitlen  oon  fiel)  gegeben  f)atte,  ifyr  baß  liebfte  oon 
allen  if)ren  $inbern. 

„Söarum  f)aft  bu  nicf)t  gleich  gefagt,  bafj  @»en  babei 
war?''  warf  fie  ifjrcm  SD?anne  oor.  „^cl;  f>abe  ja  niefrt 
aufgepaßt.  3fcgt  mu§t  bu  alles  nocl>  einmal  ergäben." 

Der  Sföann  festen  ein  wenig  verblüfft  gu  fein.  <£r  ftatte 
feiner  grau  bk  gan^e  ©efcf)icf>te  erjagen  wollen,  ef;e  fie 
wiffen  follte,  ba$  es  fiel)  um  btn  eigenen  <Sof)n  ^anbelte. 
Dann  wäre  es  leiebter  gegangen.  @r  fyätte  bann  gefe^en, 
welches  $eficl)t  fie  baju  machte,  unb  fiel)  banaef)  richten 
fönnen. 

^mmertyin  et^äfrlte  er  u)r  alles,  was  fie  wiffen  wollte, 
(ürr  erklärte,  was  unter  bem  aef^igften  Grab  oerffcanbm 
war.  (Sie  würbe  ganj  etyrgei^ig  für  ben  ©ofm  unb  f)ättc 
gerne  gewufst,  ob  er  unb  feine  Äameraben  nid)t  bod)  noch 
weiter  nörblid)  gekommen  feien,  als  alle  anberen  9lov& 
polfafjrer  oor  ifmen.  Unb  oon  was  fie  wobl  gelebt  tyäte 
ten,  nacfybem  if>r  ©cfyiff  mit  allen  Vorräten  verloren  ge; 
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gangen  war?  Den  23ericl)t,  \w  bk  JjpitfSerpebition  fie  in 
biefem  «Sommer  auf  bem  ©tranb  ber  ^nfet  Wltl'oilk  f)atfc 
tot  t>or  junger  aufgefunben,  wollte  fie  immer  lieber 
frören. 

„Dafj  er  fotn'el  ©cfywereö  bat  burd)maci>en  muffen  l" 
rief  fie.  ,/Jlein,  man  follte  feine  Äinber  nie  t>on  fidf> 
(offen !" 

„2lber  nun  ift  wobl  aucl)  fein  ©lücf  gemacht/'  fuf)r 
fie  in  leichterem  £one  fort.  „9lun  befommt  er  Arbeit 
unb  Sftebaillen  in  j>ütfe  unb  gütfe/' 

@leicf>  natf^er  wollte  fie  wiffen,  wie  ber  ©ofyn  in 
Snglanb  empfangen  werben  fei. 

„Millionen  oon  iSÄenfctyen  waren  unterwegs,  biefe 
^orbpolfaftrer  31t  begrüben/'  fagte  ^oet 

€r  füllte  firf>  aufö  äufjerfte  beunruhigt  unb  auf  bk 
Wolter  gefpannt.  Die  ganje  ^ufunft  f>ing  bafcon  ab,  ob 
er  imftanbe  war,  feine  SBorte  auf  bk  richtige  3trt  ju 
fetten  unb  oorgubringen. 

„2(cl>,  wer  bocl)  jjätte  babti  fein  unb  ü>n  t>orbeitom= 
men  fef)en  fönnen!"  fagte  Kfyala. 

,,£),  bu  tyätteft  wofyl  niettf  an  einer  ®tra§ene<fe  ju 
fte^en  brauchen,"  erwiberte  ^oel.  „3n  ber  Leitung  ftetyt, 
ba$  für  bk  Aftern  unb  $erwanbten  ein  befonbereö  Dampf- 
boot  jur  SSerfügung  geftanben  fyaU." 

Dorf)  ba  oerlor  baö  ©eficfyt  ber  grau  ganj  plöt3licl> 
feinen  froren  5luöbrucf\ 

//£>  3fael!"  rief  fie.  „<£$  fyättt  unä  nicfytö  genügt, 
wenn  wir  bort  babd  gewefen  wären.  SBeber  bu  nocf>  ici> 
fyättt  auf  biefeö  Dampffd)iff  rommen  fönnen.  Daö  tyätte 
fte  unö  nid)t  gegönnt/' 

Wtit  „fie"  meinte  Butter  (Höerffon  bk  englifcfye  Dame, 
bk  tyren  @oftn  mitgenommen  fyatte.  Butter  (£u>erffon 
hatte  ifyt  nie  »ergeben,  bafj  fie  ben  jungen  nicljt  an  feine 
Aftern  tyatte  fcfjreiben  laffen.  %n  ft>ren  ©ebanfen  tyatte  fie 
bk  (ürnglänberin  ju  einem  richtigen  Ungeheuer  gemacht. 

„Docfy,  wir  Ratten  gemif;  baUi  fein  unb  ifyn  begrüben 
bürfen,  ba$  glaube  icl;  fd)on/'  fagte  ber  9#ann. 

€igentlicf>  war  er  frof>,  bafj  fiel)  feine  grau  bei  fo  un= 
wichtigen  <Sacl)en  auffielt.  (£r  brauchte  3eit,  feine  ©es 
banfen  gu  orbnen,  um  bati  Schwere  311  fagen,  bau  er  auf 
angemeffene  SBeife  311  berichten  fwtte. 
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„Unfere  ganje  $\\lunft  tyängt  »on  btefem  $efvräch 
ab/'  fagtc  er  [ich  einmal  umö  anbete,  um  feine  tangfa* 
men  ©ebanfen  jur  <iiU  anjufpornen. 

„Sa,  baö  glaubt  bu  wofyÜ"  fagte  Xf>ala  trotzig  unb 
warf  ben  Äopf  in  ben  Warfen.  „2Senn  fte  unö  boeb  in 
aft  tiefen  Sauren  nicfyt  einmal  eine  $äk  von  if>m  ge= 
gönnt  l>at!  Unb  er  fyat  wof)l  autf>  gar  Fein  Jperj  für 
unö.  (£r  war  neun  3af>re  alt,  alö  er  f  ortFam,  unb  fo  viel 
33erfranb  Ijatte  er  bamalö  fcfyon,  ba$  er  unö  ofme  if>r 
Sßiffen  fyättt  [^reiben  Fönnen.  2tber  fte  fyat  tym  wotyt 
in  ben  $opf  gefegt,  wir  feien  ju  geringe  ?eute,  alö  baf? 
fo  ein  Jpert  nacf>  unö  fragen  fotlte." 

%fyu  ganje  greube  war  in  bu  gluckt  gefcblagen.  Diefe 
©ebanFen,  bte  fie  in  ben  vergangenen  ^a^ren  fd>on  fo  oft 
gequält  Ratten,  Beerten  mit  neuer  ©tärFe  jurücf . 

z/30/  i<fy  mufj  allerbingö  jugeben,^  fagte  ber  Sttann, 
„icl>  mu§  wirFlicl)  zugeben,  ,eö  ift  merfwürbig,  bafj  @ven 
nietjt  an  einjigeö  ÜJtol  £efct>rieben  $ak  Unb  bte  Pflege; 
eitern  können  fcfyulb  baran  fein,  baö  ift  wof>t  möglich  3* 
Ijabe  fyeute  vor  ber  $ircf>e  etwaö  erfahren/' 

Die  grau  febwieg.  <Sie  mar  fetyr  ärgerlich,  unb  fo 
mochte  fie  nict)tö  mefyr  fageru 

„2Tcf>,  mie  fct)limm  eö  geljt!"  backte  ber  SÄann.  „2Benn 
fie  in  biefe  Stimmung  IjineinFommt,  tft  alleö  verloren/' 

„Der  Pfarrer  fyat  Ülacfyricfyt  au&  ßrngtanb  bekommen/7 
begann  er  wieber.  O  weft,  ba  rebete  er  fc^on  mieber  etwas, 
maö  er  nicf)t  r)atte  berühren  wollen,  el;e  er  feine  grau 
richtig  vorbereitet  unb  in  ber  richtigen  ©emütöverfaffung 
fyath;  aber  er  faf)  Feinen  anberen  2luöweg  mein*. 

„(£r  Ijat  miety  mit  tnö  tyfattfyauü  genommen.  (Er  ift  es 
aucj>,  ber  mir  biefe  Rettung  f>ier  gegeben  f>at/' 

„Der  Pfarrer  ?" 

„3a,  er  wollte  von  «Sven  mit  mir  reben/' 

„2(4  was,  baö  tft  ganj  einerlei!  ©o  wie  er  jetjt  iji, 
macfye  icl>  mir  ntcr)tö  meftr  auö  ü)m/' 

Darauf  erwiberte  ber  Ann  Fein  SBort,  unb  lange 
tyerrfcfjte  ©tillfcfjweigen  swifcfyen  ben  betten;  fct)lte£licb 
aber  braver;  eö  bei  ber  grau  lo3  tvk  eine  €rplofion. 

„Du  bift  bocl>  ber  fcbrecflicf>jte  Sttenfd),  ben  es  gibt, 
um  ein  armeö  SBetb  neugierig  ju  machen  l"  rief  fie. 
„9hm,  maö  $at  benn  ber  Pfarrer  eigentlich  gehört ?" 

13 


„(rtiüatf  über  ooen.  £)er  #err  Pfarrer  fommt  l>eute 
abenb  felbft  zu  untf,  um  eö  bir  mitzuteilen." 

3e£t  [prang  bic  grau  auf. 

„$ommt  ber  Jr>err  Pfarrer  felbft  tyierljer?"  fagte  fie. 
„•iHfeer  um  alletf  in  ber  -2BeIt!  Unb  bat  fagft  bu  mir 
Übt  erft?" 

<Sic  machte  einen  @cf)ritt  auf  bie  äÖo^nung  ju,  um 
Inncinzugefren  unb  nacl)zufel)en,  ob  e$  brinnen  in  ber 
(Stube  fauber  unb  orbentlici)  fei.  2Cber  plö<3licfy  ftoefte  ü>r 

,/iöarum  fommt  ber  Pfarrer  ^ierfrer?"  fragte  fie. 
„(£ö  ift  wo^l  irgenb  ctvoaß  ©cfylimmeö  gefeiten?" 

©ie  faf)  i^ren  Süttann  fc^)<arf  an,  alö  wollte  fie  mit 
if)rem  23licf  in  feinen  $opf  hineinbringen  unb  bk  @e* 
banden  lefen,  bk  fiel)  ba  brinnen  bewegten. 

„23ielleicl)t  iffc  ©oen  weicfyer  gefinnt  geworben,  feit  er 
ba  broben  im  (£iö  gelegen  unb  Seberfe^en  geFaut  tyat? 
^ietleicbt  will  er  f)ierl)erEommen,  um  unö  zu  befud>en? 
2lber  baß  fag'  icfy  bir,  jel3t  bin  icf)  biejfenige,  bk  nein  fagt 
oinb  wir  früher  ntc^t  gut  genug  gewefen,  bann  finb  wir 
cß  \t%t  autif)  nicfyt." 

//3$  tytltt  eö  für  beffer,  bu  nätymeft  bin  Sftunb  nicht 
fo  üoll,"  warnte  ber  Sftann.  %n  feinem  Jperzen  würbe  er 
atlmä^licl)  ärgerlich  über  fie,  weil  fie  fo  wiberfpenftig  war 
unb  alles  gar  nicfyt  fo  aufnahm,  wk  er  eö  getan  ijätte. 

Die  grau  oergafi  ifjre  2tbfid)t,  ^ineinjuge^en  unb  ityre 
©tube  aufzuräumen,  oollflänbig.  Sftreö  Sftanneö  letzte 
Sorte  fonnten  niebtö  anbereö  bebeuten,  aU  ba$  fie  recf>t 
geraten  tyatte. 

„$&ti$t  bu,  maß  ber  Pfarrer  für  9lacl)ricf)ten  erhalten 

„3a,  ziemlicl;  oiel  baoon." 

„Spat  er  bicf>  gebeten,  mit  mir  über  baß,  maß  in  ber 
_3eitung  ftanb,  zu  fprecfyen?" 

„£)  nein,  icf>  glaube,  eö  war  feine  2fbficl)t,  bir  a^Uß 
miteinanber  felbft  mitzuteilen.  2lber  icf>  backte,  eö  wäre 
beffer,  wenn  icl>  bief)  ein  wenig  vorbereitete." 

„Sa,  nun  fyaV  itf)  -Zeit  oor  mir,  büß  ift  gutn  ©onfl 
£ättc  icfy  ifyn  am  @nbe  in  ber  erften  &U  willkommen  gc= 
Reißen.  Unb  barüber  fyättt  icl>  miel)  nac^er  feljr  ge- 
ärgert." 
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£>er  Wlann  füllte,  rote  ber  ^otn  in  [einem  #erjen  31t* 
ncfym. 

„<*ö  ifi  if)re  2lbfirf)t,  unferc  gange  ^ufttnft  3U  äer'' 
ftören,"  backte  er.  „@ie  wirb  boeb  niemals  flug,  fonbern 
e$  wirb  bei  tyr  mit  jebem  Satyr  fcfylimmer  unb  fcfjlimmer." 

„3$  glaube,  ber  #err  Pfarrer  wirb  fiel)  freuen,  wenn 
er  fwrt,  baf?  bu  bir  gar  nicfytö  auö  ©oen  macfyft.  Sann 
ifi  eö  feine  «fünft  für  ifw,  bir  baß  31t  jagen,  n?a^  er  bir 
mitteilen  mufj." 

„Äeine  $unft!"  t>erfet3te  bk  §rau,  unb  fie  würbe 
gleicfyfam  noef)  härter.  „2Baö  meinffc  bu  bamit?" 

„9lun,  eö  fcl)eint  ja,  alö  fei  Sfren  inö  Unglüc?  geraten. 
Diefer  <£injug  in  2onbon  follte  am  Testen  Sonntag  ftart* 
finben,  unb  er  würbe  auefy  mit  allem  9)omp  gefeiert. 
2Iud>  am  Montag  gab  eö  gefte  unb  23eranfialtungen,  aber 
bann  fjörten  fie  gang  plötjlicl)  auf.  Über  bk  Dtorbpol- 
fairer  waren  böfe  @erücl;te  in  Umlauf  gekommen." 

£)aö  ©eficfyt  ber  grau  würbe  ftarr. 

„Soll  ici>  nun  ttvoa  f)ören,  ba$  er  etwaß  Unrechtes  ge^ 
tan  f)at?"  murmelte  fie  3WifcI)en  tr)rcn  jufammengeMf- 
fenen  ^nen. 

„2llle  25lumen  unb  flaggen  würben  f>eruntergeriffen, 
alleö  würbe  eingeteilt.  2lm  Montag  t)atte  man  auf  ben 
©trafen  Üaum  twrwärtö  Fommen  fönnen  üor  all  ben 
5D?ertfcr)en,  bk  bk  9lorbpolfatyrer  fefjen  unb  begrüben 
wollten,  am  2)ienötag  aber  tyätte  man  ü)nen  gern  §u§- 
trttte  üerfe^t  unb  fie  gefcfytagen." 

Sföutter  ttöerffon  reefte  btn  $opf  immer  l)öfjer. 

,,2000  bu  ni(i)t  fagft!"  rief  bii.  „Da  wäre  eö  boeft 
trielleictjt  beffer  für  ifm  gewefen,  er  t)ätte  fiel)  ju  feinen 
richtigen  Altern  gehalten." 

„Du  mu§t  nämlid)  wiffen,"  fagte  ber  $Rann  mit  lau- 
terer  Stimme  alö  oorfrer,  „eö  ifi  mdf)t  baß  erfremal,  ba$ 
fo  tttvaß  bot  broben  im  Sorben  üorfommt.  Sie  Ratten 
Jrjmngertnpfmö,  unb  fie  waren  »errücft  unb  wußten  ntcfrt, 
maß  fie  taten.  Unb  bann  hat  fic^>  einer  wn  ifynm  in 
feiner  SSerjweiftung  ben  fyaiß  abgefcfynitten.  Unb  bann . .  /* 

„9tun,  bann  £aben  bk  anberen  ifyn  wof)l  aufgegeffen?" 
warf  bk  grau  ein. 

Sie  war  üotlftänbig  Falt  unb  rutyig.  Unenbfic^er  3orn 
unb  <ih\  erfüllte  fie. 
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„Sie  waren  ebenfowenig  jurecfmungöfäfrig  wie  fotc^e, 
bie  in  einem  $ranr>nf)au8  finb,"  fagte  ber  ättann.  „Jgner 
in  ber  ^ttung  fte&t  übrigenö,  fie  Ratten  nicfyt  mef>r  aU 
einen  2(rm  genommen.   2fftef>r  brachten  fie  mcr)t  überö 

„Unb  Soen  f>at  aucf)  mitgetan?" 

„2öenn  fotcf>e  Singe  gefcf)ef)en,  bann  geben  bie  ?eute 
tvofyl  acf)t,  ba$  alle  babei  beteiligt  finb.  2lucf?  er  mürbe 
gezwungen,  einen  23iffen  baoon  in  ben  SSttunb  ju  nehmen, 
gerabc  mie  bk  anberen.  2lber  mef>r  mar  eö  aucf>  nicf>t." 

„Unb  jel3t,"  erwibcrte  bk  grau  mit  einem  unbefcfjreib- 
lieb  rcräcfrtlicben  Xon  in  ber  Stimme,  „jetjt  weifi  \<t), 
maö  ber  Pfarrer  mir  fagen  will.  3e^t  ift  Soen  nicht 
mefjr  gut  genug  für  fie,  unb  ba  f)at  er  ben  Pfarrer  ge; 
beten,  und  ju  überreben,  ifm  bti  uns  aufzunehmen.  9tun, 
ijV$nicf;tfo?" 

„£)aö  märe  wof>l  ba$  befte,  maö  f>ätte  gefcf>ef>en  Bm 
neu/'  oerfet3te  ber  Sföann. 

„2Iber  icf>,  icf>  fage  nein!''  rief  Butter  ©toerffon. 
„Sc!)  fage  nein.  €r  foll  nicfjt  ju  unö  jurücKommen,  meil 
er  Ui  niemanb  anberem  mef>r  eine  >3uffucl)t  tyert.  2H3  es 
if>m  gut  ging,  ba  oerga§  er  feine  Altern.  Sr  foll  fieb 
niebt  einbilben,  bafj  mir  ifm  jet3t  aufnehmen.  2trm  finb 
mir  ^roar  unb  alt  unb  fnfftog.  21ber  mir  nehmen  nicf)t 
einen  Sofm  hä  unö  auf,  ber  fiel)  fo  betragen  f>at,  ba£ 
fein  anberer  Teufel)  ifm  aucf)  nur  anfefjen  mag/' 

SSater  Sloerffon  fai>  feine  grau  mit  einem  231icf!  an,  in 
bem  ^otn  unb  Ungebulb  brannten.  @r  mar  alt  unb  fraft; 
los,  unb  eä  märe  für  ifm  ber  ©ipfel  beö  ©lücfeö  gemefen, 
menn  er  einen  arbeitsfähigen  Sofm  inö  Jpauö  bekommen 
f)ätte.  Der  Grfef,  ben  feine  grau  empf  anb,  erfefnen  ifmi 
f?inbifcf>  unb  unberechtigt.  Sie  Farn  if>m  fdr)Icc^>t  unb  eigens 
finnig  üor.  „SBarte  nur!"  backte  er.  „Du  foflft  t>on 
mir  2Öorte  fjören,  mit  benen  bu  jufrieben  fein  wirft." 

„@ö  ifr,  mie  icf>  fage,"  begann  er  mit  ftrenger  Stimme. 
„Cüe  mirb  bem  Jjperrn  Pfarrer  nicl)t  fcf>mer  fallen,  bir  baß 
mitzuteilen,  maß  in  feinem  23riefe  fianb." 

„Sft  *$  benn  niebt  fo,  mie  icf>  glaube?"  fragte  Butter 
Sloerffon,  unb  ifjr  Zon  oerlor  bem  beutlicf>en  ^orn  unb 
Sftifjfaffen  ü)reö  Cannes  gegenüber  etwaö  t>on  feiner 
Sicf)erf;eit. 
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äÖieber  faf>  fte  ber  Wlcam  mit  mirflicber  ^JJtBbiüi- 
gung  an, 

,,©oll  id)  biv  je§t  ba$  fagen,  maö  ber  Pfarrer  bir  mit« 
zuteilen  bat,  ober  nrilljl  bxi  märten,  biü  er  fommt?" 

(£r  wartete  jeboeb  ü)re  Antwort  niebt  ab,  fo  föchte  bas 
Verlangen  in  ibm,  fte  für  ihre  Xiebtofigfeit  ju  be* 
frrafen. 

„@oenö  Pflegeeltern  mobnen  ja  in  Xonbon,"  fagte  er, 
„unb  @oen  mar  311  ü)nen  ^urücfgeFe^rt.  Slber  alö  biefes 
böfe  @erüd)t  über  bk  9torbpolfaf)rer  laut  mürbe,  febiefte 
ihm  ber  S3ater  bk  Leitungen,  in  benen  eö  befproeben  mar, 
auf  fein  Zimmer,  unb  ein  üHeoofoer  mar  aueb  babei,  ein 
gelabener  9ieyoloer." 

„Unb  bk  Butter?  Söufjte  fie  baoon?"  rief  Xbala 
(Sloerffon. 

„3a,  fie  mufite  baoon." 

„Unb  bann?" 

„2)ann  ging  eö  natürlich  fo,  mte  fie  eö  gemolft 
Ratten." 

„@o,  ba$  er  alfo  je|3t  tot  ijV?" 

//■Sa,"  fagte  ber  Sföann,  „unb  je£t  meifjt  bu,  toaö  ber 
Pfarrer  bir  ju  fagen  fyxt,^ 

„@ie  alfo,"  fagte  bk  arme  Butter,  „fie,  bk  tr)n  nicht 
geboren  bat,  fonbern  tf>n  fieb^ebn  Zsafyvc  lang  bei  fich  bat 
haben  bürfen,  fie  f;at  ihn  fich  felbft  töten  laffen,  obgleich 
er  niebtö  verbrochen  batte." 

Sarauf  menbete  fie  fich  ihrem  Scanne  31t  unb  fagte 
beftig: 

„Du  lügft !  Daö  ift  ntcf>t  mabr." 

„Saö  bätte  ich  auch  noeb  oor  einer  ©tunbe  gefagt.  3»cb 
hätte  nicht  geglaubt,  ba$  eine  grau  fo  hart  fein  lönnte, 
aber  feit  id)  bieb  fo  reben  höre,  jmeifle  td>  nicht  mebr 
baran." 

„Slber  feine  Pflegeeltern  maren  boeb  niebt  bk  einigen, 
an  bk  er  fich  fyättQ  fyaltm  können,  (ürr  batte  ja  unö." 

„(ürr  meinte  mobl,  mir  mürben  eö  auf  biefelbe  2trt  auf; 
nehmen  mie  bic  anberen,  unb  barin  \)atk  er  ja  nicht  un* 
reebt" 

@ie  ging  oon  ibrem  Pfanne  meg  unb  fe|te  fich  auf  bie 
gtofje  (Steinplatte.  £eif?e  £ränen  frrömten  ibr  auö  ben 
5fugen. 
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„v£t>en  ift  tot !"  fagtc  fie.  ,,©üen  ift  tot!  @r  tarn  gu 
einer  Butter,  bie  ein  fteinernes  j^erj  hatte,  besbalb  mußte 
er  fterben." 

@ie  weinte  unb  ftör)ntc  jum  Jperjbrecben. 

„Sieb  ©ctt,  warum  b<*ben  mir  ihn  t>on  uns  f  ortgelaffen ! 
3lct>,  baf;  er  nun  wegen  gar  nidhts  in  ben  Xob  gejagt 
morben  ift!" 

„Du  mußt  bieb  etwas  beruhigen/7  jagte  ber  Wlann. 
„Der  Pfarrer  ift  beu  Das  23oot  legt  eben  an/' 

„(Sag'  ihm,  ich  miffe  febon  alles.  (£r  [oll  nur  gleich 
mieber  abfahren/' 

„2lber  bas  geht  boeb  nicht  gut,  menn  er  [ich  je£t  biefc 
ganje  3)?übe  gemacht  §cA" 

^oel  »erließ  feine  grau,  unb  nach  ein  paar  Augenblicken 
Fehrte  er  in  ©efellfcbaft  bes  Pfarrers  unb  eines  jungen 
Cannes  jurücf. 

Der  Pfarrer  trat  311  ber  weinenben  grau. 

„3oel  fagt,  er  habe  @ucb  alles  mitgeteilt,  Butter  (£1- 
t*rffon,"  begann  er.  „3br  tvi$t  fcl)on,  ba$  (Süen  etwas 
febr  Xabelnswertes  getan  hat  unb  b<x$  ihn  feine  Pflege- 
eltern t>on  fid)  gewiefen  böben." 

Die  grau  mar  aufgeftanben,  um  ben  Pfarrer  ju  be* 
grüßen.  <Sie  hielt  ihren  (Schürzenzipfel  noch  »or  bau 
©eftcht;  aber  tro^bem  ihre  2lugen  ganj  tverweint  maren, 
fing  fie  boeb  einen  (Schein  t>on  bem  jungen  Spanne  auf, 
ber  ben  Pfarrer  begleitete. 

„Das  ift  (Ssen,"  fagte  eine  innere  (Stimme  51t  ihr. 
„Das  ift  @oen/' 

Xaufenb  ©ebanfen  brangen  auf  fie  ein.  (Sie  begriff, 
ta$  Soel  fie  in  feinem  *}om  über  ibre  harten,  beqlofen 
Sieben  angelogen  hatte.  2lucb  meinte  fie,  fie  werbe  wobt 
niemals  ben  GrFel  überminben  Fönnen,  ber  fie  ergriffen, 
als  fie  gebort  hatte,  bafs  (Sv>en  ^enfd^enfleifch  gegeffen 
habe.  Unb  besgleicjjen  mürbe  t'br  Flar,  ba$  fie  biefen 
(Sohn  nun  bei  fieb  babeim  behalten  mußten.  9ttemanb 
mürbe  ihn  in  feinen  Dienft  nebmen  wollen.  Slber  wäty 
renb  biefe  falten  ©ebanFen  auf  fie  einbrangen,  fab  fie 
auch,  mie  bleich,  imb  abgekehrt  bas  ©eficht  bes  (Söhnest 
mar,  mie  feine  9lugen  fie  um  2D?ttIcit>  anflehten,  unb  eine 
Söoge  t>on  Hebe  unb  25armbetjigfeit  quoll  in  ihrem  Sytx- 
jen  auf. 
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„2Ict;,  ber  Soel,  fcer  3oel!"  bafytz  fie.  „(£r  ift  in  ber 
Xot  merfmürbig.  @r  bat  mir  gezeigt,  mie  ed  wirftief) 
in  meinem  ^>er^en  auöfietyt.  3e£t  führte  icf),  ba$  iäy  biefen 
jungen,  obgleich  er  fiebjet^n  Sa^re  oon  mir  fortgemefen 
ift,  obgleich  er  unö  oernaci)täffigt  tjat,  obgleich  er  mit  fo 
geringem  £Ruf>m  gurücftefjrt,  liebhaben  mu§,  ja  t>on  #«* 
$en  liebhaben."  , 

Unb  obne  bem  Pfarrer  etwas  ^u  eruubem,  trat  fie, 
roäfyrenb  bk  25Iide  ber  Männer  ifjr  ängfttid?  folgten, 
}it  bem  <Sotm  unb  fjiefj  tr)tt  in  ber  Jpeimat  mittfommen. 

,,%d)  glaube,  alt  bteö  @cl)mere  ift  über  biet;  gekommen, 
weil  3oel  unb  icf)  biet;  mieber  traben  folften/'  fügte  fie  mit 
tbrer  freunblicfyften  ©timme  f>tnju. 


3n  ber  ^iccr)c 

£>i>en  <£loerffon,  ber  5)?ann,  ber  wn  ben  beiben  Sitten 
auf  ber  0rimö  atö  @ofm  aufgenommen  morben  war, 
faj?  in  ber  $ircf)e  ju  Slpptum  unb  banfte  ©ott,  meit  er 
ifm  eine  gretjtatt  f)attc  finben  taffen,  mo  er  nicf>t  mit 
<£M  unb  -©ibermiffen  betrachtet  würbe. 

Stuf  ber  einfamen,  unfruchtbaren  Ffeinen  gelfeninfet 
mit  if>rm  beiben  33emof;nern  brauchte  er  nic^t  ju  fürchten, 
jenem  Jperunter^ie^en  ber  ättunbmmi'el  gu  begegnen,  bat 
£M  bebeutet.  £>er  $ater  mar  att,  er  fübtte  Feinen  'Bibers 
mitten,  meit  er  fcf>on  alle  Warfen  ©efüfyle  für  £uftober 
Untujt  oertoren  fjatte.  £)ie  Butter  f)atte  alferbingö  noef) 
if)re  ganje  ©efüfjtöfäfjigFeit,  aber  fie  tiebte  ü)n. 

Sie  $ircf>e,  in  ber  @wn  Sloerffon  fafj,  mar  eine  atte 
jpotjr'irct;e,  beren  Secfe  mit  einem  grofjen  ©emätbe  beö 
3üng|ten  @ericf)teö  gefebmüctt  mar.  @o  oft  @wn  auf* 
fcfyaute,  fiet  fein  35ticf  unoermeiblicf)  auf  einen  grofjen 
fcfymarjen,  grinfenben  Xeufet,  ber  grofje  JpofgfcfKtte  inö 
geuer  fcf>ob,  in  bem  ein  Raufen  ©ünber  in  einer  getben 
brobetnben  23tür)e  Eocf)te.  @wn  (Jloerffon  exfanntz  biefen 
Xeufet  üon  bamalö,  mo  er  oor  fiebjefyn  Sauren  311m 
letztenmal  in  biefer  $ircf)e  gefeffen  fyatte,  mof)t  mieber. 
2ßaö  ifjm  biefen  teufet  unoergefslicf)  gemacht  batte,  mar 
ein  langer,  an  feinem  @nbe  breifacf>  gefpatterier  ©cbmanj, 
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ben  btefcr  Xeufet  beftänbig  $um  Umrühren  in  feinem 
^uppenfeffel  benüftte. 

sttlö  Äinb  hatte  @oeml  sJ>f>atttafie  ftcb  oft  mit  biefetit 

StteifterFocb,  bcr  mit  fo  großer  ©efcbicFlicl>Feit  gleichzeitig 
fein  geuer  unb  feinen  Jieffel  wrforgte,  befebäftigt.  jefy 
baebte  er  nur:  „SÖenn  die  bie,  fo  jeben  Sonntag  f>ier 
fifcen  unb  tiefen  luftigen,  bk  i£ünber  Foetvenben  öetjr 
beö  2lbgrunbc$  betrachten,  auf  einmal  erfahren  würben, 
bafj  fich  mitten  unter  ifmen  ein  SCRenfcb  befinbet,  ber  wirF* 
lieb  einen  Riffen  9#cnfcbenfleifcb  gwifclKn  feinen  Sippen 
gehabt  bat,  würben  fie  eö  Faum  über  ftdf>  gewinnen,  mid) 
f)ier  in  bcr  Kirche  ju  butben." 

„eincö  ift  fieber,"  baebte  er  metter,  ,,td)  weif;  Faum, 
ob  es  aufser  biefem  einen  noef)  irgenb  etwas  gibt,  waei 
3witifierte  Sföenfcben  nietyt  begeben  Fönnen.  Sie  morben, 
fie  brechen  bk  kfyi,  fie  peilen,  fie  »erüben  ©raufam- 
Feiten,  fie  halten  fich  nicht  für  31t  gut  für  Völlerei,  für 
Vergewaltigung,  Verräterei,  Spionage-  2111  bks  wirb 
täglich  getan.  Sine  aber  oon  ben  alten  Sünben  ber 
2D?enfcbf)eit  wirb  wn  jwilifierten  SS^enfc^en  nict)t  mehr  be* 
gangen.  Sic  Fann  nicht  mef>r  begangen  werben,  weil  fie 
eFel  erregt.  Unb  biefe  Sünbe  hob'  ich  l'ebenfallö  bes 
gangen.  3d)  werbe  mel;r  i>erabfcf>eut  ale  ber  Xeufel." 

Sie  einjige  ^)erfon  in  ber  $irci)e,  bk  bis  jeitf  auf?er  ben 
Altern  bk  Veranlaffung  ju  Soen  ewerffona  3ftücFFel)r 
Fannte,  war  ber  Pfarrer.  2lber  biefer  fxttte  if>n  am  oors 
tyergef>enben  Sonntag  gut  aufgenommen,  er  f>atte  fiel) 
oerftänbnisvolf  gezeigt,  mit  feinem  Vater  gefprocfjen,  tyn 
felbft  auf  bie  Snfel  begleitet,  fiel;  barüber  gefreut,  alö  bie 
Butter  ifm  liebeooll  aufnahm,  unb  eö  gebilligt,  ba%  er  bei 
bm  Altern  baf>eimbleiben  wollte.  3n  allem  fyattt  **  fW» 
als  ein  bulbfamer,  ebelmütiger  Sftann  gezeigt. 

3et3t,  an  biefem  Sonntag,  atö  ber  Pfarrer  in  bie  $ircf>e 
trat  unb  Soen  eioerffon,  ben  9)?ann  t>on  btm  Jüngers 
lager  auf  ber  Snfel  Sttchnlle,  mitten  unter  ben  anberen 
beuten  in  ber  kixcfyc  fi^en  faf),  fHeg  ihm  plö£licl>  ein  er- 
fHcFenbeö  ®efül)l  im  fyaU  auf. 

Sr  hatte  Soen  geholfen  unb  beigeftanben  unb  fiel)  ge; 
freut,  ju  ber  SBieberoereinigung  mit  ben  eitern  beitragen 
31t  Fönnen,  einem  2lrmen  dm  greiffcrtt  ju  »erfcf>affen, 
ber  fo  öiel  hatte  leiben  muffen  für  etwas,  $u  bem  er  ae- 
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jwungen  worben  mar,  einem  Unglücflicbcn,  ber  anberm 
falle  oielleicfyt  ^elbjlmorb  begangen  fxttte.  Ülbcv  bap  er 
ifm  in  ber  Sirene  feben  mürbe,  baran  hatte  er  allerbing* 
nicht  gcbacf)t. 

„3n  meinem  Jpauö,"  backte  er,  „nein,  in  meinem 
Spant  fyätte  ich  nicht  gejögert,  ihn  bei  mir  aufzunehmen, 
aber  biet  hier  rann  ich,  tatest  ertragen,  (irr  bat  nun  ein* 
mal  5D?enfcl> enf tetfcf>  gegeffen.  (£r  tyat  etwas  j>eibnifcbce 
getan,  etroaö  $erabfcbeuungswürbigetf.  (Er  (Kitte  begreifen 
muffen,  ba$  bied  mein*  ift,  alö  ich  ertragen  fann." 

Stn  näcbften  Shigcnblicf  ftrafte  er  fict>  febft,  Hagte  fiel? 
ber  Sieblofigfeit  an,  backte  baran,  mie  Sefuö  alle  ^ürober 
31t  fiel)  entboten  blatte,  rief  fiel)  baö  freunblicr/c, anjiebenbe 
@eficl)t  bes  armen  oünbers  im  @>ebäcl)tni0  mrücf  unb 
enthielt  fiel)  wirklich,  wo^u  er  $ucrfr  geneigt  gewefen  war, 
ben  SDccener  gu  bem  Sftann  bin^ufcbicFen  unb  ü)n  auffor; 
bern  ju  laffen,  bie  Kirche  311  itertaffen.  (£r  hielt  bie 
Liturgie  unb  prebigte  wie  gewöhnlich,  formte  aber  baö 
©efübl  beß  <IM$  nicfyt  loewerben. 

Die  Üßortc,  bie  er  auöfpracb,  ballten  fiel)  ihm  im  3)cunbe 
jufammen.  dtn  paarmal  muffte  er  mitten  in  ber  ^tebtgi 
innehalten,  um  ju  fauen  unb  ju  fcr/lucfen,  ef)e  er  meitcr- 
reben  Fonnte.  33or  ihm  jeigte  fich  ber  auftritt,  wie  fieb 
bie  ausgehungerten  Sftenfcben  über  ben  teih  beö  oclbfr« 
mörberö  hergemacht  hatten. 

liefen  ganjen  @fel  mürbe  er  niclrt  empfunben  haben, 
wenn  ber  Wlann  nicf)t  in  bie  Mtcfyt  gekommen  märe,  jeßt 
aber  fjatte  ifyn  ber  (IM  in  ber  (bemalt,  unb  er  füllte  fich 
ü)m  bilfloö  preisgegeben. 

£er  Pfarrer  ballte  bie  Jäuftc  gegen  fiel),  breite  fich 
auf  ber  Mangel  naef)  ber  &eite,  wo  er  @oen  (Eloerffon 
nicfyt  fc^en  fonnte,  prebigte  unentwegt  weiter,  jwang  feine 
©ebanfen,  feinen  SÖorten  ju  folgen,  unb  bann  war  ifym 
platzier;,  afö  fei  er  feiner  $>erftimmung  Jperr  geworben« 

3lber  nun  tarn  in  feiner  beutigen  s)3rebigt  eine  Student« 
<mberfet3ung  über  bie  Notlüge  oor. 

£ieö  führte  feine  öebanEen  jurücf  ju  ber  Snfel  unb 
ju  ber  Notlüge,  bie  3oel  (Eloerffon  gebraucht  fyatte,  um 
feiner  grau  ihre  eigentliche  ©efinnung  flar^umachen.  Der 
tropft  benutzte  jur  $eranfcf/auliclmng  feiner  sBorte  in 
feinen  ^tebigten  oft  fleine  Qitfebichten  aus  bem  wirflicheu 
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ttben.  2lbev  biefe  ©efdncbten  mürben  me  r>ort>er  niebers 
3cfcf)rte6en  wie  bie  übrige  $)rcbigt,  fonbern  er  erjagte  fie, 
mie  fie  tbm  gerabe  in  ben  Simt  Famen.  3te£t  ftet  ü)m 
ein,  bafj  baz  drlcbniö  auf  ber  ®rimö  oom  vorigen  (Sonn^ 
tag  aU  erläuternbeö  23eifpiel  gebraucht  werben  Formte. 

(Tr  fyatte  oorber  ntcf>t  baran  gebaut,  aber  mm,  im 
gifer  beö  sprebigenö,  marf  er  fid)  auf  biefen  (Stoff. 

2Wö  er  ftf)on  mitten  barin  mar,  erfyob  fid)  ein  mamenber 
©ebanFe  in  feinem  Jperjen. 

„%&  f)ätte  öielteidjt  nicht  bas  JXed)t,  biefen  galt  t>or 
ber  ganzen  ©emeinbe  ju  ber)anbeln,"  baebte  er.  2lber 
eigentlich)  t)abe  ibn  ja  niemanb  gebeten,  barüber  -$u  febmei? 
gen,  backte  er  meiter.  Smmerbin  mürbe  ü)m  fer)r  unbes 
fraglich  jumut,  er  oerfud)te  bie  ©efd)id)te  ju  änbern, 
rennte  eö  aber  nicht  mefjr,  fonbern  alleö  Farn  bermtö. 

Unb  mäbrenb  er  fid)  über  fid>  fetbft  fd)ämte,  burct> 
brang  it)n  bod)  gleichzeitig  eine  unbänbige  greube  bar; 
über,  bafj  er  biefen  unreinen  ©eifr,  ber  fid)  in  ber  Äitcbe 
^u  geigen  gewagt  hatte,  niebertreten  Fonnte. 

,,.t)u  fcl)auberbafter  SÖurtn,"  backte  er,  „warum  moll= 
teft  bu  bieb  in  meineö  ©otteö  Jpauö  geigen?'' 

£er  (£Fel  mar'ö,  ben  er  r)atte  erliefen  motten.  jJhm 
barte  biefer  auf  einem  <Scbleicbmcg  Gewalt  übet  tt)n  felbft 
bekommen. 

Den  ganzen  £ag  naebber  mar  ber  Pfarrer  unjufrieben 
mit  fid).  @r  t)atte  fiel)  nicht  mie  ein  Sftann  aufgeführt, 
ber  (Selbftbeberrfcbung  übte,  foni>ern  mie  ein  $inb  get)am 
bell,  ja  mie  ein  SBilber,  ber  t>on  feinem  SnftinFt  regiert 
mirb. 

(üür  t>erfud)te  fid)  auöjubenfen,  mie  er  ba$  ®efd)ebene 
ungefcbet)en  machen  Fonnte,  fanb  jeboct)  burd)au8  Feinen 
^luömeg.  9Zein,  er  mufjte  märten,  bi$  fiel)  eine  befonbere 
Serantaffung  baju  bieten  mürbe.  3e  meljr  man  bie  (Sache 
\e§t  aufrührte,  befto  fcblimmer  mürbe  fie. 

Slber  meld)e  Stacht,  meiere  furchtbare  9ftact)t  fyat  boch 
ber  (SFel,  ba  er  imftanbe  mar,  auf  biefe  SBeife  einen 
fold)en  SJftann  ber  @elbftber)errfcbung  ju  berauben,  ma^ 
renb  er  in  einer  cf)riftlicl)en  Kirche  auf  ber  Äanjel  ftanb 
unb  mitten  in  einer  d)rifllid)en  ©emeinbe  eine  erbauenbe 
unb  ermahnende  9>rebigt  ^>iclt ! 

^n  bem  ^tugenbficF,  mo  ber  Pfarrer  i>on  ber  $an*el 

22 


berabgeffregen  mar,  waren  aucf)  bie  &ute  oon  ber  @Jrimö 
auö  ber  $ircbe  oerfcfywunben. 

2llö  fic  unbeläjligt  au$  ber  $irci)e  bvrausgefommeu 
waren,  blieben  fie  unwillfürlicf)  oor  bem  Xore  ftel>en  urtb 
fa^en  fiel)  um. 

SKingö  um  bie  $ircf>e  fyzv  breitete  fiel)  etwaö  aus,  was 
man  nur  feiten  in  ber  Bofmöläner  @iegenb  fieftt,  nämlicb 
eine  richtige  flache,  offene  (Ebene.  @ie  war  gerabe  nicfyt 
übermäßig  groß,  aber  auef;  n\d)t  befonberö  Hein.  9tetn, 
fie  war  nicl)t  fo  groß,  ba%  man  fie  nicfjt  oon  einem  (Enbe 
biß  jum  anberen  ^ätte  überfein  unb  mit  Seicfytigfeit 
beobachten  fönnen,  roaß  bei  ben  Nachbarn  oorging,  aber 
boef)  auefy  wieber  tatest  fo  Kein,  ba%  nid)t  bk  $ircf)e  nebft 
$>farrj>auö  unb  ein  paar  £)uf3enb  Bauernhöfen  gut  3ftaum 
barauf  gehabt  Ratten. 

Unb  ringö  um  bk  (Ebene  f>er  lief  eine  nicf)t  gerabe  be* 
fonberö  niebere,  aber  bocJ)  auet)  nicf>t  befonberö  ftotye  Berg- 
wanb.  @ie  war  niebt  fo  ^ocf?>  ba$  nid)t  ber  störte  unb 
SBeffcwinb  tyätten  barüber  Ijereinfegen  können,  aber  boeb 
auef)  nid)t  fo  nieber,  ba$  fie  anberwärtö  alle  2luöficl)t  nacl> 
ben  twtyen  Bergen  unb  (Gebirgen  uerfperrt  hätten. 

Unb  auf  ber  ganzen  (Ebene  bmttU  fiel)  2lcferfelb  neben 
2lcferfelb  auö.  2Tber  fie  waren  web*r  Hein  nocl)  groß,  fon* 
bem  gerabe  oon  paffenber  2lusbebnung  für  bk  wohl* 
babenben  Bauern.  Unb  gwifcfjen  ben  Steuern  lagen  rote 
unb  blaue  unb  weifse  ©ebäube.  2lud)  biefe  waren  oon 
u'emlid)  gleicher,  befriebigenber  $röße.  (Eö  waren  feine 
^3runFbäufer,  bk  bk  üftacf)barbäufer  in  <3d)atten  (teilten, 
aber  eö  waren  aucf)  Beine  armen  Jtätnerf)ütten,  bk  bk 
5ttacl>barf)öfe  fcl)öner  erfcfyeinen  laffen  unb  beren  Bewölk 
ner  l>ocf)mütig  machen. 

2lud)  baß  Söacbötum  fyättt  man  ntcf)t  für  großartig  er- 
Hären  fonnen,  benn  man  faf)  feine  Baummaffen,  weber 
alö  SBälber  auf  ben  Bergen  noch  alö  ©ebölje  auf  ber 
(Ebene  noch  alö  Baumreiben  bk  Söege  entlang.  Unb  bocl> 
tonnte  man  nicfytö  anbereö  fagen,  alö  ba$  bk  (Ebene 
fruchtbar  unb  ergiebig  war,  benn  fie  lag  jei3t  eben  in  ü)rer 
jperbflpracbt  oor  ben  2lugen  ber  Befcfyauer  ba  tvk  ein 
wogenbeö  5D?cer  oon  (betreibe  unb  @raö  unb  (Erbfen  unb 
$lee  unb  $)ferbebofmen. 

Unb  ungefähr  mitten  auf  ber  (Ebene  lag  bk  $ird)e, 
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aus  bcr  bie  gamilic  (*loerffon  v>orbin,  fojufagen,  hinaus? 
gejagt  werben  war.  @S  war  eine  altmobifcfye  Jpoljfircbc, 
unb  man  Forinte  wn  if>r  nicht  fagen,  fic  fei  fK»i?licl>,  benn 
fie  r;atte  einen  Keinen  auffrrebenben  Xurm,  ber  bie  Qk- 
banFen  jum  Jpimmlifcben  hinauflenFte,  aber  man  Fonnte 
aud)  nici)t  fagen,  fie  fei  fct)6n,  benn  fie  hatte  ein  bunftes, 
fcfjwerfälligeS  langes  @cl)iff,  baS  bk  Seele  wieber  ine 
^rbifcfje  bcrunterbrücFtc. 

Unb  auf  ber  SQcauer,  bie  bk  Kirche  umgab,  wanberte 
nxtyrenb  bk  brei  baoorjlanben,  eine  graugefprenFelte 
.fta£e  bin  unb  r;er.  @S  war  ein  fchöneS  £ier,  gut  getigert, 
mit  einem  biegten  glängenben  ^ell  unb  meieren,  angeneb* 
men  SSewcgungen. 

216er  nacf)bem  bk  brei  bk  $a£e  eine  Seile  betrachtet 
Ratten,  Farn  es  ihnen  oor,  als  fjabe  bie  2lrt,  n>ie  fieb  bk 
Öjlieber  in  bem  weichen  ^ell  bewegten,  eigentlich  etwas 
©arfrigeS.  @S  gefiel  ifmen  nic^t,  ba$  bk  $al3e  fo  lautlos 
baljerFam,  ober  ba$  bk  grüngeftreiften  9lugen,  mit  benen 
fie  einen  anfaf),  ganj  oerfct)leiert  unb  ohne  SluSbrucF 
waren.  Diefe  $a£e,  bie  fieb  fo  glatt  unb  weich  unb  fpic? 
lerifcb  jetgte,  wetyrenb  fie  an  nichts  anbereS  backte,  als  311 
rauben  unb  ju  morben,  war  ilmen  wiberlicb. 

Unb  oor  tyren  2lugen  wucf)S  bk  $a$e  unb  ftreefte 
fiel)  unb  würbe  grofi  unb  richtete  fiel;  \)oci)  auf,  bis  fie  bie 
25ergwanb  verbarg.  Unb  immerfort,  wä^renb  fie  fo  wuchs 
unb  größer  würbe,  fpann  fie  unb  febnurrte,  unb  machte 
behagliche  fpieterifebe  Bewegungen,  würbe  aber  babureb 
nur  immer  wiberwärtiger. 

Unb  bk  brei  oor  ber  Äirclje  fat>en,  biefe  Äa^e  war 
ber  GrFel,  ber  je|t  hervorgerufen  worben  war  unb  ber 
wacf)fen  unb  ficl>  auf  ber  ganzen  (£benc  ausbreiten  würbe 
unb  nirgenbS  ein  beffereS  ©acutum  finben  Fönnte,  als 
hier  jwifcfyen  alt  bem  Gleichmäßigen  unb  gleich  @rof?en 
unb  (Ingen  unb  Begrenzten. 

Da  breite  fieb  Butter  Watatk  Grloerffon  nach  ber 
flirche  um,  Fragte  mit  ifjrem  gingernagel  (in  paar  Flcine 
@prei§cl  oon  ber  rotangeftricfyenen  Jpoljwanb  t>craus  unb 
legte  fie  jwifchen  bk  Blätter  if)teS  ©efangbucbcS. 

„3a,  in  biefer  Äircbe,"  fagte  fie,  „hat  man  mieb  als 
ein  fiebentägigeS  $inb  getauft,  hier  würbe  ich  als  fünf; 
zehnjähriges  S9?ägblein  Fonfirmicrt,  hier  bin  tcf>  aud>  ge* 
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traut  morben,  unb  r)tct  wirb  matt  miclj  mobl  aud;  be; 
graben,  aber  biö  bci\)in  mill  k\)  bier  nid>tö  mieber  31t  fdbaf; 
fen  baben,  bei>or  bic  @cbmad>,  bic  mir  beute  angetan 
werben  ül,  auggelöfcbt  ift." 


oot)n  unb  Altern 

3fc  beffer  bk  betben  alten  Seilte  auf  ber  ©ctmö  allmal)* 
(ich  il;ren  <Sof)n  (gfoen  Fenncnlcrnten,  befto  mehr  üermum 
berten  fie  fidb  über  ibn. 

„3*  will  bir  etmaö  fagen,  ijoel,"  fagte  bie  grau  31t 
ihrem  äflanne,  „menn  id?  mie  er  311  einem  jperrn  erlogen 
unb  bann  gelungen  morben  märe,  alle  meine  »ernennten 
CJemobnbeiten  gang  plöl3licb  abzulegen,  unb  menn  id>  fot- 
d;>e$  @ffen  ver^ebren  muffte,  mie  t>a$,  maö  ihm  hier  bei 
uns  geboten  mirb,  naebbem  id;  bod;  an  Beffereö  gemölmt 
mar,  menn  icb  j'eben  £ag  mit  bir  hinaus  müßte,  um  bir 
auf  bem  2ltfcr  3U  helfen,  unb  niemale  ein  25ud;  lefen 
unb  mieb  nk  mit  befferen  beuten  ouöfprecfKn  tonnte,, 
fonbern  nur  mit  fo  ein  paar  bummen  alten  Brummbären 
mie  bu  unb  icb,  bann  märe  icl)  fauertöpfifcb  unb  bööartig 
r>om  borgen  bis  mm  3lbenb,  unb  icb  glaube,  bir  mürbe 
cö  gerabefo  ger/cn." 

3oel  gab  bat  miliig  311.  3amof)l,  aueb  für  if>n  mürbe 
baö  eine  febmere  Prüfung  fein. 

„Slber  ba  fiel;  nun  @i>en!"  ful;r  Xbala  fort,  „<£S  i\i, 
aU  berühre  iljn  ba&  alles  ganj  unb  gar  ntc^t.  Sfadj  grämt 
er  fieb  nid>t  um  ba$  @elb  ober  bk  greunbe  unb  Derglei- 
chen, bk  er  oerlorcn  fyat.  Jpicr  Fann  er  mit  mir  feberjen 
unb  tacken  unb  fiel;  mit  bir  unterhalten,  obne  nad)  an; 
berer  ©cfellfcfyaft  31t  »erlangen,  in  ber  er  fiel)  ^erflreuen 
fönnte.  @inen  £ag  mie  ben  anberen  ifl  er  freunblicty  unb 
bemütig  unb  jufrieben  mie  ein  ©otteßlamm.  Sigentlicb 
gibt  eö  nur  ein  einziges,  mae  ilm  in  fcf)tecbte  Saune  oer? 

„2öaö  mid)  anbelangt,  fo  fann  icfy  ilm  beö^alb  niebt 
meniger  f>ocb  flellen,  menn  er  in  biefem  ^)unft  empfind 
lidb  ift.  Sie  (Jbre  verlieren,  baö  ift  bat  oebmerfte,  maö 
einem  miberfaljren  Fann/' 
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„3ct  natürlich,"  oerfe£te  bk  grau,  „unfc  cd  i\i  aucb 
fcf;änbltcf>,  bajü  bk  Seute  fiel)  nicf)t  an  ü>n  cteiiüöbnert 
rönnen.  @r  fann  nicht  auf  bie  *pofi  ober  in  einen  &tben 
gef>en,  obne  jemanb  ju  treffen,  ber  bk  Dtafe  über  ibn 
rümpft  ober  ü)m  ein  ©cfnmpfwort  an  bm  köpf  wirft. 
3cl>  aber,  ba$  weifi  icl),  icf?  bin  nur  banfbar  bafär,  baf? 
er  ben  23iffen  bamalö  gegeffen  bat  (soen  übertrifft 
unfere  anberen  $inber  fo  weit  wie  bk  ©onne  ben  Sföonb, 
unb  olme  jenen  Riffen  f>ätte  icb  ibn  nie  wieber  31t  [eben 
befommen." 

Sn  biefer  SBeife  fpracb  fieb  Butter  (£loerffon  jebenXag 
auö.  @o  oft  fte  mit  ibrem  Spanne  allein  toar,  fofort 
begann  fie  fieb  in  2obeöerf)ebungen  über  ben  @obn  311 
ergeben. 

„£)u  fwft  wobl  gar  feinen  Segriff  baoon,  Stoel,  rvk 
merfmürbig  @oen  fjt/'  pflegte  fie  su  fagen.  „Aber  eigene 
licl>  müfsteft  bu  eö  febon  an  mir  merfen.  (Steffi  bu  nicfyt, 
\vk  gut  icf)  mieb  wafebe  unb  ramme,  unb  xvk  icb  fege  unb 
bürfie  unb  februbbe?  3a,  bu  meinft  »ielleidjt  gar,  bas 
gefebebe  beinetwegen?" 

,,£),  bu  bift  immer  barauf  aus  gewefen,  alleö  um  bieb 
ber  fauber  31t  f)aben,"  fagte  3oel,  ber  gerne  ben  beuten 
Artigkeiten  fagte,  fobctlb  fiel)  bie  Gelegenheit  baju  bot. 

,,@ö  ift  nicf)t  nur  bau/'  fu^r  feine  grau  fort.  „Aber 
tcf>  hin  jc£t  nie  metyr  jornig.  D^ein,  fanft  \vk  ein  glaum; 
flöcfcben  bin  icb.  Jpaft  bu  je  fo  ein  Säcbeln  gcfef>en,  wie 
(Soen  eineö  b^at?  SÖenn  mich  anbere  Scute  freunblicb 
anfef>en,  werbe  icb  vergnügt,  wenn  miefy  aber  @oen  an* 
läcljelt,  ift  mir,  alö  fönnte  icb  «"'*  naeft  ^  Wleet 
ftü^en,  fobalb  er  eö  »erlangte/7 

S^r  Sföann  lachte  fie  auö. 

„Sei)  wei£  wirflieb  nic^t,  warum  er  fo  etwas  twn  btr 
»erlangen  follte,"  oerfe^te  er.  „Aber  eö  ift  etwaö  an 
bem,  was  bu  fagfi  Am  liebften  würbe  icf)  fagen,  td> 
glaube,  unfer  @olm  ift  wie  einer  oon  ben  (Steinen,  bk 
am  ©tranbe  liegen  unb  oon  jeber  Sßoge  l)in  unb  her 
gerollt  werben,  (tr  wirb  t>on  all  bm  ©töfjen,  bk  er  be; 
fommt,  fo  febön  unb  fo  abgefcf)liffen,  ba$  er  balb  gar 
feine  @cfen  unb  Tanten  mel?r  fyahm  wirb." 

Statfäctylicb  machte  fiel)  ber  Süttann  ebcnfomel  aus  feinem 
@ofme  n>k  bk  grau.   Aber  er  war  niebt  nur  glücflicb 
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über  ii)i\,  fonbem  fetnetmegen  auef)  beunruhigt.  (Ss  festen 
ifmt,  als  ob  ber  ©ofm  baju  neigte,  ftcf>  bem  Bnxm$,  ber 
gegen  ü)n  ausgeübt  mürbe,  ju  beugen  unb  fiel)  yon  bem 
Sienfe^en  jurücfju^ie^en.  (Soen  wollte  bie  ©rimö  fcnmt 
nocf>  wrlaffen.  2lber  auety  fu'er  auf  ber  Snfel  fyätti  es  ü)m 
nicf)t  an  @elegenf)eit  gefehlt,  mit  2!tfenfcf)en  ^ufammenjus 
treffen,  falls  er  es  gewünfcfyt  f)ätte.  Soet  war  breifjigj 
Sabre  lang  (Schöffe  gewefen,  unb  wäf>renb  ber  bieten 
©ericf)tsöerf)anblungen  in  allen  biefen  Sauren  r)atte  er  fic^> 
eine  üJftenge  ©efelse  unb  Serorbnungen  eingeprägt  Uns 
aufftörftd;  Hamen  bk  Seute  ju  if>m  auf  bk  Snfel  herüber 
unb  baten  Ü?n  um  Jpilfe  beim  2luffei3en  eines  ^auf&er* 
trageS  ober  eines  £ejlamentes,  hti  SBermögenSaufnafmten 
unb  Abteilung  en. 

„2ÖaS  foll  er  tun  ?"  fragte  bk  grau,  als  u)r  ber  Wlann 
feine  23eforgniffe  mitteilte.  „@rflenS  Fann  er  nocf>  nicfyt 
orbentlicf)  @cf)wcbifd),  unb  zweitens  meiben  il)n  bk  Seute, 
mie  wenn  er  ein  menfefrenfreffenber  Jpaififcf)  wäre/' 

Soel  warf  ben  $opf  juruef,  30g  bk  2uft  f)örbar  ein 
unb  fpracfy  SBorte,  bereu  ganje  Xiefe  ju  faffen  ber  grau 
ferner  würbe. 

„SSenn  nun  jemanb  oon  mir  »erlangte,  ki)  follte  @piel= 
mann  werben,  bann  mü§te  er  mir  wof)l  etwas  oerfcfxxf- 
fen,  worauf  icf)  fpielen  fönnte." 

„3a,  natürlich/'  erwiberte  SÄtttter  X^ala,  „aber  was 
willft  bu  bamit  fagen?" 

„SBenn  @t>en,  wk  icf)  glaube,  ju  einem  Slugenjpiegel 
unb  23orbitb  unb  23eifpiel  für  bie  9ftenfcf)en  beftimmt  ift, 
fo  barf  er  nitfyt  f)ier  auf  ber  (Schäre  bleiben  unb  ein 
Eigenbrötler  werben/' 

Sie  grau  fafv  il;ren  WKann  an,  unb  aus  ü)ren  2tugen 
leuchtete  ein  järtlic^er  ©lang. 

„Du  felbfl  f>aft  bein  ganzes  &hm  lang  auf  ber  ©rimö 
gewohnt,  unb  es  ijt  ben  beuten  bocl)  nicfyt  fcfjwer  gefallen, 
biel)  auSfinbig  ju  machen  unb  bir  mit  allem  möglichen 
jur  Saft  ju  fallen/' 

Der  Wlatrn  machte  um  abwetyrenbe  Jpanbbewegung. 

„2öas  bin  icf),  uerglictyen  mit  @oen?  %<$)  fyabt  nichts 
gelernt  in  meiner  Sugenb.  (Soen  aber  f>at  bereiten  mit 
bem  fernen  angefangen.  31>m  ftef)t  niebts  im  38ege." 

„2htf}er  bem  einen/' 

27 


„ja,  natürlich." 

„Unb  baß  ift  überall,  auch  wo  man  ctf  am  wcnigflen 
erwartet.  I^as  ift  dm  .fi'a<3e,  bk  ba,  wo  er  gebt  unb 
ftebt,  auf  ber  1'auer  liegt  «"b  ehe  er  fieb'fl  i>erfieht, 
fpringt  fie  il;m  an  bie  .fteblc." 

„jawohl,  gcrabc  betä  ifi  baö  größte  Ungfücf,"  ftimmte 
3oc(  bei.  „Unb  gefebehen  ift  gefebehen.  Unb  fein  noch 
fo  großes  SBunber  fonnte  biefe  .fiaße  binbern,  ihn  «ngu« 
fpringen." 

„Slber  eine  barfft  bu  nicht  oergeffen,  .joel:  wenn 
biefetf  Unglücf*  nicht  auf  ihm  läge,  wäre  er  \\k  mel>r  }u 
und  jurtief gekommen." 

Smmcr  wieber  fam  fte  auf  biefe  Xatfacbc  juriief.  Cre 
machte  fie  überaus  glücf  (ich,  ben  @ohn  31t  Jpaufe  ju  haben, 
unb  fie  fonnte  faum  begreifen,  warum  er  unb  3oel  bem 
sIÖibcrwillen  ber  Sftenfcben  fo  großes  Gewicht  beimaßen. 
—  „kümmere  bid)  boch  nid)t  bantm!"  fagte  fie  311  ihrem 
öobne.  „£>u  bift  tfiel  beffer  als  fie.  £)er  Äerl,  ber  bir 
beute  auf  ber  s))ofr  ins  (b'cficfyt  gegrinft  f;at,  ift  ein  SÖecfc 
felfälfcber.  Der  hat  feine  <*f>rcr  mit  ber  er  ficf>  brüffen 
fönnte/' 

Slber  wie  bk  $eit  verging,  fonnte  fie  boeb  nicl>t  umhin, 
ju  merfen,  ba$  ^oü  recl)t  hatte  unb  ber  ©ohn  nahe  baran 
war,  menfcfjenfcbeu  ju  werben.  Unb  bamit  nicf)t  genug. 
(£r  gewöhnte  fich  ein  übermäßig,  fafr  lächerlich  unter* 
würfiges  betragen  an.  2(m  liebten  hätte  er  fich  felbjt 
von  ber  (Erbe  vertilgt,  fo  ^erfnttfeht  war  er. 

,/iHein,  baS  geht  nkt)t  fo  weiter/'  backte  fie.  ,,(*s  muß 
anberS  werben.  Der  liebe  Öott  fann  uns  boch  nicht 
yollftänbig  oerlaffen." 

£aS  Äircbfpiel  Slpplum,  $u  bem  bk  ©rimö  gehörte, 
umfaßte  niebt  nur  bas  auf  bem  geftlanb  liegenbe  .ftircfc 
borf,  fowic  einige  Du^enb  runbum  im  Speere  verftteutc 
Jpolme  unb  Schären,  fonbern  auch  bat  Jifcberborf 
i'napefjorb,  baS  fich  mit  feinen  v5peicf>ern  unb  33ootSs 
bäufern,  feinen  langen  SanbungSftegen,  feinen  jpafen* 
bauten,  feinem  großen  23abebaus  unb  ben  (Schwimm? 
bemaltem  nebft  booten  unb  üöojen,  ebenfofebr  im  ©affer 
wk  auf  bem  2anbe  auszubreiten  fehlen. 

Butter  (£wcrffon  pflegte  mit  (Eiern  unb  Butter  hier 
herüber  311  rubern,  unb  fie  machte  allerfei  $erfucf>e  bei 
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den  Hausfrauen,  die  ü)re  langjährigen  .Hunden  maren 
unb  alle  ü)rc  $erbältniffe  genau  Fannten,  den  beim- 
geFebrten  @obn  ^u  rühmen. 

2lber  fic  fand  Salb,  daß  das  vergebliche  \!iebesmü(K 
mar.  §D?cni  fagte  ibr  $nxtt  fein  unhöfliches  2Öort,  fondern 
tat  nur,  als  ob  man  nichts  b°re,  ctma  fo,  wie  wenn  ein 
fonft  vernünftiger  9)fenfcb  plöt3licb  mit  irgenbeinem  im* 
gereimten  (Einfall  daberfommt. 

„2lcb,  diefe  gottfeligen  2Seiber!"  legte  Butter  Xbala 
loa,  als  fic  nacb  Jpaufc  tom.  „3l>re  J^etjen  finb  fo  erfüllt 
oon  ©tauben  unb  ©erecbtigFeit,  daf;  für  33armber$ig¥eit 
fein  ^>la§  mebr  barin  ijl" 

Unb  aueb  3oet  battc  nid)t  mebr  (Wücr*. 

(Er  pflegte  nunmehr,  tvenn  bie  Veute  Lm  ibm  tonten  unb 
jpilfe  fügten,  bingumerfen,  er  merde  für  Derartiges  311 
alt  unb  fein  ©olm  ©ven  Fönne  jc|t  balb  an  feine  Stelle 
treten.  Slber  er  traf  nur  auf  völlige  SSerftändnislofigFeit. 
Tie  ^ifeber  und  bie  Stauern,  mit  denen  er  fpracl),  geigten 
fiel)  ebenfo  taub,  mie  bk  geftrengen  grauen  ber  ©cbiffs- 
favitäne  in  Änapefjorb. 

2tm  ©eifmacljteabcnb  fallen  3ocl  unb  Xbala  mit  ibrem 
oobne  in  ber  niederen  @tube  auf  ber  ©rimö  unb  fprac^en 
von  ber  ^nfunft. 

„Jpör',  SÄutter,"  fagte  ©ven  (rlverffon,  ber  an  biefem 
2lbenb  aufsergcmöbnlicb  frob  unb  leichten  JperjenS  31t  fein 
febien,  „finbeft  bu  es  nid)t  aueb  Mt  unb  finfter  i)ier  in 
ber  alten  .Hücbe?  2Bie  mär's,  wenn  mir  in  bau  grofje 
Jnaus  überfiebelten  V 

,,23emabr'  uns  ©ott  !"  rief  fie.  „(Es  bat  \a  meber  gup- 
böben  noch  ein  Darf}." 

„Das  femn  alles  gemacht  werben/'  fagtc  ber  @obn. 
/,3»el)  l;abe  mir  bie  Söänbe  angefeben,  bk  finb  völlig  un= 
befcfyäbigt.  Dort  finb  belle  unb  freundliche  3immer  mit 
der  2tuSficl)t  aufs  SÜceer.  (Es  ift  doeb  fc^ade,  menn  mir  das 
alte  .HapitänSbaus  völlig  verfallen  laffen." 

Ototürlicb  maren  $ater  und  Butter  mit  ibm  ganj 
gleicher  SÜceinung,  aber  es  feblte  an  ©eld. 

$l\m  erklärte  ibnen  der  @obn,  daf?  er  ©eld  babc.  (Es 
fei  Fein  ©cid,  das  er  oon  feinen  Pflegeeltern  erbaten 
babe,  fondern  es  fei  von  ibm  felbft  redlicb  verdient.  2lls 
er  auf  feine  iftordpolreife  ausreifte,  maren  ibm  bei  der 
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Jpeimrunft  taufenb  9)funb  t>crfprocf?cn  gewefen,  unb  bie 
waren  if>m  i'e<3t  ctuöbegafjlt  worben. 

Do  fafr  ber  S3ater,  ber  otte  Soel,  ber  felbft  feinen 
Slugenblicl?  @fel  empfunben  fjatte,  n>ie  ftcf>  bie  alten  oer* 
abfd)iebeten  ©eefapitäne,  bie  früher  biefe  3rnfet  oewolmt 
Ratten,  mit  Slbfcbcu  im  @rabc  umbretyten. 

,/Jiic^t  mit  bem  ©elb  !"  ftiejj  er  f)en>or.  „%$  möchte 
gerne  baß  alte  Jpauö  wieber  hergerichtet  fxtben,  aber  nicljt 
für  biefeö  ©elb." 

(Jrftaunt  fafjcn  Butter  unb  ©olm  ben  2llten  an.  2tber 
beibe  begriffen  raftf),  roaö  i(m  anfocht,  unb  eö  würbe  oon 
etmaö  anberem  gefprocl)en. 

Der  23ater  backte  an  bk  alten  dotdapitänz  mit  ü;ren 
wettergebräunten  ©cficJ^tern,  u)ren  teerigen  Ruften  unb 
ibren  burfHgen  ©urgeln,  an  bk  gutmütigen,  luftigen 
Scanner,  bk  in  ber  SBafyl  if)rer  SÖorte  burcfyaud  ntcf>t 
wäf)lerifcf>  unb  auef)  in  ber  2Bal;l  ir)ccö  Umganges 
feinetfwegö  engfyerjig  gewefen  waren.  (Seine  23orfaf>ren 
waren  wofjl  üon  berfelben  2lrt  gewefen,  unb  nun  fyattt 
er  feinem  ©olme  gefagt,  er  fei  nicfyt  gut  genug,  in  ü)re 
SBofjnuna,  ju  gießen,  (b  t)atte  fym  gefagt,  fein  ©elb,  bat 
er  mit  @infa§  feineö  Zzbznß  auf  bemfelben  Sföeer  oer* 
bient  l)atte,  auf  bem  bk  alten  ©eebären  umf)ergefal)ren 
waren,  um  if>ren  £ebenöunterf>alt  ju  oerbienen,  fei  nicf>t 
gut  genug,  ü)r  oerfalleneö  Jpauö  mieber  bamit  aufju^ 
richten. 

2ln  biefem  itfbenb  legte  fiel)  ein  milbeö,  gebulbigeö  unb 
cerjetyenbeö  Säckeln  auf  ©oen  (£werffonö  ©efic^t  unb 
blieb  auef)  bauernb  barauf  haften.  Daöfelbe  Säckeln  war 
fcl)on  früher  barüber  hingeflogen,  wenn  er  buref)  bert 
€fel,  ben  er  anberen  einflößte,  gequält  würbe,  eß  war 
gekommen  unb  war  wieber  »erflogen.  3e<3t,  wo  ber  93ater 
gezeigt  ftatte,  bafj  er  tym  gegenüber  ebenfo  ju  empfinben 
tmftanbe  war,  wk  bk  anberen,  fing  eö  an,  feinen  bauern« 
ben  2Öor)nfi^  ba  aufjufcfylagen. 

2llö  ber  S3ater  biefeö  Säckeln  fa£,  baß  auf  btß  @ofmeö 
2(ntliß  rufjte  unb  ntdr)t  mef>r  weichen  wollte,  ftanb  er 
auf  unb  fpraef)  einige  SBorte,  bk  baß  wieber  gutmachen 
follten,  maß  er  gefagt  fyattz.  Der  @olm  gab  freunblic^e 
Söorte  jur  2lntmort,  aber  baß  £äcf)eln  blieb. 

Der  Sater  würbe  böfe  auf  fiel)  felbft,  barum,  bafj  er 
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bk  -ffiunbe  mieber  aufgeriffen  fyattc.  (£r  begriff  >oof>t, 
bafj  bcr  @ofm  feiger  oon  bcm  ©elbe  gefcfymiegen  fyattc, 
meil  er  gerabe  am  heutigen  2lb«nb  baoon  f^atte  reben  wob 
len.  23alb  füllte  fiel)  ber  S3ater  fo  befcl)ämt,  ba$  er  nicfyt 
metjr  in  ber  (Stube  bleiben  mochte;  er  fettfe  ben  Jput  auf 
unb  ging  in  bk  buniU  9lad)t  fnnauö.  9cun  Eonnte  bk 
Sflurter  oielleid)t  bem  (Sotyne  auöeinanberfei^en,  maö  ber 
5öater  mirHict)  im  Jperjen  für  if>n  empfanb. 

2lber  Eaum  mar  Soel  in  ber  iftacfjt  brausen  oerfcfjwun* 
ben,  aU  ficben  milbe  betrunkene  ©efelten  in  bk  $ücf>e 
bereinftürgten. 

*Sie  erklärten,  fte  wollten  <3oen  Güloerffon  mitnehmen 
^u  einer  Keinen  Suftbarfeit.  9htr  um  ü)n  abholen, 
feien  fte  f>erübergefaf;>ren. 

2Hö  SDhttter  Cüloerffon  ftc^>  bie  (Sct>ar  näf)er  betrachtete, 
ernannte  fic,  bafj  eö  eine  jufammengefmrige  SSootöbe* 
fa£ung  oon  $ifcl>ern  war,  bie  auö  ben  toilbefiten,  ro^eften 
unb  oerfoffenfien  Kerlen  in  ber  ganzen  ©egenb  beftanb. 
hinter  ben  anberen,  gerate  <d&  motte  er  fiel)  oerfteeft 
hatten,  ernannte  fie  einen  oon  if)ren  eigenen  (Söfjnen,  ber 
bei  einem  .Kaufmann  in  jtnapefjorb  in  (Stellung  mar. 

33on  ben  betrunkenen,  taumelnben  unb  blöbfinnig 
lacbenben  ©efelien  toenbete  fie  ben  25licS  auf  ü)ten  ©o^n, 
ben  ju  belcibigen  unb  gu  firafen  biefe  gekommen  waren. 
<Zv  mar  fd)lanf  unb  fein  gebaut,  bk  Slugen  maren  fdjmal 
mit  einem  beinahe  järtlicben  2luöbrudi,  bk  Jpänbe  meifj 
unb  rein.  Dabei  mar  er  fauber  gebürdet  unb  rafiert  unb 
trug  gutfüjenbe  Kleiber,  (£r  rauchte  nid)t,  trän!  nicl)t, 
fputfte  nicht  unb  brachte  fein  unfe^öneö  ©ort  über  bk 
Sippen. 

£)iefe  anberen,  bk  hergekommen  maren,  um  ben  @e- 
quälten  nocl)  me^r  311  quälen,  fie  ahnten  mcf>t,  bafj  er 
eine  beffere  (Erjielmng  genoffen  Iwtte  ati  fie,  bafj  er  ein 
genußreicheres  £eben  geführt  unb  einen  fcfyärferen  33er; 
ftanb  fyatte,  alö  alle  biefe  f)ier  jufammen.  (Sie  famen  l)er 
um  tr>reö  <£M$  willen,  weil  fie  (Soen  für  einen  2Burm  ans 
faf>en,  ben  fie  gertreten  mollten,  für  eine  fxipcfye  $röte, 
bie  Fein  Sftectrt  l|>at,  ficf>  innerhalb  eineö  cf>rifrlicl>en  #aufe$ 
aufzuhalten. 

2116  bk  fremben  ©efelfen  in  bk  &tube  Vereinsamen, 
legte  fieb  finc  fonberbare  2trt  oon  Ohnmacht  über  (Soen 
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(Jlocrffon.  deicht,  ale  ob  ihm  fd>minblig  gemorben  märe 
ober  er  bau  23emuf3tfein  verloren  hätte,  o  nein,  aber  er 
für>ttc  fieb  aufterftanbe,  [ich  311  rühren,  @:r  hatte  ein  ftor= 
feö  Vorgefühl,  ba£  biefeö  bau  (£nbe  feineö  Sebenö  bebeute. 
triefe  ^enfehen  maren  gefanbt,  ihn  totzuquälen,  unb  eö 
hatte  feinen  2ßert,  -Söiberftanb  31t  leiften.  Daß  £eben, 
fo  mie  es  fiel)  für  ihn  geftaltet  hatte,  war  e8  nicht  n>ert, 
bafj  er  irgenbeine  Slnfirengung  machte,  es  f ich  3U  erhalten. 

2(n  biefem  felben  borgen  hatte  einer  oon  ben  @3efcllen 
eine  fteifgefrorene  Ringelnatter  am  SBege  gefunben;  er 
hatte  fte  mitgenommen  unb  ben  .ftameraben  gezeigt. 

„Die  fieht  richtig  appetitlich  aus/'  hatte  ber  eine  be* 
merft. 

„3ö,  nur  febabe,  ba$  nienwnb  ba  ift,  ber  fie  uerjebren 
möchte. " 

„SSoKen  mir  nicht  ©t»en  ßwerffon,  ber  3)cenfcbenfleifcb 
ißt,  fragen,  ob  er  fie  mag?" 

„Dem  mirb  fie  ficher  fehmeef en !" 

©0  maren  fie  auf  ben  ©ebanfen  gefommen,  nach  ber 
©rimö  31t  fahren.  @ie  mürben  oon  einem  bunBeln  ©es 
fühl  geleitet,  ba%  ein  fo  ftrafmürbiger  9ftenfcf>  mie  Swn 
(£lt>erffon  nicht  im  ^rieben  SBcihnacbten  feiern  bürfe, 
fonbem  jjttjl  an  biefem  £age  aufgeftört  unb  gequält  mer* 
ben  muffe. 

©einen  trüber  hattm  fie  mitgenommen,  bamit  biefer 
ihnen  in  ber  finftern  flacht  ba&  ^abrmaffer  jeige,  unb  ber 
trüber  mar  gar  nicht  fo  fehr  ungern  mitgegangen,  (Er 
mar  ^mar  lange  nicht  fo  betrunken  mie  bk  anberen,  aber 
für  ben  $eimgeFef)rten  hegte  er  ungefähr  biefelbcn  ©es 
fühle  mie  bk  .ftameraben.  3)?an  30g  ihn  auf  mit  bem 
trüber,  gab  ihm  um  feinetmtllen  häßliche  Reben,  unb 
er  fragte  fieb,  metchee  Recht  biefer  Vorüber  fyabt,  herju* 
fommen  unb  feinen  ©efebmiftern  SSibermärtigretten  ju 
bereiten,  (Jr  hielt  fich  hinter  ben  breiten  Rücfen  ber  anbe; 
ren  »erborgen  unb  grinfre  im  oorauö  beim  OJebanfen  an 
bau,  mas  je£t  fommen  merbe. 

„3oel,  Ssung^oel!"  rief  ihn  feine  Butter  an.  „2Öaö 
haben  fie  mit  <St>en  im  @inn?" 

Unb  ohne  Räubern  gab  3ung<j>oel  2lntmort,  fo  ge- 
möhnt  mar  er  nun  einmal,  bk  ?^ragen,  bie  biefe  (Stimme 
an  ihn  {teilte,  311  beantmorten. 
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,,©ie  motten  ü)m  eine  <Sd)Iange  311  effen  geben/' 

Sie  Unfähigkeit,  fief)  311  rubren,  unter  beren  S5ann 
@üen  Grtoerffon  ftonb,  mürbe  immer  größer,  beuttief) 
\afy  er  ben  fommenben  Auftritt  üor  fiel).  Sie  ($efetten 
mürben  i()m  befehlen  311  effen,  unb  er  mürbe  ficf>  meigern. 
(Sie  mürben  ü)n  fcfytagen  unb  mit  galten  treten,  unb  er 
mürbe  immer  mieber  nein  fagen.  3e£t  gab  eö  feine  2ftacf>t 
mcf>r,  bk  ifw  jmingen  Fonnte,  etmaö  SBibrigeö  3U  effen, 
unb  bann  mürben  fie  ifyn  ju  £obe  quälen. 

Aber  er  f;atte  noef;  einige  Augenbtitfe  üor  fiel);  ber 
Augenblick,  mo  er  mit  i^nen  t;inauögeben  fottte,  mar  noefr 
nicfyt  geFommcn. 

Scr  eine,  ber  am  borgen  bie  @cf>tange  gef  unben  battc, 
30g  bau  lange  gtän^enbe  Jtier  auö  ber  %afcf>e.  @r  taumelte 
auf  einem  25ein  unb  fnclt  3ugtcicf>  Butter  Zfyala  bk 
©erlange  unter  bit  9Zafe. 

„Sie  mirb  it;m  fcfymecfen !"  fagte  er. 

„&eib  ifyt  benn  Unmenfd)en,  alte  miteinanber?"  rief 
bk  Butter.  „Unb  if;r  meint,  icl)  merbe  meinen  @ofm 
©oen,  ber  fo  t>ief  beffer  ift  atö  u)t  atfe,  mit  euef)  geben; 
(äffen?'' 

9l\m  braef;  bk  @ct;ar  in  lauteö  ©etäcbter  aus. 

„(*r  braucht  nict;t  meiter  mit  unö  3U  gefjen,  atö  btö 
311m  Söoot  hinunter/'  fagte  ber  mit  ber  (Seetange  in  ber 
Spanb.  „Sort  motten  mir  fie  ifjm  braten/' 

Sic  £)fmmac!?t,  bie  (Seen  (ürlücrffon  gefangen  hielt,  fing 
cm  3U  meieren.  „3e§t  ift  es  batb  $eit,"  fagte  er  3U  ficf>. 
,&t\\t  abenb  gef?t  atteö  3U  <lnbz.  Saö  ifl  nicf)tö,  um 
barüber  31t  trauern/' 

Sie  Butter  marf  einen  SSticf  auf  ü)n  unb  faf>  ü)n  mit 
bem  fummerootten,  üe^etyenben  Säc^ctn  auf  ben  kippen 
bafißen.  23on  ^orn  ober  2uft  311m  SBiberftanb  mar  nid)tö 
in  feinen  %üa,m  3U  bemerken,  nur  Semut  unb  ftilter, 
untermürfiger  Kummer. 

„Aber  bn  mirft  boclj  mirflicf)  nict;t  bavem  benfen,  mit 
ü)nen  31t  gef)en!"  rief  fie  if>m  31t.  „Sßeifjt  bu,  mer  ber 
mit  ber  (Seetange  bort  ift?  6ö  ift  £>Iauö  oon  ber  gärö, 
er  ift  mitfetnttbig  an  einem  Äbeömorb.  (£r  f)at  feine 
SSraut  oertaffen,  aU  fie  ifyn  gerabe  am  nötigften  gebabt 
fcätte." 

Sie  (?>efelten  Frümmten  fiety  üor  Sachen. 

«agerUf,  ■aUerfe  y  3 

33 


„9lur  Feine  2lngfl  für  baß  <5ö£ncf)en,  Butter  Xfyalal" 
fagte  £)lauö  oon  ber  gärö.  „(Er  barf  folgen  unb  pfeffern, 
fooiel  er  will.  Unb  er  wirb  nicl)t  fcf)lecl)ter  aU  Dörfer, 
wenn  er  eine  (Schlange  ifjt." 

„Unb  ber  bal"  rief  bk  Butter  unb  beutete  auf  ben 
längften  unb  tyäfjlicfyften  oon  ben  ©efellen.  „Der  ba  ift 
@orfi£fon  oon  giöfebäcE.  (Er  tyat  in  feinem  £eben  oiel 
23öfeö  getan,  unb  unter  anberem  l)at  er,  nur  um  bk 
23erficf)etungöfumme  einjuftreic^en,  aud)  geuer  an  einen 
mit  23iel;  gefüllten  ©tall  gelegt/' 

„(Eil'  bid),  mein  Sunge!  @e§'  bk  9ttüt3e  auf  unb 
Fomm!"  fagte  @orfif3fon  unb  legte  @oen  (Eloerffon  bte 
Jpanb  auf  bk  ©cfmlter. 

Qlber  Butter  ££ata  fufrr  in  fcfywinbelnber  (Eile  fort: 

„Unb  ber  bort,  baß  ift  25ertit  oom  ©trömfunb.  3Benn 
bu  wiffen  witlft,  naß  baß  frf)limmfte  ift,  tvaß  er  getan 
tyat,  fo  war  cß  wofyl  baß,  bafs  er  feine  @ro§mutter  ju 
Xobe  gefüttert  l)at.  @ie  lebte  Heine  m>ei  SWonate  mefrr, 
mad)bem  fie  ifjm  ihx  Jpauö  abgetreten  l;atte.  Unb  ber 
bort  f)inten  in  ber  (EcFe  ift  £orffon  oon  Sggenäö,  ber 
immer  nur  bk  $tfd)t  auß  bem  ©arn  ber  anberen  geftofc 
len  fyar,  unb  bk  beiben  bort  hinten,  bk  am  ärgften  be? 
trunken  finb,  baß  finb  Sfaömuffen  unb  Jpjelmfelt.  ©ie 
oerfaufen  ü)ren  ganzen  S3erbtenfl  unb  laffen  grau  unb 
$inber  ^ungern." 

(Sie  hattt  bk  ©timme  beinahe  jum  ©dreien  erhoben 
unb  UbU  oor  2lngft  unb  ^orn.  Sie  Männer  maven  einige 
3lugenblicfe  fo  unter  bem  Sann  ü)rer  Söorte,  ba$  fie 
fd)wiegen  unb  ju  lachen  aufhörten. 

„Unb  weifjt  bu,  wer  baß  ift,  ber  bort  ganj  hinter  ben 
anberen  fteftt?"  fxxbv  bk  Butter  mit  nod?  gellenberer 
©timme  fort.  „2)aö  ift  bän  23ruber  3ung<yoel.  (Er  fcat 
weiter  nid)t6  getan,  alö  ba$  er  feine  alten  (Eltern  auf  ifjrer 
©cfyäreninfel  jjilfloö  oerfommen  laffen  wollte.  2Öaö  fyaV 
id)  itm  angefleht,  £u  unö  ^erauö^ie^en,  aber  er  wollte 
nid)t  fyören. 

Unb  nun  <Soen,  jt§t,  wo  bu  weifit,  maß  baß  für  £eute 
finb,  wirft  bu  bod)  nid)t  mit  ifjnen  geljeri  wollen  V 

©erabe  alö  fie  bkß  fagte,  fal>  fie  if)ren  @oen  auffielen, 
immer  nocl;  ebenfo  fanft  unb  oerjeibenb  wie  oorfjer,  nur 
oolltommen  bereit,  fieb  ju  unterwerfen  unb  ju  leiben. 
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£3on  neuem  braefy  bk  ©cfjat  in  lauteö  ©eläcl)ter  auö. 

„<So  ift'ö  recljt,  mein  3unge,  ba§  bu  gutmütig  mit* 
geljft !"  rief  £>lauö,  ber  augenfcfteinlicj)  ber  itfnfütyrer  war. 
„£>u  fannft  bic^  boef)  auefy  fecl)ö  ftarFen  Männern  allein 
nid)t  miberfe^en." 

Slber  SKutter  Xfyala  mar  ntcfjt  bie  grau,  i>k  bie  2lbficfyt 
tyatte,  tyren  <Sof)n  gel)en  ju  laffen,  o^ne  oorf>er  allen  2öi* 
berjtanb  ju  leiften,  ben  fte  ju  tetften  oermocf)te.  $R\t 
einem  raffen  ©riff  ri§  fte  £>lauö  bie  ©erlange  auö  ber 
Jpanb,  marf  fte  in  bm  üftebenraum  unb  jtellte  fiel)  oor 
bk  Xüv. 

3m  felben  Slugenblicf  ging  bk  äußere  Zur  auf,  unb 
Soel  ftürjte  herein. 

„2Öaö  gefjt  benn  l)ier  oor?"  rief  er.  „2Öaö  mac^t 
ü>r  In'er  für  einen  2arm?  Unb  mofnn  mollt  il)r  mit 
©oen?" 

(£r  fafr,  bafj  ein  paar  oon  btn  ©efellen  auf  Butter 
XfyaXa  jugefprungen  maren,  um  fte  oon  ber  Xüv  megjus 
reifjen,  unb  bafs  ein  paar  anbere  @t>eti  (£loerffon  bk 
Jpänbe  auf  bk  Steifet  gelegt  Ratten  unb  ü)n  oor  fiefy  tyer* 
ftiefjen. 

£>l>ne  einen  2lugenblic!  ju  jaubern,  warf  fiel)  ber  alte 
Sflann  unter  bk  ^ämpfenben. 

„Safit  loö !  diüfyvt  <Soen  nicfyt  an l"  rief  er. 

£)a  füllte  @oen  (Hoerffon  plöf3licfy,  n>ie  bk  (Starrheit 
oon  if>m  micl>.  „3e<3t  ijt  eö  $eit,  je^t  rampfe  für  $ater 
unb  SOZutter  unb  für  bief)  felbjt,"  fagte  eine  (Stimme  in 
tym. 

„^ungs^oel l"  rief  er  feinem  25ruber  5U,  bit  fiel)  hinter 
ber  (Scfyar  ber  beraufcfyten  Sinbringlinge  f)ielt.  ,,5!ftacl) 
bk  Xüv  jum  §lur  auf!" 

Unb  alö  ber  23ruber,  ber  gemeint  mar,  allen  23efel)len, 
bk  in  biefem  #auö  gegeben  mürben,  -$u  gef)orct)en,  bk 
Xüv  weit  aufgemacht  fyattt,  fa§te  ©oen  ben  £)lauö  um 
ben  Zeih,  fyob  u)n  com  23oben  auf  unb  marf  ü)n  Oinauö. 

@orfit3fon  oon  giöEebäcf  ftürjte  fyerju,  um  @oen  mit 
f tc^>  fortjureifjen,  füllte  fiel)  aber  gleicf)  barauf  oon  ftar= 
Jen  2lrmen  umfaßt,  aufgehoben  unb  feinem  JUameraben 
naefy  in  ben  glur  fyinauögemorfen. 

2llg  bk$  gefcfyetyen  mar,  fprang  3ung=3fael  oor  unb 
jtellte  fiel)  neben  feinen  SSruber. 

3* 
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@ö  folgte  noef)  einige  2lugenblic£e  long  ein  wilber  Xu? 
mult;  ober  bann  war  aueft  bit  alte  $ücl;e  fcon  allen 
geinten  gefäubert 

3ung=3oel  fcf>tofj  bie  £ür  fyinter  il;nen  ju.  Sonn  trat 
er  mit  einer  gewiffen  geierlicfyfeit  auf  ben  SSruber  ju 
unb  reichte  ft)m  bie  Jpanb. 

„28ie  in  alle  Sßelt  baft  bu  bad  gemacht ?"  fragte  er 
mit  ber  aufridjtigften  Söewunberung.  „Den  ©riff  mupt 
bu  mir  geigen." 

2>aö  ©eficfyt  beö  alteren  SSruberö  fyatte  oon  bem 
$ampf  garbe  befommen,  unb  baö  bulbenbe  Sockeln  war 
oon  feinen  Sippen  oerfcfjwunben. 

„SSerlaj}  biefy  barauf,  jet3t  fommen  bie  anberen  auefy 
gu  ber  (ErFenntniö,  büß  mit  bir  nicl;t  31t  fpafjen  ifi, 
fagte  Sung^oel.  „2lber  wenn  bu  fo  ein  SJingfampfer 
bift,  warum  baft  bu  benn  bann  biötjer  olle  bk  @cl;impf* 
Worte  ertragen,  ofyne  ju  mueffen?" 

2)o  oerlor  @t>en  (üloerffon  ein  einziges  Sftal  bie  ©etbfts 
beljerrfcl)ung.  £r  warf  fiel;  auf  einen  (Stuftl  unb  oerbarg 
boö  ©eficfyt  in  ben  Jjj>änben. 

„Sßarum  foltte  icl)  micl)  wehren  !"  bracl)  er  in  23er= 
jweiflung  loö.  „Sßenn  icl;  micl)  felbfl  boef)  mcfjr  t>eracf)te, 
alö  bu  ober  einer  ber  anberen  micl)  oeracl)ten  ftmncn? 
SBenn  icl)  größeren  @Fel  üor  mir  felbfl  empfinbe,  olö  icl) 
eucl;  je  einflößen  Fonn?  9#el>r  UM,  mebr  2lbfcl)cu.  -ftic* 
monb  oon  euef)  wei§  fo  gut  wie  icf>,  waö  icl;  getan  unb 
wogegen  icl)  gefünbigt  fyabt.  3fcf)  baffe  micl;  felbfh  Wlit 
efelt  t>or  mir  felbfr.  2Baö  f)ilft  eö  mir  bo,  wenn  iety  ein 
paor  25etrun!enen  ben  Wlntxb  ftopfe?" 


Die  9ttotorjad)t  Sftajabe 

(£in  paar  £age  naef)  Sßeibnacf)ten  Farn  3ung<yoct  naef) 
Jpüufe.  £r  (>atte  oon  £)lauö  oon  ber  garö  ben  Auftrag, 
anzufragen,  ob  fiety  ©oen  (Jloerffon  am  Jpcringöfang 
auf  ber  Sföotorjacljt  ^ajabe,  bit  feiner  33ootömannfd)aft 
gehöre,  beteiligen  wolle. 

„@:r  fogt,  er  gloube  nid)t,  ba$  bu  bei  irgenbeiner  an* 
beren  23ootömannfcf>aft  unternommen  werbejl,"  berichtete 
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SungsSoel.  „2tbcr  ba  bu  mein  23ruber  bift,  muß  icl)  bicfy 
warnen.  @ß  finb  feine  netten  Seute,  bk  mit  £>laud 
fahren." 

2)ie  Butter  fagte  fofort,  bat>on  Fönne  gar  Feine  3tebe 
fein,  bafj  fiel;  @oen  unter  folrf;eö  9)acF  mifcf)e;  aber  ber 
SSater  fcfyien  anberer  Meinung  ju  fein. 

„(So  roäre  bocl;  gar  ntd^t  fo  uneben,  roenn  ©Den  ben 
gifcfyfang  lernte,  n>ie  er  bier  an  ber  $üjte  betrieben  toirb," 
fagte  er.  „Unb  2fung^oeI  fyat  gang  recfyt,  eö  ift  nicljt 
leicfyt  für  bicf),  bei  einer  anberen  2$ootömannfcl;aft  unter? 
äuFommen." 

„2lber  ba$  Fann  bocl)  niel)t  beine  tuirFlicfye  Meinung 
fein!''  rief  bk  grau  auö.  „Sßer  roeifi,  toaö  bk  für  2lfc 
fiepten  l;aben,  bafj  fie  @oen  Fommen  laffen  wollen!  @ts 
cfyerlicl;  ift  eö  nur  wieber  eine  neue  ©emein^eit,  bk  fie 
fiel)  auögebad)t  traben." 

„9?un,  id)  roiU  ja  nicfjtö  anbereö  gefagt  baben,  alö  eö 
fei  fcfyabe,  bafj  (Soen  nicf>t  mit  jum  gifcfyen  fjinauöFom* 
me,"  fagte  3oel  autfweicfyenb. 

2lber  nun  fielen  @oen  Sloerffon  bie  SBorte  feineö 
SSaterö  am  2Öeifynacl)töabenb  lieber  ein,  unb  ber  S3er= 
bacfyt,  fein  SSater  möchte  if)n  mol)(  gerne  oon  $aufe  weg? 
baben,  flieg  in  feinem  ^erjen  auf. 

„©rüfie  £)lauö  oon  mir  unb  banFe  ifym  für  fein  2lners 
bieten/'  fagte  er  gu  bem  S3ruber.  „Scfy  freue  miel),  bafi 
er  miel)  mitnehmen  will,  ©obalb  icb  Fann,  werbe  icl)  naef? 
ber  gärö  Fommen." 

„Dann  fannfl  bu  je<3t  gleich  mit  mir  Fommen  unb  bir 
in  unferem  Saben  bk  tuörüftung  Faufen,"  fagte  3ung? 
Soel.  „Jpeute  morgen  ifl  zin  Xelegramm  eingetroffen, 
ber  gering  flebe  in  biegten  Waffen  broben  bei  ©miögen. 
borgen  wirb  überall  aufgebrochen." 

Sine  ©eile  ^errfc^tc  große  ©efcfyäftigFeit;  fcl)on  nacf> 
Furjcm  waren  beibe  SSrüber  fort,  unb  Soel  unb  £l;ala 
fafjen  lieber  allein  beifammen. 

(*ö  »ergingen  ein  paar  SBocfyen,  unb  oon  @öen  war 
nocl;  Feine  9kcf)ricl)t  naef)  ber  ©rimö  gelangt;  ba,  eineö 
6onntagö,  Farn  Sungs^oel  ju  23efucl). 

Xfyafo  wollte  fofort  wiffen,  toaö  bk  ftarögefellen  mit 
6oen  angefangen,  ob  fie  il;n  oielleicl)t  totgefcfylagcn  fyätten? 

//Sei)  böbe  nur  gehört,  ba$  bk  Seute  fagen,  früher  fei 
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auf  ber  9tajabe  einer  gewefen,  ber  mitfcfyulbig  fei  an 
einem  $inb$morb,  unb  einer,  ber  feine  ©roßmutter  ju 
£obe  gefüttert  fyabt,  unb  ein  SEßorbbrenner,  unb  einer, 
ber  immer  nur  §ifcf>e  auö  anberer  £eute  9te£en  geflogen 
fyaU,  unb  jroei,  bk  fiel)  burcfyauö  ju  Xobe  faufen  wollten, 
unb  nun  tyätten  fie  aucl>  nocl>  einen  unter  fidf),  ber  Stten* 
fcfyenfleifcfy  gegeffen  fyaht,  je£t  fei  bie  (Sammlung  üolfc 
ftänbig,  unb  mefyr  Übeltäter  auf  einer  @c^ute  Üönne 
niemanb  »erlangen.  2lber  t>on  @oen  felbft  $<&'  i<$)  nic^tö 
gehört,  unb  auefy  nic^tö  anbereö  erfahren,  ati  ba$  jtt>i* 
fcfyen  if)tn  unb  feinen  $ameraben  alleö  gut  gefye." 

,,©o  reb'  boef)  feinen  Unfinnl"  fagte  Xf)ala.  @ie  faf> 
böfe  auö,  war  aber  jebenfallö  frol),  weil  nicfytö  ©efäbr* 
licfyeö  gefeiten  mar.  „Unb  ba$  fage  icfy  bir,  mein  Sunge, 
fobalb  bu  ttuoad  von  @t>en  fybrft,  lommft  bu  fofort  unb 
gibft  unö  Skfcfyeib!  Daö  ifl  ber  gröfjte  Siebeöbienfl,  ben 
bu  Sßater  unb  mir  erweifen  fannft/' 

Stacf)  oierje^n  Xagen  Harn  SungsSroel  wieber  auf  bk 
@cf)äre  fyerauö. 

„Segt  mu§  id)  (£ucl)  ettvaö  fagen,  Sttutter,"  erjagte 
er.  „Niemanb  glaubt,  baf;  bk  23ootömannfcbaft  auf  ber 
9lai<xbe  eö  nocl)  lange  mit  @oen  aushalten  wirb.  Die 
Seute  behaupten,  bk  fclmiugigfte  unb  fcfylecfytefte  unb  übel? 
riecl)enbfte  aller  §ifci)erjacfyten  in  ben  (Schären  fel>e  all? 
mäljlicfy  reingefegt  unb  aufgeputzt  auö,  ber  SDJotor  ffcreife 
nicfyt  metyr,  wenn  man  ijm  gerabe  am  nötigflen  fyabt, 
ber  (Segelfegen,  ben  fie  zuweilen  Riffen,  um  bk  (Schute 
weiter^utreiben,  fei  geflickt  unb  fyait  ein  paar  grofe  üier* 
eefige  ©tücfe  eingefegt  bekommen,  ber  t>erfcfyoffene  2Bim* 
pel  fei  bmä)  einen  neuen  farbenprächtigen  erfegt  werben, 
ba$  ^lamenfcfyilb  fei  neu  üergolbet  unb  ber  9lame  ^ajabe' 
ganj  richtig  baraufgemalt,  eö  fel)le  fein  23ucf)ftabe  baran, 
bk  Sftafyrung  an  25orb  fcfymecfe  ganj  merfwürbig  ätynlicty 
bem  (£ffen,  baß  man  an  %at\b  befomme,  unb  eö  blige 
unb  blinfe  oon  @df)üffeln  unb  Xellern  in  ber  $ombüfe. 
(Seftt  3f>r,  Butter,  man  behauptet,  eö  fyätte  einen  jwar 
nic^t  gewunbert,  ba$  bie  %n\tz  auf  ber  -ftajabe  einen,  ber 
9ttenfd)enfleifcf)  \§t,  an  25orb  bulben,  ba$  fie  fiefj  aber 
reine  ©Düffeln  unb  Heller  gefallen  laffen,  barüber  wun* 
bert  man  fiel)." 

fßt\)  weg,  id)  glaube,  bu  »iflfl  rnief)  nur  jum  Darren 
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fyaben,"  fagte  bte  Butter;  aber  ber  @otyn  merfte  boelj, 
roie  fefcr  fie  burcfy  feine  9Zacfyricfyten  erfreut  roar.  „Unb 
oergif?  nur  nicfyt,"  futyr  fie  fort,  „eö  unö  gleicf)  roiffen  ju 
laffen,  roenn  bu  etroaö  oon  beinern  23ruber  @oen  erfä^rfl. 
(£r  ift  ein  grember  fyierjulanbe,  unb  roir  muffen  auf* 
paffen,  rote  eö  ü)m  gefjt,  bamit  ü)m  ntc^t  etwa  ein  Uns 
glücf  auflöst." 

2lber  roer  auf  ber  ©rimö  roofynt,  mu§  fiel)  in  ©ebulb 
üben.  SSierjefm  Xage  lang  mufjte  Butter  Xfyala  warten, 
bi$  Sungs^oel  roieber  mit  9<lacf)ricl)ten  oon  @oen  (ürfoerf* 
fon  fyerauöfam. 

„3fm  felbft  f>ab'  id)  and)  je£t  nicfyt  getroffen/'  fagte 
er.  „2tber  id)  fyaht  behaupten  fiören,  eö  fönne  mit  ü)m 
unb  ben  beuten  auf  ber  Dtajabe  nid)t  me^r  länger  fo 
weitergeben.  Se£t  fotl  £)lauö,  ber  ber  ©Ziffer  auf  ber 
üftajabe  ift,  anfangen  barauf  ju  bringen,  ba$  bie  Spanns 
fcfjaft  ju  rechter  %tit  an  25orb  Fomme,  unb  eö  fei  u)m 
fcfyon  mehrere  SDZale  gelungen,  mit  feiner  3ad)t  sugleid) 
mit  ber  übrigen  gifcfyerftotte  abjufatyren  unb  am  gifcfjers 
plag  ankommen,  fiel)  einen  günftigen  ^)ta§  ju  oer* 
fd)affen  unb  einen  guten  gang  ju  tun.  Unb  wenn  ba$ 
ülzfy  ganj  unb  unoerroorren  unb  rooblgepflegt  unb  nicfyt 
fo  oerrottet  ift,  ba$  eö  bricht,  roenn  biz  2Sate  am  oollften 
ift,  roenn  ber,  ber  bk  (Sacfye  ju  leiten  fyat,  nicfjt  fo  be* 
trunfen  ift,  ba$  er  ben  ganjen  gang  inö  SBaffer  falten 
lä§t,  roenn  er  eben  am  25ootranb  angelangt  roar,  unb 
roenn  auf  ber  Sttotorjacfjt  Otajabe  fogar  ©elb  oerbient 
rofrb,  fo  glaubt  niemanb,  bafj  £>lauö  t>on  ber  gdrö  unib 
@orfit3fon  oon  giöfebäcf  unb  23ertil  oon  ©trömfunb  unb 
Xorffon  oon  Sggenäö  unb  Otaömuffen  unb  J^jelmfelb 
baß  auöfjalten.  2)enn  mit  einem  an  25orb,  ber  Sttenfcfyens 
flctfd^  \§t,  fönne  eö  tynen  immer  nocl)  roof)t  fein,  aber 
mit  einer  reingefegten  @d)ute  ju  fahren,  orbentlic^en 
gifcfyfang  3U  treiben  unb  fcfyön  ©elb  ju  oerbienen,  barein 
^ättm  fie  fiel)  if>r  £eben  lang  nicfyt  finben  Tonnen/' 

Butter  £f>ala  fcfyalt  %otl,  roeil  er  fein  ernfteö  SBort 
reben  Eönne,  aber  jebenfallö  roar  fie  mit  biefer  Stacfyricfrt 
fetyr  aufrieben. 

„£)u  roirft  fetyen,  eö  ge^t  alleö  gut/'  fagte  fie.  „2lcfj 
ber  3oel,  ber  Soell  %d)  meine  nid)t  biefy,  icf>  meine  beinen 
SBater.  (£r  ift  ber  Ütügfle  2D?enfc|>,  ber  in  ganj  SSo^uölän 
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ju  finben  ifL  (£r  wufjte,  roaö  er  tat,  aU  er  @oen  unter 
SWcnfc^en  fcljicfte." 

@in  paar  SBocfyen  fpäter  fam  3ung<?oel  wieber  mit 
einem  neuen  23cricf)t. 

„<Soen  felbft  ^ab'  idj  nicfyt  getroffen/'  erjagte  er. 
„£>er  gering  ift  biefeö  3af)r  weit  bro&en  im  Sorben, 
aber  bk  2cute  fagen,  wenn  f tcf>  £>lauö  oon  ber  §ärö  tyabe 
überreben  laffen,  für  baö  @elb,  baö  er  »erbient  tyat,  feine 
Sßotynung  neu  r^erjurtc^ten,  unb  wenn  Gorf  i£fon  oon  giö* 
FebäcF  fein  <55clb  auf  bk  25anf  trage,  fobalb  er  eö  in  bie 
Jpanb  bekomme,  unb  wenn  23ertit  feiner  grau  ein  neueö 
JClcib  Faufe  unb  £orffon  fiel;  ein  neueö  (Segelboot  an* 
fcfyaffe,  unb  wenn  SRaömuffcn  unb  Jpjelmfelb  fiel;  baju 
bequemen,  iftren  grauen  unb  Wintern  etwaö  $um  £eben 
juFommen  ju  laffen,  fo  ge^>e  eö  bei  ber  23efa£ung  ber 
Dtajabe  nkt)t  mit  rechten  Singen  ju.  9Jicl)t  barüber  wun? 
bert  man  fiel),  ba$  fie  einen,  ber  5Wenfcl)enfleifcf)  ifjt, 
unter  fiel;  bulben,  aber  bafj  fie  eö  auf  einer  reinen  ©cfyute 
aushalten  unb  georbnete  gifcl)erei  treiben  unb  imftanbe 
finb,  ju  leben  wie  anbere  Seute,  bau  l;ätte  man  niemals 
oon  irrten  geglaubt/' 

„(£ö  für)rt  boefy  niemanb  fo  abfd)eulicl)e  3fteben  wie 
bul"  fagte  Butter  Xfyala  31t  if)rem  (Sofjne;  aber  fie  war 
aufjerorbcntlid)  befriebigt  unb  fagte,  jei3t  glaube  fie,  eß 
werbe  noef)  alleö  gut  für  ©üen  enben,  unb  bk  Seute  wür? 
ben  noef)  foweit  kommen,  tf>n  ju  bulben. 

,,2lcl)  aber,  tvaß  ©oen  gegen  fiel;  l?at,  fi£t  alleö  fo  tief 
unb  eingefleifcl)t  bä  ben  5Kenfcl)en,  bafj  man  nicl)t  er* 
warten  barf,  eö  werbe  if)m  fo  leid)t  werben,  barüber  ju 
fiegen,"  fagte  Soel.  „2Öir  muffen  fror)  fein,  wenn  wir 
eö  foweit  bringen,  ba$  eö  nicr)t  9#acf)t  über  tyn  felbfl  be* 
fommt." 

(£in  paar  2Bod)en  barauf  Famen  beibe  25rüber  nacl; 
Jpaufe.  (Sie  fafyen  niebergefcfjlagen  auö,  alö  fie  baß  Spauü 
auf  GJrimö  betraten. 

SBeber  Butter  Xfyala  nocl)  Soel  gellten  irgenbeine 
gragc  an  <5oen;  aber  bk  Butter  oerftanb  etf  einzurichten, 
bafj  fie  balb  einmal  mit  Sungs^oel  allein  war. 

„SBaö  in  aller  SBelt  gibt'ö  benn  jegt?"  fragte  fie. 

Sungs^oel  faf)  ergrimmt  unb  jornig  auö  unb  fagte: 
„@ö  f)ilft  alleö  nicfytö,  ob  auety  Olauö  unb  Gorfi£fon  unb 
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bk  gan^e  anbere  9?ajabemannfcf)aft  fiel)  beffern  unb  if)re 
3öd)t  fauber  l;alten  unb  ifjre  gifcfyerei  orbentlid)  treiben, 
unb  acfyt  auf  it)r  ©elb  geben,  menn  f ie  ifyr  ^awß  nkfyt 
betreten  formen,  ofyne  ba$  ir)nen  eine  meinenbe  grau  tnU 
gegenfommt.  2Baö  follen  fie  anfangen,  wenn  ifyre  SBeiber 
ifynen  fagen,  fie  follten  lieber  bleiben,  mie  fie  gemefen 
feien,  alö  mit  einem,  ber  Sföenfcfyenfleifcl)  gegeffen  r>abc, 
©emeinfcfyaft  galten.  SÖenn  fie  fagen,  fie  empfänben  fol* 
cfyen  (£Fel  oor  @oen,  baf!  er  fiel;  auef)  auf  bk  übertrage, 
bk  alle  Xage  in  feiner  ©efellfcfyaft  feien»  SBenn  fie  fiel? 
roeber  auö  einem  neuhergerichteten  $auö,  nocl;  auü  einem 
©egelboot,  nocl?  auö  Kleibern,  @ffen,  $auögerät,  ©lü<f, 
ßr;re  unb  gortFommcn  etmaö  machen  unb  baß  alleö 
opfern  mollen,  um  oon  ifyrem  &M  lo^uFommen!  £)a 
cö  fo  flanb,  mußten  bk  Scanner  (Soen  ja  Uttm,  fiel)  oon 
ber  üftajabe  fernzuhalten  unb  lieber  baf;eim  auf  ber  ©rimö 
ju  bleiben,  mo  ü)m  niemanb  begegnet  unb  niemanb  2lm 
ftofj  an  if)tn  nimmt/' 


£)aö  @cf)ull)auö 

3n  biefem  felben  grül)jaf)r,  furä  nacl)bem  ber  @ol)n 
oom  Jperingöfang  f)eimgeFel)rt  mar,  erhielt  ber  alte  Soel 
dm  anfrage  com  Pfarrer  in  2lpplum,  ob  er  geneigt  fei, 
einen  ©cfjulOauöbau  ju  übernehmen. 

Soel  l;atte  früher  fcf>on  einige  25auten  in  ber  ©emeinbe 
übernommen  unb  fo  billig  autfgefüf)rt,  bafj  für  il;n  felbjl 
Faum  ein  SSerbienft  übriggeblieben  mar.  £>aö  mar  moljl 
ber  @runb,  marum  er  aucl)  jei^t  mieber  aufgeforbert 
mürbe,  obgleich  if)n  oiele  mofyl  für  ju  alt  bafür  gehalten 
Ratten. 

2llö  Butter  £l)ala  ^loerffon  oon  bem  2lnerbieten 
ftörte,  erklärte  fie  fofort,  eine  fo  bebeutenbe  SJlrbeit  bürfe 
3oel  nicl;t  mel)r  übernehmen,  unb  if;r  Sftann  miberfpracf> 
ifyr  nicfyt  gerabeju.  2lber  er  fpracl)  baoon,  mie  peinlid)  eö 
für  bic  gan^e  ©emeinbe  merben  fönnte,  menn  tin  frember 
Unternehmer  f)ereinFäme.  Crr  fagte  auet),  mie  gerne  er  mit 
bahei  geroefen  märe,  ben  (Sclmlrmbern  ein  neueö  Jpauö 
ju  bauen,  bk  fiel)  biö  je£t  mit  bem  alten,  finftern  unb 
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äugigen  23ootötyauö,  bat  feiger  als  ©cfyutyauö  benugt 
worben  war,  Ratten  begnügen  muffen. 

„2>u  fyättefi  nur  tue  9>läne  fe^en  follen!"  fogte  er  ju 
£f>ala.  „2llleö,  n>aö  tue  £eute  je£t  auöbenfen,  um  eö 
nett  unb  bequem  ju  machen,  ift  babet  oerwenbet.  SSon 
fo  üielem  wu§te  man  in  unferer  Sugenb  noefy  gar  nicfytö." 

„£)u  btft  ja  ganj  geuer  unb  flamme  für  bm  SSau," 
fagte  bk  grau.  „2Benn  man  ber  ©acfye  auf  ben  ©runb 
gefit,  fo  ftaffc  bu  am  (£nbe  febon  ja  gefagt." 

Der  Sitte  faf)  ganj  »erlegen  au$. 

z/3cf)  tyätte  e$  nicl)t  getan,  wenn  id)  jegt  ntcf>t  einen  er? 
wact)fenen  @ofm  im  Jpaufe  fjätte,"  fagte  er. 

„2lber  bu  tyätteft  u)n  wenigftenö  oorj?er  fragen  follen," 
meinte  Butter  (£werffon,  unb  fie  fonnte  fidj  nid)t  genug 
»erwunbern  über  %oiU  Unternetymungöluft.  Der  @otyn 
tyatte  in  ben  legten  Xagen  fo  niebergebrücft  auögefetyen, 
eö  fcf>ien  ü)r  unmöglich,  ifin  ^u  irgenbeiner  2lrbett  ^u 
belegen. 

„3cfy  glaube,  ©üen  würbe  eö  fieser  ntcf>t  bereuen, 
wenn  er  f id)  überwinben  l önnte,  bei  bem  25au  ju  Reifen/' 
fagte  3oel.  „gür  jemanb,  ber  einmal  auf  feinem  eigenen 
Jpofe  figen  foll,  ift  eö  nur  ein  Vorteil,  wenn  er  ztvoaö  oon 
ber  ^immermannöarbeit  unb  oom  ©runbiegen  »erfreut. 
SBenn  mir  @oen  aber  ntcf)t  Reifen  will,  bann  fage  icf) 
felbftoerfMnblicl)  ab." 

„£)aö  fannffc  bu  fofort  tun/'  meinte  bie  grau. 

Sttutter  £f>ala  wunberte  fiel)  fe^r  barüber,  ba$  3oel 
meinte,  er  Üönne  feinen  @ofm  oeranlaffen,  fiel)  an  einem 
25au  innerhalb  beö  Äircf)borfcö  ju  beteiligen.  @ie  meinte, 
bort  fei  ber  SBiberwillen  gegen  @oen  flärfer  alö  fonfl 
irgenbwo. 

Der  @olm  war  bei  biefer  Unterrebung  anwefenb^atte 
aber  biö  fegt  gefefmnegen.  (£r  üerftanb  jebocl)  feftr  gut, 
tvaü  ber  SSater  mit  feinem  $orftf)lag  für  2lbf testen  r>atte; 
fein  einjigeö  Dichten  unb  Xract)ten  fcl)ien  3«  fein,  ü)n 
unter  SDfenfcfyen  ju  bringen.  Der  Sttifjerfolg  mit  ber  9la* 
jabe  tyatte  ifm  nur  ju  ber  23emerftmg  üeranlafjt,  @oen 
fyabe  oiel  größeren  (trfotg  gehabt,  alö  er  erwartet  fjätte, 
unb  er  fyatte  ben  @ofm  mit  ben  beften  SÖorten,  bk  er 
ju  fagen  wufjte,  gelobt.  @oen  ieboctj  bättt  fiel)  and}  je£t, 
xt>k  früher  febon,  am  liebften  rufug  ju  Jpaufe  gehalten; 
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aber  eö  tarn  tym  oor,  alö  ob  ber  Später  boö  nicfyt  jutaffcit 
werbe,  efje  er  fiel)  nic^t  nocl)  einmal  überzeugt  fyaXtz,  wie 
unmöglich  eö  ben  3ttenfd)en  war,  ben  (Efel  ju  oergeffen, 
ben  er  itynen  einflößte. 

„3d;  meine,  Skter  foUtc  nicf>t  abfagen,"  fagte  er  je§t. 
„3$  will  öerfucfyen  if>m  ju  Reifen,  fo  gut  i<fy  Üann." 

3oel  war  fetyr  erfreut  über  biefe  Antwort,  unb  fcf>on 
am  näcfyflen  Xag  natym  er  ben  <Sofm  mit  ju  einem 
Stunbgang  bei  ben  Jpanbwerföleuten,  ^immerteuten, 
Steinmauern  unb  Maurern. 

gajl  wiber  feinen  Söillen  füllte  fiel)  Soen  (Eloerffon 
balb  üon  ber  23auarbeit  Eingenommen,  unb  ber  SSater 
überlief  ü)m  bk  ganje  Seitung.  (Er  überlief  eö  ü)m  übl* 
lig,  bk  Arbeit  ju  überwachen,  unb  überlief  ü)m  auef), 
ju  beftimmen,  auf  welche  SBeife  ber  25au  auögefüfjrt 
werben  follte.  £>ie  ©rimö  liegt  jiemlicf)  mit  brausen  im 
Sföeer,  unb  @oen  (Eloerffon  wollte  nicf)t  gerne  mit  bem 
Jpins  unb  Jperfatyren  ju  tnel  $eit  oerlieren,  barum  blieb 
er  im  $ircf)borf,  folange  bk  Arbeit  währte.  2lud)  3oel 
fetyien  balb  ber  eroigen  Segelfahrten  naefy  2lpplum  mübe 
gu  werben.  (Er  blieb  wochenlang  auf  ber  3nfel  unb  lief} 
feinen  So^n  mit  bem  35au  fehlten  unb  walten,  fo  gut 
er  Eonnte. 

2Benn  er  je  einmal  inö  $ircl)borf  futyr,  tarn  er  ftetö 
tyoctybef  rieb  igt  wieber  jurücf.  9lad)  jcber  neuen  gaf)rt  er* 
Hunbigtc  fiel)  feine  grau  ängftlid),  ob  benn  in  2lpplum 
fein  Sttifjfallen  barüber  laut  werbe,  bafj  fein  @ofm  ben 
25au  leite,  aber  er  tyatte  ü)r  nur  gute  9cacf)ricl)ten  ju 
bringen. 

„Jpeute  fab'  iety  Sfrael  Sönffon  getroffen,  ber,  nie  bu 
weifjt,  ber  SSorfte^er  beö  ©emeinberatö  ift,"  fagte  SoeL 
„3$  l>ab'  if>n  gefragt,  waö  er  über  ben  ©cfmlbau  benfe, 
unb  ba  fagte  er:  $cf)  will  eö  nicfjt  leugnen,  Soel,  bafj 
wir  ^ier  in  2lpplum  unfere  SSebenfen  barüber  gehabt 
tyaben,  weil  %fyx  (Euerm  <Sof>n  bk  Seitung  beö  23auö 
überlaffen  fyabt  2lber  jet3t  werben  fiel)  meiner  2lnfidf)t 
nad)  ber  Sclmlrat  unb  ber  ©emeinberat  unb  alle  25es 
Sorben  in  ber  ©emeinbe  wotyl  fixten,  Soen  von  feiner 
Arbeit  ju  vertreiben.  Denn  wenn  wir  SSerwaltungöbeamte 
fetyen,  bafj  er  einen  ©ranitfocfel  macf)t  ftott  eineö  ge* 
wöljnlicl)en  ©teinfocfelö,  vok  eö  auf  ben  planen  oorge* 
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fefjen  mar,  ober  menn  mir  finben,  bafj  tl;m  tyfonten  für 
bk  SBänbc,  mie  eö  fiel)  ber  2trcfyiteft  gebaut  l;attc,  nicljt 
gut  genug  finb  unb  er  bafür  SSalfcn  nimmt,  fo  freeft 
mol;l  jcber  (einen  SBibermillcn  in  bk  £afcl;e  unb  läfjt  ben 
SSerftanb  malten."' 

91  un  ging  ber  Butter  eine  2lf)nung  auf.  Sa,  3oel 
l)atte  ben  23au  einzig  unb  allein  barum  übernommen,  um 
bem  @of)n  Gelegenheit  ju  geben,  fiel;  auöjugeicfynen  unb 
fiel;  greunbe  ju  ermerben.  2)ie  2lbficf;t  mar  gut,  ba& 
mufjte  fie  jugeben,  aber  fie  mar  nocl;  mif5trauifcf>cr  alö 
früher  unb  fonnte  nicl;t  glauben,  bafj  eö  fo  meitergefyen 
merbe. 

2llö  %od  bat  näcl;ftemal  oom  2lrbettöpla£  jurücfram, 
mar  eö  tyre  erfte  grage,  ob  iSoen  immer  nocl;  auö^alte, 
unb  ob  il;n  bk  Seute  ben  SBtbermillen,  ben  er  if;nen  ein* 
flößte,  nic(;t  merfen  liefen. 

„3el;  mill  gar  nicf;t  fagen,  maö  icl;  fclbft  barüber  benfe, 
beim  bu  mürbeft  bkt)  tn'elteicl;t  nicl;t  auf  mein  Urteil  üer* 
laffen,  aber  bu  follft  SSort  für  SSort  l;ören,  maö  ©unnar 
Sttarfuffon,  ber  ganj  naf;e  bei  bem  23au  motmt,  geftern 
nachmittag  ju  mir  gefagt  f>at,  alö  mir  auf  bem  Slrbeitö* 
pla(3  gufammentrafen: 

^uerft,  3oel,  ja,  3uerft  l;at  eö  etmaö  Aufregung  ba* 
rüber  im  Dorf  gegeben,  meil  @t>cn  (Emerffon  ben  @d)ul* 
t;auöbau  leitet/  fagte  er  ju  mir.  ,2lbcr  jel3t  merben  bte 
©teuerga^ler  in  ber  @emeinbe  tyren  ©efü(;len  ficl;erlicfy 
etmaö  §üget  anlegen,  menn  eö  fiel;  um  einen  3Sof;ltäter 
mie  «Sucn  fjanbelt.  Se^t  läßt  er  ba^  @cl;ulf;auö  fogar  mit 
©punbbrettern  oerfleiben,  obgleich  nacb  ber  2lbmacl;ttng 
ungel;obelte  Bretter  genügen  foltten.  Unb  er  mill  mit 
Ölfarbe  |treict;en  laffen,  obmol;l  nur  bk  gemöf;nlicl;e  rote 
^arbe  oorgefcl;rieben  ift.  <£r  läßt  ba^  2)acl;  mit  Riegeln 
beefen,  obgleich  ber  2lrcl;iteft  Dacl;pappe  für  gut  genug 
luelt.  @r  legt  ©teinftufen  oor  ben  Eingang,  obgleicl;  nur 
folcl;e  auö  dement  oorgefcfyrieben  maren.  dluv  bte  befte 
3lrbett  tft  biefem  @urem  @o^ne  gut  genug,  unb  bennocl; 
foll  er,  mie  man  fagt,  ntcl;t  mel>r  für  ba^  #auö  Verlans 
gen,  alö  menn  er  fiel;  an  bte  spiäne  unb  bk  Soften* 
berecl;nung  gehalten  l;ätte." 

Butter  Zfyala  mar  mef;r  alö  erfreut  barüber,  meil  fiel; 
fljr  <3of;n  fo  gut  anlief},  unb  bocl;  tonnte  fie  bie  Gmpfin* 
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bung  md)t  loöwerben,  ba$  ber  (EEel,  bcr  il)n  »erfolgte, 
tf;n  nicf)t  fo  leicl;t  freigeben  werbe. 

<£rft  im  ©eptember  fuftr  ^oet  wieber  31t  bem  23au  fjin* 
über.  Sr  blieb  mehrere  Xage  auö,  unb  alö  er  jurüc! tarn, 
brachte  er  ben  ©ojm  mit;  nun  fei  alteö  fertig,  berichtete 
er.  2)aö  #auö  war  beficfytigt,  unb  bit  beficf)tigenben 
Ferren  Ratten  mdr)t  ©orte  genug  gefunben,  ityrer  %u* 
friebenf)eit  2(uöbruc£  31t  »erleiden. 

Die  grau  war  mit  if)nen  einer  Meinung,  ba$  baß  alleö 
fcf;ön  unb  gut  fei.  @ic  meinte,  ü)r  @of>n  fef)e  öuö  ruie 
einer,  ber  auö  einem  ©efängniö  loögeF'ommen  ift,  unb 
öerftanb  wof)l,  ba{^  er  glaubte,  er  f;abe  fiel)  je£t  wieber 
tin  bifjcfjen  dfjre  unb  Slnfe^en  errungen. 

©eine  greube  wollte  fie  if)m  nicl;t  gerne  frören;  aber 
fobalb  fie  mit  3oel  allein  war,  fragte  fie  ir)n,  ob  wirflicr) 
in  ganj  2lpplum  niemanb  ©oen  angebeutet  fyabe,  er  (ei 
für  eine  folct)e  2(rbeit  nicr)t  gut  genug. 

„(Eö  rann  ja  niemanb  wiffen,  roaß  ficr)  im  verborgenen 
rütyrt,"  fagte  SocI.  „2lber  icr)  will  bir  auf  jeben  gall 
einmal  ergäben,  tvaß  ber  <Scr)ul(er)rer  geftem  ju  mir 
gefagt  fyat,  alö  icf)  naci)  ber  (£inweir)ung  mit  ir)m  fpracr). 

,2luf  bit  Sanfbarfeit  ber  Sföenfcfyen  fann  man  fiel)  ja 
niemalö  oerlaffen,'  fagte  er.  ,2lber  wenn  icr)  einer  t>on 
ben  23ätern  wäre,  beren  ^inber  in  biefem  neuen  <&<$)uU 
tyauö  ir)ren  Unterricht  erhalten  follen,  fo  würbe  icr)  bem 
Sßaumeifter  gewiß  feine  faure  SÖJtene  geigen.  Wlan  ifr  ja 
aufjerorbentlicr)  erfraunt,  wenn  man  fier)t,  tvit  gut  er 
ben  @cr)ulfaal  eingerichtet,  welche  ftf)öne  Farben  er  ge* 
wäfjlt,  welche  prächtige  SöänFe  er  angefcl;afft,  welcty  r)etteö 
gtnfrerglaö  er  eingefefjt  r)at!  Unb  wenn  man  fitir)  alle 
bie  Vorrichtungen  für  j£>anbfertigfeitöunterricr)t  im  <Saal 
unb  in  ber  @cf)ult,ücr)e  betrachtet,  unb  bie  Turngeräte  unb 
bic  SBärmeleitung  unb  nod)  fo  mancfyeö  anbere,  worauf 
er  t?crf allen  ift,  näl;er  anfielt,  fo  muf?  man  fiel;  fagen; 
jein  wal;rer  jtinberfreunb  T;at  bkß  Jpauö  gebaut.  3er) 
glaube,  eö  möchte  mancher  gerne  wieber  ein  ,ftinb  fein, 
um  in  einer  @cf;ule  lernen  gu  bürfen,  bk  <Soen  (*werffon 
gebaut  t;at.'" 

21fö  Butter  £l;ala  baß  Ijörte,  fonnte  fie  nicr)t  anberö, 
fie  mufjte  befriebigt  fein,  unb  fie  freute  [icl>,  ba$  all  it)re 
©orge  unnötig  gewefen  war. 
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Die  Jpügel 

<St>en  @merffon  mar  in  ©öteborg  gemefen,  um  btc  Sie* 
feranten  für  ben  <Sd)ulbau  ^u  bejahen,  unb  fefcrte  eben 
mit  bem  >3ug  mif  btc  2lpplum  am  näcfyften  gelegene 
Söaljnftation  jurüct  Slber  fie(>e,  ba$  ^utyrmerf,  ba$  ü)n 
fyattt  abholen  [ollen,  mar  nicfyt  gekommen. 

23tö  Slpplum  mar  ein  2öeg  t?on  jmet  teilen,  unb  er 
ftanb  recfyt  »erlegen  auf  bem  kleinen  S3af>ri(>of  unb  mun* 
berte  fiefy,  mie  er  moljl  meiterfommen  follte,  alö  ein  Flei? 
neö,  mit  jmei  spferben  befpannteö  ©efäljrt  an  ben  ftetner* 
nen  (Stufen  beö  23al)nf)ofögebäubeö  »orfufyr.  (£ö  fam  oom 
.©aftyauö  in  Slpplum,  unb  auf  (Soenö  9tad)frage  mürbe 
tfrm  mitgeteilt,  eö  fei  pom  Pfarrer  beftellt,  ber  in  ben 
legten  Xagen  feine  Jpocfyjeit  mit  einer  spropfttoetyter  meit 
broben  im  9lorrlanb  gefeiert  Ijabe. 

©>en  €lt>erffon  ermartete  fein  ©efätyrt  oon  bemfelben 
©afttyof,  unb  nun  mürbe  ü)m  flar,  ba$  feine  SSeftellung 
md>t  angekommen  unb  alfo  für  ilm  Um  spferb  abgefcfyicfi 
mar.  Der  ©ajtmirt  fc^lug  u)m  t>or,  er  folle  ben  Pfarrer 
bittm,  ob  er  nicfyt  auf  bem  ^utfe^boef  mitfahren  bürfe; 
aber  ba$  Um  <Soen  allju  aufbringt  t>or,  unb  barum 
lehnte  er  biefen  23orfd)lag  oib. 

SBätyrenb  fie  nod)  barüber  oer^anbelten,  trat  ber  9)far* 
rer  mit  feiner  jungen  ftvau  auö  bem  23al>nl>ofögebäube 
tyerauö. 

€ö  mar  tin  fcl)öneö  *paar.  Der  Pfarrer  ein  Wtann  »on 
einigen  breifhg  5af>ren,  mar  t>on  mittlerer  ©röfje,  t>on 
fräftigem  23au,  mit  einem  prächtigen  $opf.  €r  fyattt 
einen  fdOmargen,  Fraufen  Vollbart,  eine  breite,  Ijotje  (Stirn, 
gutgefefmittene  £üge,  cme  frtfcf>c  ©efic^töfarbe  unb  roeifje 
§äl)ne.  <£in  jungeö  S^äbc^en  fonnte  fid)  feinen  SSttann 
münden,  ber  mefir  imjlanbe  gemefen  märe,  fie  ju 
fcfyütjen  unb  ju  behüten,  für  fie  ju  arbeiten  unb  if)v  eine 
gute  (Stellung  in  ber  5Belt  ju  üerfc^affen.  Die  grau  mie? 
berum  mar  gerabeju  überrafc^enb  fcfyöm  <Soen  @merffon 
mußte  an  ben  Xnpuö  fd)öner  grauen  Ui  einigen  berül>m; 
ten  englifd)en  Malern  benfen,  jenen  £npuö  mit  bem 
tyof)en,  fcfylanfen  Äörper,  ben  abfallenben  (Schultern,  bem 
etmaö  jur  (Seite  geneigten  $opf,  ben  reichen  Jrmarmaffen, 
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bie  baß  ©efid)t  fd)ön  bcfdfjottcn,  ben  geraben  2lugens 
brauen,  ben  garten  SÖangen  unb  bem  weftfremben,  bem 
Jrjnmmel  ;$ugewanbten  23licf  in  ben  ftrafjtenben  2Tugen. 

<£$  ging  ©öen  (Sloerffon  fonbetbar:  9lad)bem  er  biefe 
beiben  Sflenfcfyen  eine  Sßeile  betrachtet  fyattt,  festen  ifym 
ber  Sftann  altmäfjlid)  alleä  atnjie^enbe,  baö  er  juerffc  an 
u>m  gefeben  fyatte,  ju  oertieren.  Sic  feine  ©eftalt  unb  bie 
unglaublich  garten  garben  ber  jungen  grau  machten,  ba$ 
ber  5Kann  baneben  grob  unb  gewöbnlicf),  ja  beinahe  tyäfc 
lief)  erfcfyien.  ©oen  €loerffon  hoffte,  bafj  ntdr)t  irgenbein 
alter  ©roll  gegen  ben  Pfarrer  t>on  jenem  auftritt  in  ber 
Ätrdfoe  l>er  eö  fei,  ber  tym  biefen  2D?ann  nicf)t  alö  ben  rief)* 
tigen  ©atten  für  biefeö  jarte  unb  jcrbrec^Iic^c  ©efcfwpf 
erfcfyeinen  laffen  wollte. 

2Hd  bk  beiben  nähertraten,  30g  fiel)  @oen  drlüerffon 
t>on  bem  üöagen  jurüc!,  aber  er  fyörte  bod),  wie  ber  &\xU 
fcfyer  an  feiner  ©tatt  um  einen  93la§  für  u)n  auf  bem 
23ocÜ  bat.  Darauf  fam  ber  Pfarrer  fofort  ju  ifrm  fyer 
unb  bot  ifmi  an,  mit  ifmen  ju  fahren. 

<£igentlicf>  war  ber  Pfarrer  immer  freunblid)  gegen 
©fcen  €werffon  gewefen,  unb  alö  biefer  nun  auf  bem 
25ocf  fa§  unb  ber  Sö'agen  abgefahren  war,  »erjagte  er 
btfb  ben  erffcen  drinbruet 

//3<^>  fabe  micf>  geirrt,  tvk  fo  oft,"  backte  er.  „3e^t 
mu£  icfy  zugeben,  bajj  id)  feit  Sauren  feine  jmei  9)?enfcl)en 
gefc^en  frabe,  bk  fo  oottftänbig  glücflicl)  gewefen  mären, 
roie  biefe  beiben.  Unb  fie  l>aben  ja  aucf>  allen  2lnla£j  bat 
ju.  Jpier  fi&t  nun  ber  Sföann  unb  beroegt  in  feinem 
^erjen,  n?ie  ganj  anberö  baß  2eben  in  bem  Eleinen  *pfarr* 
tyauö  in  2(pplum  werben  wirb,  jet3t,  wo  eine  junge 
grau  fommt,  bie  es  mit  Seben  unb  gröfjlicfyr'eit  erfüllt, 
unb  fie  an  feiner  (Seite  träumt  baoon,  wie  fie  fl>m  fein 
Jpeim  fo  anjicljenb  machen  will,  ba$  er  eö  niemals  gerne 
oertaffen  unb  fiel)  immer  naef)  $aufe  fernen  foll,  wenn 
er  auöwärtö  ift." 

©oen  €loerffon  fyattt  ficl>  ganj  in  biefen  ©ebanfengang 
vertieft  unb  war  fjöcfyft  überrafcfyt,  alö  er  nacl)  einer  SBeile 
bk  junge  grau  mit  mübem  unb  jugleic^  ungebulbigem 
£on  rufen  l)örte: 

„Ocimmt  benn  bau  niemals  ein  drnbe  \" 

„2Baö  rann  bk  junge  grau  nur  meinen,  maß  foll  benn 
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£it  <£nbe  geljen?  23aö  mag  fie  nur  an  fo  einem  Xag  fo 
unjuf rieben  mact;en?"  fragte  fiel)  @üen  (Sloerffon  unb 
flaute  ficf>  naef)  allen  ©eiten  um. 

*piöt3lic()  serftanb  er,  nicf)tö  anbereö  fonntc  fie  meinen 
alö  bie  Jpügel  ringsum. 

3a,  eigentlich  mar  eö  eine  fonberbare  2anbfcf)aft,  burefy 
bk  ber  SBagen  fiü)r. 

<5tn  33erglanb  fonnte  man  bk  ©egenb  nicl;t  nennen, 
benn  eö  maren  meber  SSergrücfen  noct;  Berggipfel  t>or- 
Ijanben,  unb  bocf>  mar  es  aud)  feine  (*bene,  benn  bas 
ganjc  £anb  mar  mit  größeren  unb  Heineren  Jpügeln  mie 
überfät.  ^umeilen  ftanben  fie  ganj  bkfyt  beieinanber, 
unb  ber  SBagen  fonnte  fiel;  nur  mit  SJftütye  bajrotfcfjcn 
burd)minben,  jumeilen  maren  fie  nur  serein^elt,  unb  tiefer 
unb  Jpöfe  Ratten  reicfylicf)  bajrotfc^cn  9>tat3.  9tecf)tö  unb 
linfö,  oorne  unb  hinten  ftanben  fie,  unb  @oen  (Jloerffon 
mufjtc  ber  jungen  grau  recl;t  geben,  fie  mollten  fein  £nbe 
nehmen.  £)er  2öeg  Schlängelte  fiel)  unten  jmifeben  ben 
Jpügefn  f)in  unb  ging  niemals  fo  meit  bergauf,  ba$  man 
einen  Überblick  tyätte  befommen  fönnen.  2öie  meit  man 
aucf>  fuf;r,  immer  mieber  famen  #ügel,  bie  einen  tn'nter 
ben  anberen.  Einige  baoon  maren  mit  magerem  @raö  be= 
beeft,  anbere  ftanben  ta%  unb  auf  einigen  muffen  Spei* 
befraut  unb  ©eftrüpp,  bat  mar  bie  ganje  2lbmecl;flung. 

^umeilen  mürbe  eö  amifcfyen  ein  paar  £ügeln  etmaö 
geller,  ba$  man  meinen  fonnte,  jet3t  fomme  man  in  offe- 
nem 2anb.  21ber  faum  fjatte  man  bat  gebac^t,  fo  erlmb 
fiel)  aucl)  fcfyon  ein  neuer  Jpügel  unb  fcfyob  fiel)  in  bk  £>ff* 
nung. 

„3n  Sftorrfanb  fiefjt  eö  natürlich  nicf)t  fo  auö  mie  fjier," 
backte  <Soen  <£lt>crffon.  „2lcfy,  menn  boef;  biefe  $ügel 
In'er,  bie  mirflicf>  einen  büfleren  unb  f>äpcf)en  (Jinbruc? 
machen,  t\id)t  bat  erfte  geroefen  mären,  maö  bk  fcfyöne 
iunge  grau  oon  23ol;eölan  gefef)en  fyatl" 

3n  biefem  2lugenblicf  f)örte  er,  roie  fie  311  tyrem  Spanne 
fagte,  fie  fomme  fiel)  smifcfyen  tiefen  Jpügeln  fo  üerirrt 
t>or  mie  im  finfterfiten  Söalbe. 

2ln  einer  ©teile  meibete  eine  ©cl;afl;erbe,  an  einer 
anberen  graften  ein  paar  Äü&e  unb  an  einer  britten 
pflücfte  ein  $inb  Beeren.  Unb  nun  crflärte  bk  junge 
grau,  eö  fei  gut,  ba$  biefe  ba  feien,  benn  menn  fie  feine 
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Xiere  unb  $inber  gefeiten  l)ätte,  würbe  fie  nid)t  geglaubt 
fraben,  fie  fei  tn  einem  cfyriftticben  2onbe. 

„2lber  Sigrun  I"  rief  ba  ber  Sttann.  „SenFft  bu  benn 
nidjt  barem,  ba$  bk$  mein  23ofyuölän  ift,  n>o  icf)  jebzn 
(Stein  unb  jeben  jpeibefyügel  tiefte!  Sßaö  t)ättejt  bu  ge* 
fagt,  wenn  icl)  miefy  über  bk  gid)tenwätber  unb  liefern* 
Reiben  broben  in  Diorrlanb  r)ätte  bef tagen  wollen?''' 

Siefe  SÖorte  fwtten  natürlich  eine  fefjt  ftarFe  SBirFung, 
Sie  neuoerfyeiratete  grau  fcfymieg  juerft  eine  lange  SSeite, 
bann  flüfterte  fie  etwaö  mit  tränen  in  ben  2tugen,  unb 
Soen  (ürloerffon  oerftanb,  ba§  fie  ü)ren  Sttann  um  SSers 
äeitjung  bat,  weil  fie  fo  abfprecfyenb  über  SSofmölän  ge« 
fprocfyen  tyatte. 

„Sonft  bin  icfy  boct>  nicf)t  fo/'  fagte  fie»  „3$  weif? 
nicfyt,  waö  tyeute  über  mid)  gekommen  ift/' 

3ebeö  2öort,  waö  fie  fagte,  mürbe  ganj  ent^ücfenb  aufs 
richtig  unb  ernftfjaft  gefprocfyen  mit  teifer,  teicfyt  üfpeln* 
ber  Stimme»  —  „lieber  ©Ott,  icfy  menigftenö  möchte  fie 
nict>t  anberö  f>aben!"  backte  <Soen  (£loerffon.  „(b  iffc 
bod)  fcf)ön  oon  ü)r,  ba$  fie  fid)  oor  altem  Jpäfjlicfjen  fürd)* 
tet" 

9hm  blieb  eö  eine  2Beife  fHtt;  aber  batb  fing  bk  junge 
§rau  t>on  neuem  mit  fonberbar  bebenber  «Stimme  ju 
fpred)en  am 

„2Td>,  icf>  quäle  bt'cf),  Qrbuarb,  ba$  fef)e  id)  wofyt  ein, 
aber  icb  fann  mir  nid)t  Reifen,  id)  fürchte  mtd).  %d)  fabt 
nun  üerfud)t,  in  ber  Stille  gegen  biefeö  ©efüfyt  anju* 
Fämpfen,  aber  id)  Fann  eö  nid)t  »erjagen.  9lun  aber  ijt 
mir  etmaö  eingefallen,  oon  je£t  an  mu|  id}  ja  nid)t  mefyr 
allein  Fämpfen,  jet3t  fyaV  icf>  ja  biet),  ber  mir  in  meiner 
<Sd)roäd)e  beiftefKn  wirb/' 

@ö  lag  fooiel  $ärtlid)e  Eingebung  in  tt)ret  Stimme, 
ba§  Soen  Gütoerffon  auf  feinen  2aufd)erpla§  oor  Sd)am 
errötete,  (£r  füllte  fiel»  nid)t  würbig,  an  ben  ®tbantm 
unb  ©efütylen  ber  jungen  grau  2tnteit  ju  fraben. 

Sie  junge  grau  oerfud)te  jet3t,  tyrem  Spanne  Flar  ju 
machen,  ba$  fie  fiel)  tatfäd)licf>  fürchte.  <£ö  fei  ü)r,  atö 
%abz  fie  biefe  Jjjmgel  fd)on  früher  einmal  gefeften.  Sa 
fei  fie  oon  einem  morbgierigen  Verfolger  frier  gefreut 
morben  unb  fei  oor  ifym  geflogen.  Ober  oielteid)t  werbe 
fie  in  3«Funft  einmal  fn'er  oerfofgt  werben  unb  muffe 
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entfettf  t>crfucf)en,  ämifcfyen  tiefem  SSirrmarr  t>on  #ügeln 
ein  23erfted?  ju  finben.  £>ber  sielteicfyt  liege  je<3t  gerate 
jemanb  hinter  einem  ber  $ügel  auf  ber  Sauer  unb  molle 
fie  überfallen.  Srgenb  etmag  (£ntfei3lictyeö  fei  in  ber  9lafye. 
91m  liebten  möchte  fie  auö  bem  SBagen  fpringen  unb  auf 
unb  baüon  gef>en. 

öftrer  Stimme  mar  anhören,  ba§  fie  ftcf>  mef)r  fürcfys 
tele,  alö  fie  mit  2Sorten  gefielen  wollte,  unb  baf?  ifn*  baß 
alUß  tiefer  @rnft  mar.  @t>en  Grloerffon  auf  feinem 
$utfcf;bod?  Eonnte  nicfjt  umln'n,  ein  menig  ju  lächeln,  unb 
aucf>  ber  bemann  fonnte  nicf>t  recr)t  begreifen,  mie  fie 
fiel)  um  nict)tö  unb  mieter  ntc^tö  felbft  fo  in  2Tngft  jagen 
fonnte,  unb  er  t>erfucl)te,  etmaö  ®cf)er^afteö  unb  Suftigeö 
jur  Slntmort  ju  geben. 

2lber  biefer  23erfucf)  mürbe  nicf)t  gut  aufgenommen, 
©ie  behauptete  mit  unermarteter  Jjpeftigr'eit,  menn  eß  in 
2lpplum  ebenfo  Ealt  unb  eingefcfjloffen  fei,  fönne  fie  nict)t 
bort  bleiben. 

„(£ö  iffc  oerrücft  unb  abfcfyeulicf),  tafj  id)  tir  taö  fyeute 
fage,"  erklärte  fie.  „Slber  feit  ict)  ämtfe^en  biefen  Jpügeln 
j>ier  l)infal)re,  mu§  icl;  immerfort  tenfen:  menn  fiel)  nict>t 
irgenb  etmaö  <Sct)öneö  in  Slpplum  befinbet,  baß  mir  tyilft, 
fo  merbe  icf>  bort  fieser  t»on  bemfelben  (Entfetten  erfaßt 
merben.  %d)  mürbe  jeten  Xag  oon  neuem  baß  ©efü^l 
fjaben,  eö  merbe  mir  irgenb  etmaö  ©cfylimmeö  auflösen." 

<St>en  (ürloerffon  backte  an  21pplum,  beffen  tyfaxtfyauß 
hinter  ber  $irci>e  in  einer  SSobenfenfung  lag,  unb  biefer 
^1013  mar  alö  gefegt  unb  mintfHll  mit  ber  größten 
Sorgfalt  auägefucljt  morten.  €r  überlegte,  ob  ifyt  moftf 
bie  gleict)  großen  21cferfrücfe,  bie  baß  2ict>t  abfcfyliefjenbe 
35ergmanb,  bk  mangeinte  2luöfict)t,  bk  roten,  meinen 
unb  blauen  Käufer  unb  taö  baumlofe,  ebene  Sant  ge* 
fallen  könnten? 

„£)er  ta  brinnen  im  SBagen  fyat  tß  jef3t  nicfyt  gerate 
(eiief):,"  baebte  @oen  (Emerffon.  „3cf>  müfjte  turcljauä 
nx$t,  mie  icj)  fie  beruhigen  follte.  2tber  er  fennt  fie  unb 
liebt  fie.  Daö  ijl:  etmaö  antereö." 

Der  Pfarrer  mufjte  berfelben  Meinung  fein.  (Er  fcfymieg 
eine  2Beile  unb  backte  naef). 

//3<^  mill  bir  einen  Xraum  ergäben,  ben  id)  im  oer= 
gangenen  SSintcr  gehabt  Inxbe/'  fing  er  bann  an.  „Diefer 

50 


Xraum  machte  mkl),  alt  icf>  ifyn  träumte,  fetyr  oergnügt, 
unb  icf>  will  fe^cn,  ob  er  nttf)t  auef)  benfelben  €inbru<f  auf 
i>icf>  macfyt. 

3tun,  mir  träumte  alfo,  i<$)  fatyre  auf  ber  (Strafe 
bafjin,  bk  ju  betner  jpeimat  nad)  <Stenbroträöf  r)infü^rt; 
zt  war  noej)  recfyt  wintertief),  obgleich  zt  bem  grüfrting  ju* 
ging,  ringöum  nur  öbzt  gelb  unb  tatyz  25äume,  unb  ber 
3öeg  fd)tecf>t  unb  aufgeweicht  Die  SSrücfen  fwtten  über* 
alt  Söcfyer,  unb  bat  $ferb  war  eine  elenbe  Sttäfyre,  bte 
Faum  noci>  ein  23ein  oorö  anbete  fe£en  konnte, 

23on  Sorben  fyer  me^te  ein  fafter,  eifiger  2Sinb,  alteö 
war  grau  unb  fyäfjticf),  biz  wenigen  jpöfe  am  Sßege  famen 
mir  arm  unb  unanfefmfief)  oor,  unb  über  ber  ganzen  @e* 
genb  tag  eine  ungafkicfje  unb  nieberfcfytagenbe  (Stimmung* 

2lber  bann  erreichte  icf)  znblid)  eine  2tntyö(je,  unb  ba  er* 
btiefte  id)  bat  glu§ufer  unb  bte  $irct)e  oon  ©tenbroträöf? 
unb  ben  $propfH>of,  unb  mit  einem  Wlalz  war  allzt  tt>it 
oerwanbett.  Die  2uft  würbe  warm,  bk  gelber  würben 
grün,  bie  23ir!en  bekamen  einen  jarten  ©cfyleier,  ber  2Öeg 
würbe  gut  unb  feft,  atteö  würbe  fcf)ön  unb  freunbtief)  unb 
etntabenb,  fetbffc  in  bat  tyfztb  Üam  neues  Seben,  unb  zt 
fing  an  gu  traben. 

Slber  eins  war  fcöcfyfl  fonberbar;  icf}  fünfte  beutu'cf), 
Senj  unb  Söärmc  gingen  oon  mir  auö.  SSorfyer  waren  fie 
nicfyt  bagewefen,  jei3t  aber  würben  fie  baburef)  f>ert>orges 
jaubert,  bafj  mein  jperj  warm  würbe,  alt  icf)  beine  $ei* 
mat  erfcfyaute.  Unb  in  meinem  Xraum  Harn  mir  baä  gar 
nid)t  oerwunbertiefy  oor,  zt  war  nur,  wk  zt  fein  fottte." 

%lt  ber  Pfarrer  fo  mit  gefommen  war,  tyielt  zt  mne, 
unb  ©oen  Stoerffon  työrte,  mz  i(>n  feine  grau  mit  einer 
(Stimme,  bk  jet3t  oöttig  oeränbert  war,  fragte,  tviz  zt 
weitergegangen  fei. 

„(£ö  ging  gar  nicfyt  weiter/'  erwiberte  er.  „Diefe  SBär* 
me  im  #erjen  empf anb  icl>  alt  fo  !öftu'cf>,  baj3  itf>  barüber 
erwachte/'  Unb  alt  er  bat  gefagt  tyatte,  fcfywieg  er  oon 
neuem. 

9fber  nun  Ratten  biefe  2Sorte  über  biz  tizbz,  biefet; 
Heine  gunfen  <Sd)öufyeit  bk  junge  grau  ganj  mit  95c* 
geiffcerung  erfüllt,  unb  ber  2aufd)er  auf  bem  25ocf?  fyörte, 
wie  fie  bem  Spanne  mit  einer  oor  Sftüfyrung  faft  erffcief? 
ten  ©timme  juffüfterte: 
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„Unb  nun  mcinft  bu,  menn  itfy  biefelbe  2Bärme  im 
^erjen  füllte  mie  bu,  fo  würbe  ich  aud)  bic  ®d)önf>eit 
btcfcö  £anbeö  unb  beiner  Heimat  ernennen,  fogar  bie 
biefer  fc^rerf liefen  $üget." 

Unb  ein  wahrer  ^ubel  Hang  auö  ber  (Stimme,  alö  fie 
fortfuhr: 

„9)tacf>e  btr  um  mief)  feine  borgen!  3e§t  fe&'  icr; 
niebtö  mef)r,  maö  micf>  erfcfyrecft,  unb  icf)  füfrte  baöfetbe, 
maö  bu  in  beinern  Xroum  empfunben  fraffc." 

„<£i  fief>  bo,  nrie  menig  fann  man  bocf>  nadf)  bem  erften 
(üüinbrucf  urteilen!"  backte  @t>en  (£loerffon.  „@ie  ftftte 
mirflid)  feinen  befferen  3ttann  befommen  fönnen,  alö  b«n 
Pfarrer  3ftf>änge.  (£r  $at  ^>etrj  unb  SSerftanb.  2Ser  fyätte 
tyr  mof>l  eine  fcf>önere  Antwort  geben  tonnen?" 


Das  9#eer 

2Tn  einem  Sienötag  maren  bie  :Jceut>ermäl)ften  nact> 
Jpaufe  gefommen.  2tm  ©amötag  in  berfelben  2Bocl)e  ging 
<§t>en  <llt>erffon  inö  spfarrtyauö,  um  bem  Pfarrer  einige 
auf  bat  @cjmlf>auö  bejüglid)e  Urhmben  ju  überbringen. 
(5:r  mar  of)ne  meitereö  über  treppe  unb  glur  ine  ^tubier* 
jimmer  beö  Pfarrers  gegangen,  blieb  aber  bort  bifyt  an 
ber  £ür  ffcefren. 

(Jö  mar  3lmtötag,  bat  mufjte  @t>en,  unb  menn  et  aud? 
fcfyon  fpät  war,  f>atte  er  bocf>  burcf>au$  niefytt  anbereö  er* 
märtet,  atö  ba$  er  ben  Pfarrer  an  feinem  @ct)reibtifcf> 
finben  merbe;  allein  er  fonnte  ifm  meber  ba  nocl?  fonfb 
mo  im  %immex  entbeeferu  £>ie  großen  25ücf>er,  bie  an 
Slmtötagen  immer  »or^anben  maren,  lagen  jebod)  aufs 
gefd)lagen  auf  bem  ©ebreibtifet),  unb  bk  gtber  fterfte  im 
$tintenfafj,  ber  Pfarrer  fonnte  alfo  nicf)t  meit  fein,  bat 
mar  beutltcl)  ju  [eben. 

®t>en  <£loerffon,  ber  immer  am  liebften  fo  menig  SBefen 
alt  möglief)  auö  fief)  felber  machte,  mochte  nid)t  mieber 
öfter  ben  §lur  ge^en,  um  in  ber  $ücf>e  nachzufragen,  ob 
ber  jperr  Pfarrer  ju  j>aufe  fei,  auef)  mochte  er  ifcn  nidr)t 
in  ben  anberen  Zimmern  auffuetyen.  (üür  backte,  et  fei  ge* 
mi§  nid)tt  25öfeö,  menn  er  ruf>ig  an  ber  £ür  flehen  bleibe 
unb  marte* 
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2fl>er  mäbrenb  er  fo  baftanb  unb  mattete,  ftörte  et  im 
9iebenjimmer  Stimmen,  unb  ba  bk  Xüt  nur  angelehnt 
mar,  fonnte  er  jebeö  2öort  ganj  beutlicb  t>erftef>en. 

„2öet§t  bu,  ©igrun,  um  biefe  $zit  Eommt  btc  9>oft," 
ftörte  er  bzn  Pfarrer  ganj  fyeiter  unb  forgloö  fagen.  „3cf> 
t ann  aber  nicfyt  fclBfi  geben  unb  meine  <Sacf>en  fyolen,  weil 
fteute  2Tmtötag  ift." 

„Siebjter,  baö  pa§t  ja  ausgezeichnet!"  etmiberte  bk 
junge  jpauöfrau  ebenfo  Reiter  unb  unbekümmert.  „Wlalin 
f>at  gerabe  einen  ®ang  jum  Krämer  ju  machen,  txt  Fann 
fie  bie  Rettungen  gleich  mitbringen/' 

„5nfo  um  bieö  ju  fagen,  ift  er  meggegangen,"  backte 
(St>en  djfoetffon,  unb  er  nafun  an,  ber  Pfarrer  werbe 
nun,  nacfybem  ba$  geftf>et>en  mar,  ^unternommen. 

2Cber  mieber  mar  bk  Stimme  beö  spfarrerö  im  inneren 
^immer  $u  üernefnnen. 

„£ätteft  bu  ntdr>t  Suft,  fetbft  ju  ge^en,  ®igrun?y/ 
fragte  er.  „%e$t  am  >ftad>mittag  ift  baö  2öetter  prächtig 
gemorben,  unb  bk  2öege  finb  nacl)  bem  fielen  Regien, 
ben  mir  feit  Dienstag  gehabt  baben,  aucf>  mieber  troefen. 
£)ie  frifcfye  Suft  mürbe  bir  gemif?  gut  tun." 

£aö  mürbe  fanft  unb  freunbu'd)  gefagt,  nur  mie  ein 
guter  9tat,  unb  ebenfo  freunbtieb  gab  bk  junge  grau 
2lntmort. 

„3cf>  mürbe  bir  fet>r  gerne  bk  93oft  fyokn,  (Sbuanb, 
aber  bu  fietyft  ja,  bk  SSorbänge  liegen  im  ganzen  ^immer 
öerjtreut;  tefy  Eann  nid)t  gefyen,ebe  icf>  fie  aufgemacht  tyfot." 

„9lun  ift  biefe  grage  mobf  erlebigt/'  backte  <St>en  <£U 
oerffon.  3u9tetcr)  aber  fiel  ifmt  auf,  ba$  bk  Stimme  beö 
tyf arrerö,  bk  eigentlich  männlich  unb  HangüolT  mar,  merm 
man  fie  neben  ber  meieren  unb  leifen  Stimme  ber  jungen 
grau  työrte,  beinahe  ü>ren  SBobttaut  verloren  batte  unb 
einen  roben  unb  ungebübeten  (üftnbrucf  machte. 

2lber  feine  Hoffnungen  gingen  ntcf)t  in  Erfüllung.  2)er 
Pfarrer  festen  noeb  Feine  Suft  $u  f>aben,  ben  ©egenftanb 
fallen  ju  taffen. 

„Sft  t>ietteicf)t  bie  ^rinjeffin  oon  ©tenbroträö!  ju  gut 
baju,  mir  meine  Leitungen  ju  f>o!en?"  fragte  er.  £)aö 
fottte  natürtid)  ein  <Sd)erj  fein,  aber  eö  mar  bod)  $u  mer* 
fen,  bafs  er  ärgerh'd)  mar,  meil  fie  fieb  niebt  batte  naefj 
feinem  SBunfcb  richten  motten.. 
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,/ftein,  (Sbuarb,  baä  ifi  nirf>t  bei'  galt." 

„£)ber  ift  eö  üiefteicfyt  ju  tyäfjtitf)  unb  ju  langweilig  f)ier 
in  2fyptum?  Sic  gnäbigc  grau  fann  wof)t  nicf)t  auö* 
getyen,  wenn  feine  jperrenfwfe  unb  (üüifenwerfe  ba  finb, 
bk  man  befrfyauen  fann?  (Sott  icf>  t>tettetcf>t  9)ferb  unb 
Sßagen  kommen  taffen,  bamit " 

„(üibuarb!"  rief  fie. 

,$&/  ify  mi$  wöfyl,  mit  ©tenbroträöf  fann  nicl)tö  üer* 
glichen  werben/'  fagte  ber  Sflann  mit  einem  etwaö  jor* 
nigen  £acf>en.  „216er  tcf>  l)citte  gebacfjt,  eö  wäre  nicf>t  un= 
ter  beiner  SSürbe,  auf  bem  23oben  oon  2TppIum  ju  wan? 
beln." 

„£aö  ijt  eö  ntc^t,  <£buarb.  3rcf>  fann  nidr)t  auö* 
getyen." 

„Su  fannft  nicf)t?"  fragte  ber  S0?ann  fcfyeinbar  aufjer? 
orbentlicf)  erftaunt. 

Sie  eine  3luf erung  war  fo  rafor)  auf  bk  anbere  gefolgt, 
ba|3  ©oen  (ürwerffon  ganj  oerbu$t  flehen  geblieben  war. 
—  „Saö  fottte  icf>  eigentlich  nicfyt  mit  anhören,"  backte 
er.  €x  fafjte  bie  Xürflinfe,  öffnete  bk  Xüv  unb  machte 
fie  wieber  ju,  trat  tyart  auf  unb  duftete,  bamit  bk  beiben 
feine  2tnwefenf)eit  werfen  foltten;  allein  fie  liefen  ftc^> 
mdr)t  flöten,  unb  ba$  ^wiegefpräcf)  ging  weiter. 

,/Jlein,  icf>  fann  nicf)t,"  wiebertyolte  bk  junge  grau. 
„<£ö  ijt  etwaö  tyier,  tvati  micf>  erftieft  unb  mir  ben  2ltem 
raubt.  Unb  bau  ift  nict)t  etwa  Jpeimwef),  nein,  eö  ift  et= 
waö  anbereö.  3$  bin  frtfc^  unb  gtücftict),  folange  icf>  im 
Zimmer  bin,  aber  fobafb  icb  fnnauöfomme,  fällt  eö  über 
mict>  f)er." 

€>te  rebete  heftig  unb  abgebrochen,  ftiejs  bk  2Borte 
eigentlich  nur  tyeroor. 

„2lber  (Stgrun !"  rief  ber  Pfarrer.  „2Baö  ift  baö  nur 
mit  bir?  3$  ^ab'  eö  jia  gar  nict)t  fo  frf)limm  gemeint!" 

,/?ce{n,  icf>  bin  nid)t  tyotfmtütig !"  rief  fie.  „grage  boct> 
ju  jpaufe  an,  fo  wirft  bu  työren,  baf?  icf>  niemals  twet)* 
mutig  gewefen  Uxl  Unb  id}  fann  auct>  nicf;t  beöfyalb  nietyt 
ausgeben,  weit  eö  f)ier  fyäfjlicf)  ifL  2lct>,  e$  ift  etwaö  anbe* 
reo !  Sßenn  icf>  nur  fetbft  wüfjte,  toa$  eö  ift." 

„Jpöre,  ©igrun,  bu  mufjt  mir  erftären,  tva$  bu  meinft," 
fagte  ber  Pfarrer.  „Saö  fcfyeint  mir  etwaö  ju  fein,  Dem 
wir  gleich  mit  rechtem  (Ernft  ju  ZtiU  geljen  muffen." 
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@t>en  Sroerffon  roufjte  gar  nicf)t,  roaö  er  anfangen 
fottte.  $atte  er  nicfyt  fefron  ju  üief  gehört,  um  jetit  nocf> 
ferne  2Tnroefenf>eit  ju  ernennen  ju  geben?  Sr  ging  btö  jur 
gfurtür,  Ukh  aber  bort  fielen  unb  fef>rte  bann  triebet 
um*  Sntmer  mar  er  unficfyer,  rote  er  ficf>  benehmen  fottte, 
9liemanb  fonnte  fo  rattoö  unb  fo  ofnte  alkß  @etbftöer= 
trauen  fein,  rote  er. 

„%<§  roottte  nicl)t  gerne  mit  bir  barüber  reben,"  fagte 
bk  junge  §rau,  unb  roieber  fpraef)  fie  fbfjroeife  unb 
ungebulbig.  „Sigentlicf)  ifi  eö  ja  auef)  gar  nicfjtö.  So  ifl 
nur  zttvaß,  baß  miel)  überfällt,  fobalb  icf)  baß  ^farrftauö 
öerlaffe.  2lber  eß  ift  nicfytö,  roaö  icf)  fetye  unb  f)öre,  fonbern 
etroaö,  baß  mir  ein  ©efüf)l  beö  SDJitfeibö  mit  mir  fefber 
einflößt.  3fd)  bebauere  mid)  fefbffc,  roetf  icf)  nie  roieber 
üon  f)ier  fortkommen  roerbe.  @o  mu§  eö  ben  Verbannten 
jumute  fein,  roie  mir  tyier.  Unb  bocf>  ift  eö  rttdfjtö  anbereö 
atö  baö  ©efüf)f,  gerabe  an  bem  einen  9)tat3  bleiben  ju 
muffen,  an  bemfelben  engen,  eingetroffenen,  einförmig 
gen,  trofttofen  £>rt/' 

,,©anj  geroifs  fagt  fie  baß  nur,  um  roieber  ttwaß  ebenfo 
@cf>öneö  gu  froren  roie  neutief),"  backte  @oen  Sroerffon. 
„Unb  ber  Pfarrer  f)at  SSerftanb  unb  ©emüt,  er  roirb  fie 
fd)on  roieber  frofy  machen.  T)aß  gef)t  hd  i^m  roie  im 
©pteL" 

„3Benn  f)ier  nur  irgenbroo  eine  freie  2luöfid)t  roäre! 
3öenn  icf)  nur  nicl)t  in  einer  @rube  roof)nen  müf$te,  roenn 
id)  nur  mcf)t  biefe  25ergroanb  um  micJ?  f)er  f)ätte!  2lber 
ic|>  bin  rooj>t  jur  ©träfe  für  irgenb  etroaö  SSöfeö,  baß 
id)  getan  f)abe,  tyierf)ergefiommem  ^annffc  bu  mir  benn 
gar  nitytß  fagen,  roaö  mir  Reifen  fcmn?" 

„@anj  geroij?  roerbe  icf>  jet3t  tttvaß  &<$)ömß  oernef)? 
men,"  backte  ©oen  Sroerffon.  „3cf>  freue  mief)  barauf, 
ju  frören,  roie  er  i^>r  bieömaf  Reifen  roirb/' 

3n  ber  Xat  roar  ü)m  jef3t  auf  feinem  2aufcf)erpoften 
an  ber  %üt  gar  nicf)t  mef>r  fo  unbehaglich  jumute.  Sie 
©timme  ber  jungen  grau  Hang  föfttief)  in  feinen  £)f)ren, 
unb  oon  bem  Pfarrer  erroartete  er  jel3t  itwaß  @tim= 
mungööolleö  unb  Srgreifenbeö. 

/,3cf)  f>ab'  eö  immer  roieber  t>erfucf)t,  auöjugefjen," 
fagte  fie,  „aber  eö  ge^t  nicf)t.  £)u  Hannft  biefeö  ©efüf)t 
nitf)t  serftef)en.  So  ift  mir,  alß  müfjte  icf)  erftiefen.  So 
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fclwürt  mir  bk  $ef)le  ju.  Unb  bann  ftür^en  mir  bic 
tränen  auö  ben  2lugen." 

„9tun  fiety  einmal,  @igrun!  Daö  ift  bod)  eigentlich  gar 
nicfytö,"  fagte  ber  Pfarrer.  „3n  ber  £uft  f)ier  ift  fidler 
nicfytö,  baö  mir  nicf)t  fernen.  Du  bilbeft  bir  bat  alfo  nur 
ein." 

„Dtein,  nein!''  erklärte  fie.  „So  ift  tyier  etroaä  23öfeö, 
baö  mief)  f>afjt  unb  mir  mein  ©lue?  rauben  null.  2Beif?t 
bu,  roaö  ict)  immer  roieber  tue?  %ä)  fieXte  miel)  t>or  ba$ 
ärmliche  23ilbcf)en  oon  ©tenbroträöf,  bat  mir  eine  meiner 
23afen  gemalt  §at  unb  über  bat  id)  nur  lachte,  alt  id) 
eö  beFam.  Unb  menn  iä)  bann  eine  SSeile  lang  ben  §lu§ 
unb  bk  $>ropftei  mit  ben  großen  £inben  am  Xox  betraf 
Ut  fyaU,  bann  fteigt  mteber  zttvat  mefyr  Sebenömut  in 
mir  auf/' 

,/3cf)  fürchte,  bkt  ift  ber  Anfang  ju  einer  firen  3bee, 
<Sigrun,"  fagte  ber  Pfarrer,  unb  bann  työrte  @üen,  bafj 
er  in  einen  ermatynenben,  überlegenen  $>rebigerton  oerfieL 
„Unb  bkt  mufj  meiner  2lnficf)t  naef)  gleich  ju  Anfang 
befämpft  werben.  %d)  fürchte,  icf)  mufj  oon  bir  oer* 
langen,  ba$  bu  fofort  fyingetyft  unb  mir  bk  Rettungen 

„2lber  icf)  ftmn  nietjt!"  rief  fie.  „3$  Bann  nicfyt!" 

@t>en  @loerffon  begriff  rect)t  roor;l,  mie  ernftlicfy  ber 
Pfarrer  bemüht  mar,  feiner  grau  ^u  Reifen.  2lber  er  fyattt 
erwartet,  ber  Pfarrer  merbe  eö  auf  eine  anbere  2lrt  tun, 
obgleich  biefe  t>ielleicl)t  bie  ganj  richtige  fein  mochte.  (£r 
feinerfeitö  tyätte  geroif  nicf)t  gewußt,  wie  er  eö  f)ätte  an* 
greifen  follen. 

„Stun  työr'  mict)  einmal  an,  ©igrun,"  f uf>r  ber  Pfarrer 
fort  „Du  fief>ft  toof)l  felbft  ein,  ba§  mit  fo  etroaö  nidr)t 
ju  fpafjen  ift.  ©egen  fo  ettoaö  mufj  man  ankämpfen.  Du 
bift  frifcl)  unb  gefunb.  Du  ftmnft  mir  nicfyt  im  @rnft 
meiömacfyen  mollen,  bu  feieft  nicf)t  imftanbe,  biefen 
fleinen  @ang  $u  machen.  3cf>  bin  auf  jeben  gall  ge* 
jmungen,  tt  oon  bir  ju  »erlangen,  um  unfereö  gemein* 
famen  ©lücfeö  millen,  bamit  eö  ausreiche,  nicfyt  nur  für 
einige  furje  glittertoocnen,  fonbern  für  unfer  ganjeö  £eben, 
»erflfe&ft  bu?" 

„3$  merbe  fpäter  gefyen,"  fagte  fie  mit  fletyenbem 
unb  üerjroeifeltem  Xonfall.  „2lber  nnlift  bu  tt  mir  nicfyt 
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tyeute  erlaffen?  3n  einigen  Xagen  will  icfy  eö  oerfucfyen. 
borgen  will  id?  eö  üerfucfyen." 

@oen  @loerffon  blieb  nod)  einen  2lugenblicf  ftel)en,  um 
ju  fyören,  ob  ber  2luffd)ub  bewilligt  werbe.  2tber  alö  ber 
Pfarrer  feft  auf  [einem  Verlangen  beö  ^citung^olenö 
oerblieb,  tat  @oen  etroaö,  woran  er  fcfyon  längft  l)ättz  ben= 
fen  fönnen,  roaö  if)m  aber  in  fetner  Unficfyerfteit  bi$  je£t 
nicf)t  eingefallen  war:  er  machte  ganj  üorficfytig  bie  Xüt 
auf  unb  fcfylicl)  fiel)  baoon.  S5tö  er  an  ber  Kircfye  oor* 
hä  war,  ging  er  langfam;  fobalb  er  aber  oom  $)farrl)auö 
auö  nicf)t  mefir  gefefjen  werben  konnte,  fing  er  an  ju  laufen» 

Unb  alö  nun  bk  junge  $)farrfrau  fo  langfam,  acf)  fo 
langfam  auf  ben  ^>fab  f)eraug!am,  nocl)  mit  Xränen  in 
ben  SBimpern  nacj)  ber  ernften  Unterrebung,  unb  nicfjt 
recfyt  wußte,  tvaö  fie  tat,  unb  fcf>wanFte,  aU  ob  fie 
eben  erft  oon  einem  fcfyweren  Krankenlager  aufgeftanben 
wäre,  ba  brauchte  fie  nur  wenige  ©dritte  ju  ge^en,  alö 
tyr  aucfy  fcfyon  ein  junger  Sttann  entgegentrat. 

(Sr  grüßte  fie  unb  rebete  fie  an,  inbem  er  fagte,  er  fei 
t>or  einigen  Xagen  mit  tyr  unb  htm  #errn  Pfarrer  oom 
23a^>ntyof  nacf)  $aufe  gefahren. 

@ie  gab  feine  Antwort.  @ie  ftarrte  ü)n  nur  an,  otyne 
ju  oerftetyen,  tvad  er  fagte.  Sann  oerfucfyte  er,  ü)r  $u  er* 
tlären,  bafj  er  eben  üom  Kauflaben  gekommen  fei,  unb 
fpäter  meinte  fie,  er  fyabz  ü)r  fagen  wollen,  ber  Krämer 
fyabt  ü)n  gebeten,  bk  Leitungen  furo  $)farrr;auö  mitju« 
nehmen.  (£r  fyaU  fo  fcfyücfytem  unb  mit  übermäßiger  Un* 
ficfyertyeit  gefprocfyen,  fie  f)ätte  il>n  faum  recfyt  »erflehen 
fönnen,  wenn  fie  auclj  oollftänbig  gemütöru^ig  gewefen 
wäre. 

@r  reichte  ü)r  aucf;  eine  *^itung  f)in,  unb  fie  naf)tn  fie 
entgegen,  ging  aber  bennocfj  weiter,  benn  fie  konnte  nidr)t 
gleict)  faffen,  ba$  fie  nun  ba$  fyaU,  wa$  fie  fyattt  fyolen 
follen,  unb  nun  fofort  wieber  fyeimgetyen  könnte. 

£>a  tarn  ü)r  ber  frembe  junge  9#ann  nacf;  unb  fagte,, 
wenn  fie  fpajieren  gefyen  wolle,  fo  follte  fie  lieber  nac^ 
einer  anberen  ©eite  gefyen.  @ie  möge  oerjei^en,  er  bitte 
taufenbmal  um  (Jntfcfmlbigung,  ba$  er  ficfy  bk  große 
gxeif)eit  nef>me;  aber  ba  fie  nod)  neu  am  £)rt  fei,  fo 
möchte  er  tyr  raten,  fiel)  an  einem  fo  fcf)önen  Slbenb  bat 
9#eer  anjufetyen. 
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Unb  tro!3  if)rer  Verwirrung  unb  il>rem  @ct)recfen,  tro§ 
beö  erfHcfenben  ©efüblö,  baö  it)r  gleiefyfam  bcn  $aU 
jufcfmürte,  erfaßte  fte  boef),  ba%  er  etwaö  oom  Speere 
fagte;  ba  blieb  fic  freien  unb  fal>  ityn  an. 

„Äann  man  f)ier  in  ber  Reifte  irgenbwo  baß  SÜtteer 
fefyen?"  fragte  fie. 

„®ttvi$  fietyt  man  baö  Sfteer/'  erwiberte  er.  Unb  wenn 
fic  if)m  nur  bie  grofje  (Ebre  erweifen  wolle,  wenn  fie  feine 
23eben!en  trage,  in  feiner  ©efeltfcbaft  31t  getyen,  fo  fönne 
fie  eö  fefyr  balb  ju  feiert  bekommen. 

(£r  fct>lug  einen  Eleinen  ©eitenpfab  ein,  ber  in  geraber 
Stiftung  nact)  heften  führte,  unb  fie  folgte  ü)m.  @ie 
fal)  ifm  an:  er  war  n>k  ein  befferer  Arbeiter  gerleibet  unb 
jwtte  ein  freunblicfyeö,  anjief)enbe$  ©efictyt,  obgleich  fein 
S3enel)men  beinahe  läcfyerlicf)  unterwürfig  war,  unb  fo 
trug  fie  feinen  2lugenblic£  SSebenfen,  i^m  ju  folgen. 

£)er  2lbenb  oerfpraef)  aufjerorbentlicl)  fetwn  ju  werben. 
(Sin  wunberbar  rötlicher  (Schimmer  fenfte  fiel)  oom  JjMms 
mel  ^ernieber.  ©igrun  war  eö  gerabeju,  alö  netyme 
bk  Suft  um  fie  l)er  garbe  an  unb  werbe  ficfytbar,  ja 
alö  werbe  fie  ganj  erfüllt  mit  fleinen  jarten  9tofens 
blätteren,  bk  wie  ©cfmeeflocfen  nieberriefelten  unb  bk 
gange  ©egenb  umtyer  rofig  färbten  vok  eine  errötenbe 
23raut.  Unb  alö  fie  an  ber  weftlicfjen  SSergwanb  an* 
gelangt  war,  ba  fal)  fie,  ba$  biefe  nicfyt  gufammen= 
fjängenb  war,  wk  fie  gemeint  tyatte.  @ie  beftanb  auö 
mächtigen  gelöfuppen,  bk  jebocl)  ntd>t  bicfjt  beieinanber 
ftanben,  fonbern  an  mehreren  ©teilen  einen  Durchgang 
frei  liefen. 

Unb  ber  junge  Arbeiter  führte  ©igrun  gwifcfyen  ben 
flippen  fnnburef),  unb  fie  fal)  weifen  @anb  auf  bem 
25oben  unb  bk  eine  unb  bk  anbere  oerftreute  2)cufcf>el. 
9lacf)l>er,  alö  fie  einen  gelöoorfprung  umgangen  Iwtten, 
mufte  bk  junge  grau  freien  bleiben  unb  tief  2ltem 
$olen. 

SBeiter,  offener  #origont  breitete  fiel)  oor  if)r  auö.  £)aö 
gange  rötliche  Suftmeer  wogte  unb  wallte,  barunter  befmte 
f£cf>  baß  fjellglängenbe  SBaffermeer  auö,  unb  niebtö  war 
metyr  ba,  toaß  einengte.  2llleö  war  frei  unb  offen  biß 
tyin  gur  @onne,  bie  bort  im  SBeften  eben  unterging. 

$ein  Sanb  lag  oor  ü)r,  nur  ein  fcbmaler  ©anbftreifen 
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mit  einer  langen  ©teinmole  unb  weitet  brausen  im  9#eer 
einige  flippen,  bk  fcfwarj  auö  bem  perlmutterfarbigen 
SSaffer  aufragten. 

Unb  im  felben  2lugenblicf,  wo  ©igrun  biefes  faf), 
wußte  fie,  ba$  fie  gerettet  war.  Sßo  f)ätte  fie  lieber  [ein 
mögen,  alö  an  einem  £>rt,  wo  fie  fold)  großartige  ©cfyön? 
fyit  in  ber  9täf)e  f>atte,  eine  fo  großarttge  @cf)önfjeit,  bk 
f ie  alle  Xage  flauen  fonnte? 

Daß  if)r  baoon  biß  jegt  niemanb  ein  2Öort  gcfagt  tyattel 
@ie  fe*3te  fiel)  auf  einen  ©tein  unb  blieb  ba  lange  ftill 
fit3en.  @ie  fog  baß  2icf)t  förmlich  mit  ben  2lugen  in  fiel) 
ein  unb  ließ  ü$re  231ic?e  burcf)  ben  weiten  9taum  gleiten; 
fie  fonnten  fcfyweifen,  fo  weit  fie  2uft  Ratten,  gleicl) 
SSögeln,  bk  auß  einem  engen  Ääfig  entflogen  finb. 

Unb  fie  banfte  ©ort  für  ü)r  Spam,  in  beffen  9läf)e  bat 
große,  gewaltige,  weite,  frifcf>c  SDceer  war. 

2lber  fie  faß  gewiß  allju  lange,  of>ne  ein  2Bort  ju 
fagen,  benn  alö  fie  entließ  auffcliaute,  merkte  fie,  ba^ 
ber  junge  Sföann  feines  SBegeö  gegangen  war. 

Damit  war  fie  eigentlich  recf>t  jufrieben.  <&k  wollte 
if>m  fd)on  noef)  ein  anbermal  banfen.  3e§t  freute  fie  fief; 
tyrer  (SinfamEeit. 

(Sie  füllte  fiel)  flarf  unb  fjoffmmgöüotl.  3et3t  fonnte 
fie  auf  ganj  anbere  SBeife  benn  guoor  gegen  baß  ©e= 
fätyrlicfye  unb  25e!lemmenbe,  baß  über  ber  ©egenb  lag, 
ankämpfen. 

spiöglicf)  gebaute  fie  if)reö  Spannes  baljeim;  gewiß  war 
er  beforgt  um  fie.  Unb  fie  erfyob  fiel),  um  nacl)  Jpaufe 
ju  gef>en  unb  if>m  gu  erjagen,  ba^  fie  geseilt  unb  glücf* 
lief)  fei.  Unb  fie  wollte  if)m  für  feine  ©trenge  banden, 
ja  banfen,  weil  er  fie  auögefc^icft  fyattz,  ityrem  geinbe 
trotzig  bk  @tirn  ju  bieten. 


Die  (Segelfahrt 

(iß  war  an  einem  ©onntagoorm  ittag  gegen  @nbe 
£>ftober.  drin  fernerer  2Öinb  wel>te  auß  ©üben,  auö 
Sänbern,  in  benen  bk  SBärme  nocl)  immer  ju  Jpaufe  war, 
wo  bk  Sieben  nocl)  blühten  unb  jtnofpen  trieben,  wo  bk 
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SBeintrauben  eben  gcl>crbftct  morben  maren  unb  bcr  erfte 
£raubenfaft  in  ben  23ütten  gärte. 

£>er  fcfymere  (Sübminb  führte  unruhige  unb  angftüoltc 
Saute  mit  fiel).  Jporcfyte  man  längere  $tit  barauf,  fo 
mürbe  man  oermirrt  im  «ftopf,  <xU  r)öre  man  einen  grem* 
ben  in  einer  unbekannten  @prad)e  reben.  9)?an  mufte 
nicfyt,  maö  baö  für  ©acfjen  waren,  t>on  benen  er  be* 
richten  mollte,  ob  eö  gro§e  ©efyeimniffe  maren,  ober  ob 
er  einem  nur  etmaö  inö  £)t)r  ftüftern  mollte  oon  all  bm 
gotben  gefärbten  25äumen,  ben  abgefallenen  ©cfymetters 
lingöflügeln  unb  ben  oielen  teeren  SBogelneftern,  an  benen 
er  auf  ber  Jperfafyrt  oorbeigefauft  mar. 

2tn  btefem  ©onntag  tyatte  @oen  (£loerffon  feinen  SSater 
im  «Segelboot  nacf>  bem  Heinen  Jpafen  jenfeitö  ber  23ergs 
manb  in  2tpplum  gefahren,  unb  ber  SBater  mar  in  bk 
^trdfje  gegangen,  um  bem  ©otteöbienft  beijumotynen. 
2lber  ber  ©otyn  r)atte  ü)n  nicfyt  biö  inö  $irct)borf  begleitet, 
fonbern  eine  .Kluft  $ur  Siechten  in  ber  gtlömanb  auf* 
gefugt.  Sie  fannte  er  nocf>  oon  alten  Reiten  tyer;  fcfyon 
aU  Sftmge  fyatte  er  bort  oben  im  grünen  $eibefraut  ge* 
legen. 

Sic  je^ige  $zit  mar  bk  befte,  bk  @oen  (£loerffon  feit 
[einer  JpeimEetyr  in  fein  SSaterlanb  erlebt  r)atte.  Seneö 
gebulbige  unb  »erjagte  £äd)eln  fing  an  oon  feinem  ©es 
ficl)t  ju  meieren,  unb  bk  bitteren  ©eelenfcfymerjen  Ratten 
beinahe  aufgehört,  il)n  ju  quälen. 

2Hö  er  nun  fo  auf  ber  stippe  tag  unb  auf  ben  SBinb 
laufcfyte,  unb  fiel)  fragte,  maö  ber  ü)m  mo^l  ju  fagen 
tyaben  fönnte,  unb  aufö  Sfteer  Jnnauöftarrte,  ba$  grofj 
unb  meit  oor  ü)m  lag,  ba  mufjte  er  an  ein  ©eficfyt  benfen, 
bau  er  einmal  gehabt  tyatte,  alö  er  ebenfo  mie  je£t  am 
SDicereöftranb  auf  einem  gelfen^ang  lag,  mit  ber  meiten, 
offenen  @ee  oor  2lugen. 

Samafö  mar  er  mübe  gemorben  oon  bem  ftarfen 
©onnenglanj  auf  ben  2Bogen,  er  fjatte  bk  2lugen  ge* 
fcfrtoffen  unb  mar  eine  lange  SBeile  regungöloö  liegen 
geblieben.  3lber  afö  er  bann  rafd)  bk  Slugen  aufge? 
fcfylagen  unb  gerabe  oor  fiefy  tyin  auf  bk  gro|e  SBaffer* 
fläche  funabgefcfyaut  fyattz,  ba  f)atte  er  eine  Stteerjung* 
frau  gefetyen. 

£>ocf>  eö  mar  nur  für  ben  fürjeften  2lugenblicf  gemefen. 
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(Sie  war  fofort  wieber  oerfcfjwunben;  fobatb  fein  25 tief 
fie  getroffen  fjatte,  war  fie  in  ein  ^ebelwöflicfyen  Der? 
wanbelt,  boö  über  bem  SÖaffer  fnnfcfywebte. 

Slber  gefeiten  t)atte  er  fie  jebenfallö,  unb  bat  fyattz  eine 
grofic  greube  in  u)m  erregt,  er  fyattt  fief)  beoorjugt,  ge= 
efrrt  unb  überglücHicf)  gefügt,  barum  bafj  er  nun  einen 
(Schimmer  oon  einem  ber  fcfyönen  9caturwefen  erfcfyaut 
fyatk,  bk  Suft  unb  SBaffer  erfüllen  unb  fiel)  gewöjmticf) 
fo  eiferfücfytig  oor  ben  Senfcfyen  üerfteeft  galten. 

(£r  r>atte  aud)  bat  fixere  ©efüfrt  gelobt,  bafj  bk  ganje 
Scl)ar  ber  Seejungfrauen  auf  bem  SBafferfpiegel  ge= 
fpielt  l)atte,  aber  aU  er  anfing,  bk  Siber  ju  fjeben,  waren 
fie  altefamt  oerfcfywunben.  9tur  biefe  eine  fyatte  nicfyt  ju 
rechter  $üt  untertauchen  tonnen. 

3enen  Slnblicf  tyatte  er  niemals  wieber  oergeffen,  unb 
niemals  fafj  er  einfam  am  weiten  Meer,  auf  bem  Fein 
(Segel  ju  flauen  war,  oljne  bafj  er  bk  2lugen  fcfylofj  unb 
eine  lange  SBeile  regungöloö  liegen  blieb,  bamit  bk 
Meerjungfrauen  glauben  follten,  er  fcfylafe,  unb  fiel)  f>er? 
aufwagen  auö  ber  Sttcfe.  2lber  niemals  feit  jenem  erften* 
mal  fyatti  er  ©lücf  gehabt  unb  eine  oon  iljnen  gefefyen. 

9cun  machte  er  an  biefem  £ag  wieber  einen  SBerfucf), 
wenn  aucl)  mit  wenig  Hoffnung.  2llö  er  bann  meinte, 
lange  genug  ftillgelegen  ju  ftaben,  unb  bk  2lugen  aufs 
fcfylug,  würbe  er  ganj  betroffen,  benn  er  faf>  allerbingö 
!einen  weisen  Zt\b,  tyalb  Jungfrau  fyalb  gifcf),  brausen 
auf  ben  Sßogen,  aber  auf  einem  f)of>en  (Steine,  ber  am 
«Saume  beö  SBafferö  lag,  faf}  ein  jungeö  2Beib.  Unb 
tvk  fie  fo  in  tyrem  gellen  ©ewanbe  gefefmteibig  ange* 
fcfymiegt  oben  auf  bem  (Steine  fafj,  fonnte  fie  ebenfogut 
bem  ©affer  entfliegen  alö  oom  Sanbe  gekommen  fein. 

£)od)  eineö  war  balb  ju  merken:  bk  boxt  auf  bem 
(Steine  gehörte  nicfyt  $u  jenen  forglofen  D'caturgetftern. 
Einmal  umö  anbere  troefnete  fie  ü)re  2lugen  mit  einem 
£afcf)entucfy,  nein,  fie  konnte  nicfjtö  anbereö  fein  alö  ein 
armeö  Menfcfyenfinb,  bem  Sc^merj  unb  Xränen  nicfyt 
fremb  waren,  baö  faft  er  ganj  beutlicl). 

(Soen  ^loerffon  flaute  fie  an  unb  fragte  fiel),  n>at 
bat  wotyl  für  ein  Kummer  fein  tonnte,  ber  fie  brücfte. 
Unb  er  ^ättt  gerne  gewußt,  ob  eö  nun  wteber  f)äpcf)e 
Jpügel  ober  einengenbe  SSergwänbe  feien,  bk  ü)r  2lngft 
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einflößten,  infolgebeffen  fie  nicl)t  in  bk  $ircfyc  gelten 
Fonnte,  fonbern  einfctm  unb  allein  am  Sfteereöftranb  fiiicn 
unb  weinen  mußte. 

<Soen  fafy,  mie  ber  garte  Körper  oon  ©cfylucfjgen  burcf)* 
fcf)üttelt  würbe,  unb  auö  ityrer  gangen  Gattung  fonnte  er 
crfef)en,  wie  fcfywer  baß  Unglücf  war,  baö  fie  getroffen 
tyatte.  2lcf),  er  begriff  fcf>r  gut,  fie  war  Inerter  ans 
9tteer  gegangen,  um  £roft  gu  fucfyen,  weil  fie  fonft  feine 
©eelc  f)atte,  an  bk  fie  fiel)  fyättt  wenben  fönnen;  bk& 
mal  jebocfy  f>atte  tyv  and)  baß  9#eer  nicf)t  gu  Reifen  oer* 
mocf)t. 

(£inen  2lugenblicf  barauf  f)örte  bk  junge  $tan,  bk  auf 
bem  ©reine  faß,  ein  fcf)wacf)eö  ©eräufcf)  hinter  fiel).  (Sie 
faf>  einen  9#ann  oon  einer  flippe  tyerunterHettern  unb 
meinte  ben  jungen  Arbeiter  wieberguerfennen,  ber  ityr  oor 
einigen  SSocfyen  baß  Stteer  gegeigt  r>attc*  (JiligfT:  trocknete 
fie  batyer  ifjre  2Jugen  unb  ging  if>m  entgegen,  um  iljm 
enblid)  ifyren  £>anf  gu  fagen. 

,,3ftf)  faf>  (Sie  f)ier  fi<3en,  unb  ba  nafjm  id)  mir  bk 
gretyeit,  tyergufommen,"  fagte  ber  junge  Arbeiter.  „Dort 
an  ber  Sanbungöbrücfe  liegt  mein  35oot.  (£ö  ift  ein  guter 
(Segler,  fo  einfacr)  eö  ift,  unb  oielleicf)t  fönnte  id)  bk 
(£f)re  fwben,  SfJnen  eine  (Segelfahrt  angubieten?" 

2ln  einem  anberen  £age  r)ätte  fie  wafyrfcfyeinlicr;  fein 
Verbieten  nid)t  angenommen.  2tber  gerabe  je£t  war 
fie  befonberS  empfänglich  unb  banfbar  für  jebe  Heine 
greunblicftfeit,  unb  fo  fonnte  fie  nid)t  nein  fagen.  Unb 
ber  junge  Arbeiter,  ber  fo  nett  unb  befcfyeiben  auöfaf), 
follte  auefy  ntdr)t  meinen,  fie  leime  eö  ab,  mit  ü>m  gu 
fahren,  weil  fein  25oot  ein  gang  einfaches,  unbemalteö 
unb  ungebeefteö  gifcfyerboot  unb  er  felbft  ein  einfacher 
3ttann  im  2lrbeiterangug  war,  ber  fiel)  am  heutigen  £age 
in  großen  Söaffcrffciefeln,  einem  groben  2Bamö  unb  einem 
äußert  flcibfamen  (Sübwefter,  ber  angufetyen  war  wie 
ber  eifeme  J?elm  eines  alten  (Seefönigö,  geigte. 

©o  fließen  fie  alfo  oon  Sanb,  unb  er  gog  baß  ©roß* 
fegel  auf;  ber  fcfywere  (Sübwinb  füllte  eS  unb  neigte  baß 
25oot  auf  bk  (Seite.  @r  aber  fjielt  bau  ©teuer  in  fefter 
Jpanb,  lcn!te  baß  23oot  gerabe  gegen  SBeften,  unb  fie 
flogen  bem  offenen  Speere  gu. 

Die  junge  ^pfarrfrau  mar,  mie  gefagt,  nid)t  barum 

62 


mit  auf  bk  (Segelfahrt  gegangen,  weit  fie  fiel)  irgenbein 
Vergnügen  baoon  oerfprocfjen  fyättz.  @ie  f)ätte  nicf)t  ge= 
glaubt,  ba$  zß  auf  ber  wetten  2Selt  nocf)  irgenb  zttoaß 
gäbe,  baß  tmftanbe  märe,  ben  großen  Kummer,  ber  an 
biefem  borgen  auf  tyt  laftete,  ju  verringern. 

2tber  nacfybem  fie  eine  2Beile  gefegett  roaren,  rann  ü)r 
baß  251ut  unroiltfürticr/  lebhafter  burcf)  ben  Körper,  unb 
baß  ©cfyroere,  baö  if>r  auferlegt  war,  erfcfnen  if)r  nic^t 
mef)r  ganj  fo  unerträglich  fcfymer. 

2ln  biefem  Xag  leuchtete  ber  Jpimmel  in  geltem,  reis 
nem  23lau,  nur  ba  unb  bort  geigten  fiel)  Heine  lichte 
©ölEc^en. 

2lber  fo  flar  unb  f)ell  ber  Jpimmel  aucf)  mar,  fo  fanb 
fiel)  boef)  in  ber  2uftfdr)ic^t  natye  bzi  ber  ßrrbe  genügenb 
geucfjtigfeit,  um  baß  Sicf>t  $u  brechen  unb  alle  naeften 
unb  ?af)len  ©Clären  grauoiolett  ober  rötlich  ober  blau- 
grau  ju  färben.  Siefe  (Strahlenbrechung  reichte  auety 
auö,  fie  fyöfyer  unb  größer  erfcl)einen  ju  laffen,  unb  fo 
erhoben  fiel)  bk  nüchternen  gelfenflippen  majeftättfdr)  auö 
bem  Sßaffer. 

Unb  fie  reichte  aucf)  auö,  jebe  ©palte  tiefer  unb  fcl)roärs 
ger,  j'eben  2lbl)ang  jä^er  unb  fcfyroinbelnber  ju  machen 
unb  jeben  2lbflanb  $u  betonen,  fo  bafj  man  23ergfctmm 
hinter  23ergfamm  in  immer  roeicfyeren  unb  feineren  unb 
r)immtifcl)eren  garbentönen  fiel)  ergeben  fal). 

Unb  nacl)bem  roieber  eine  2öeile  »ergangen  mar,  ba 
befam  bic  junge  grau  einen  gar  ftillen,  frommen  unb 
fragenben  23lt(f  in  bk  2lugen,  unb  fie  legte  bk  Jpänbe 
gefaltet  in  ben  @cl)o£s  mie  in  Anbetung  oerfunfen  üor 
all  bem  Jperrticfyen,  baß  fiel)  ringg  um  fie  tyer  auö* 
breitete. 

Sine  gute  SBeile  backte  fie  an  nicfytß  anbereö  metyr, 
alö  bafj  fie  jei3t  ^efrmntfcfwft  mit  einem  SBunber  ©ottcö 
mad)e.  9cun  machte  fie  erffc  richtig  23efanntfcl)aft  mit 
bem  Speere,  ©eitler  l)atte  fie  nie  geahnt,  melcfjeö  @e= 
füf)l  zß  roar,  ü>m  fo  naf)c  ju  !ommen,  feine  2ltemjüge 
in  ben  £>f)ren  raufcfyen  ju  f)ören,  if)m  in  baß  eroig  roecfjs 
felnbe  ©eficf)t  ju  fcl;auen,  fiel)  an  feinen  roogenben  25ufen 
in  legen  unb  $u  füllen,  roie  zß  mar,  oon  if)m  in  9tuf)e 
gemiegt  ju  merben. 

@oen  Sloerffon  breite  baß  ©teuer,  unb  fie  lenften 
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jefct  gen  Sorben  amifc^en  bie  @cf)ären  hinein;  nun  faf) 
fid)  bic  junge  grau  unter  jerHüfteten  gelöroänben  f)ins 
fegein,  unb  fie  erbtiefte  fleine  rote  gifcfyertyütten  unter 
alten,  mit  fcfymeren  rotbraunen  grüßten  bebeeften  SSirm 
bäumen,  fie  enbec!te  Heine  SBiefenflecfctyen  smifc^en  ben 
Schroffen,  bk  giftig  grün,  ja  giftiger  unb  lebenöluftiger 
grün  auöfafjen,  alö  fie  ber  locfenbfte  grütyling  jeigen 
fann. 

<Soen  (£loerffon  führte  <Sigrun  oon  ©unb  ju  ©unb, 
@ie  begegneten  roeifjen  25ampffcl)iffen,  fd)meren,  über* 
lafteten  ©tauten  unb  teilten  Sackten,  bk  mie  riefige 
©egelfafter  überö  Sßaffer  hinglitten. 

2(ber  (Soen  Crloerffon  semmnberte  fiel)  über  bau  Sföeer 
unb  bk  ©Clären  unb  bk  Jpütten  unb  bk  SBiefen  unb 
bk  SSirnbäume.  Denn  einer  folgen  ©röfje  unb  eineö 
folgen  §arbenreid)tum$  unb  folcfyer  @cf)öntyeit  konnten 
fie  fiel)  nicfyt  jeben  Xag  rühmen.  Unb  er  freute  fiel), 
bafj  bk  junge  grau  fie  in  ü)rer  gefttagöpracfjt  ju  fefien 
befam. 

„@ie  muffen  gemufjt  fyaben,  mie  f)ocf)  fie  bk  ©cfjöns 
tyit  fd)äfct,"  backte  er» 

Unb  aucl)  mit  @oen  (Jloerffon  mar  eö  baöfelbe,  mie 
mit  bem  Sfteer  unb  mit  ben  ©Clären,  (£r  geigte  fief) 
mef)r  ju  feinem  Vorteil,  aU  eö  fonft  ber  galt  mar. 

t)k  beiben  im  25oote  fpracfyen  juerft  oom  üffietter  unb 
oon  ber  ©c^ön^eit  um  fie  f>er,  unb  er  nannte  ü)r  bk 
tarnen  ber  flippen  unb  unfein,  an  benen  fie  oorüber* 
fuhren.  2lber  allmäftlicl)  üamen  fie  aucl)  auf  anbere  Dinge 
ju  fprec^en,  unb  fie  rebeten  oon  attem  möglichen,  mie 
menn  fie  fcfyon  langjährige  gteunbe  mären. 

©oen  legte  bie  ^inberlic^e  Untertoürfigfeit  unb  @cl)üd)s 
ternf)eit  ab  unb  fpraef)  frei  unb  natürlich,  unb  fie  oer= 
munberte  fiel)  unb  backte,  folcf>e  jungen  Männer,  bk  in 
ben  @cJ)ären  aufmachen,  frü^eitig  jur  @ee  Hommen 
unb  frembe  Sänber  fefyen,  bie  müßten  fid)  ja  eine  ganj 
anbere  SMlbung  unb  SEBeltfenntniö  erwerben,  alö  Seute, 
bk  beftänbig  am  2anbe  bleiben. 

@ie  fafjte  ein  mirHicf)  grofjeö  Vertrauen  ju  bem  jungen 
SDcanne,  benn  er  mar  befd)eiben  unb  fein  unb  Jlug,  unb 
fie  f)ätte  getoünfcf)t,  ü)n  beffer  ju  Fennen  unb  gu  miffen, 
mer  er  mar,  aud)  r)ättc  fie  gerne  einen  Sttenfcfyen  mie 
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tfm  gehabt,  ben  fie  ^ättc  um  3tat  fragen  fönnen,  wenn 
fte  etwaö  erlebte,  wobei  ftcf)  ü)r  eigener  SScrftanb  nicf)t 
ju  Reifen  wufjte. 

Unb  n?aö  @oen  Sloerffon  betrifft,  fo  überfam  ifm, 
wäftrenb  er  mit  ü)r  rebete,  mit  biefer  Unfcfyulbigen,  bk 
nicfjt  wu§te,  xvaö  @ünbe  war,  eine  grofje  Suft,  oon  feinem 
SSerge^en  31t  berichten. 

£r  überlegte,  baj?  bk  Sflenfcben,  bk  fid)  feiger  an  tym 
geärgert  unb  tyn  oerbammt  Ratten,  alle  wotyl  oertraut 
mit  @ünbe  unb  Safter  gewefen  waren.  2Öof)l  alle  Ratten 
einmal  betrogen,  gelogen,  geläftert,  geftofjlen,  waren  fyofy 
mutig,  unbarmherzig,  faul,  geigig,  racf)füd?tig  ober  boö= 
tyaft  gewefen. 

21ber  biefe  junge  9)farrerötocf>ter  f)ier  f>atte  ein  ftilles 
unb  n?or)lbc^ütctcö  geben  geführt.  @ie  war  nicfyt  mit  23es 
gierben  unb  Seibenfcfyaften  beflecft.  @ie  fyattt  nod)  feine 
grofje  (-ürfatyrung  t>on  eigener  unb  anberer  Seute  <sünb; 
jiaftigfeit.  (Sie  fjatte  nie  einen  fcf)lecf>ten  ©ebanfen  ge- 
hegt unb  niemals  einem  9ttenfcf)en  23öfeö  gcwünfcf>t. 

3Son  ü)r  fonnte  er  fein  allju  milbeö  Urteil  erwarten, 
benn  fie  war  über  alle  Sföafjen  jartfül)lenb,  fie  fonnte 
itjren  2lbfcf)eu  oor  allem,  ivaö  ü)r  wiberftanb,  ntc^t  jurücfs 
galten.  2lber  er  l)ätte  fie  bod)  gerne  um  ü)r  Urteil  an« 
gegangen.  «Sie  follte  fein  f)öcf)fter  9ticl)ter  fein.  (£r  fonnte 
nicf)t  um  ein  gerechtes  Urteil  jum  Äönig  getyen,  aber  er 
fonnte  ju  il)r  gef)en. 

(£r  wiberftanb  jebodr)  lange,  fd)üd)tern  unb  unfid)er 
wie  er  war,  unb  wäf>renb  er  nod)  immer  fcl)wanfte,  faf) 
er  bk  junge  %tau  wieber  in  @d)weigen  t>erfinfen.  £)ffen= 
bar  wollte  fie  gerne  etwaö  fagen,  fanb  aber  nicht  bk 
5Sorte  baju. 

(üünblid)  festen  fie  aber  bod)  gum  (rntfcfyluffe  ju  fom= 
men,  unb  bann  paefte  fie  aud)  gleicl)  ben  ©tier  hei  ben 
Römern. 

„@ie  l)aben  bod)  gefeljen,  ba$  id)  weinte,  alö  @ie 
oorfnn  ju  mir  fyerunterfamen?"  fragte  fie. 

z/Sä/"  erwiberte  er.   „£)aö  fann  id)  nid)t  leugnen." 

„(ürö  war  gerabe  fein  großer  Kummer/'  fagte  fie. 
„Grö  war  nur  ein  25rief,  ben  id)  erhalten  fyaht.  Ür  war- 
ten einer  guten  greunbin  üon  mir,  einer  reichen  25auerm 
tod)ter,  bie  fid)  oor  furjem  verheiratet  f>at  unb  einen 
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fefjr  brauen,  »ermöglichen  unb  fyeroorragenben  Sftann  be* 
fam;  kl)  unb  jebermann  glaubte,  fic  werbe  ungemein 
glütflicl)  werben." 

„Unb  jegt  ift  biefe  Hoffnung  üielleict)t  nicfjt  in  @rs 
füllung  gegangen  ?"  fragte  @oen  <£loerffon.  Dabei  legte 
er  Uibc  Jpänbe  auf  bie  Stuberpinne,  beugte  fiel)  31t  ibr 
hinüber  unb  festen  ben  größten  Anteil  an  allem  ju  neb- 
men,  maö  bie  gute  greunbin  betraf, 

„Stein/'  fagte  fie  unb  fd>autc  mit  lunauo  aufö  Sföeer, 
als  fcl)eue  fie  fid),  feinem  23lic?  ju  begegnen,  „©lüdJlicfy 
ift  fie  nid)t  geworben.  (Sie  fcfyreibt,  tyr  SDZann  fei  gerabeju 
unjufrieben  mit  if)r.  Silber  fie  fann  burd)auö  nietyt  be* 
greifen,  weöl>alb.  @ie  fragt  micJ),  ob  iefy  if>r  nicfyt  eine 
(Irflärung  geben  fönne.  2lber  id)  frmn  eö  nidjt;  icf) 
möchte  il>r  fo  gerne  belfen,  aber  auc!)  icf>  begreife  eö  nicfyt. 
«Sie  fönnen  fiel)  woj)l  benfen,  mie  traurig  mtcf)  ba$  ge* 
ftimmt  bat,  unb  barum  \)aV  id)  weinen  muffen." 

„Daö  fann  id)  wof)l  begreifen/'  erwiberte  @oen 
Slüerffon.  „216er  Eönnten  <&k  nid)t  ben  $errn  Pfarrer 
fragen,  grau  Drange?  @r  f)at  boef)  grojje  (Srfabrung." 

@ie  errötete  unb  warf  if)m  einen  fd)nellen  unb  beinahe 
zttvaü  argwöfmifdjen  23licf  ju.  2lber  alö  fie  feine  2lugen 
flar  unb  offen,  obne  ben  geringften  Jpintergebanfen,  in 
bk  ifyren  flauen  fafy,  fufyr  fie  fort: 

„Steine  greunbin  würbe  eö  wofyl  nid)t  gerne  feljen, 
wenn  id)  meinen  2D?ann  um  fRat  fragte.  Die  Unju? 
friebenfyeit  tr)reö  Sttanneö  3eigt  fid)  fyauptfäcfylid),  mnn 
fie  eingelaben  gewefen  finb  unb  wieber  nad)  Spannt  fal;* 
ren.  Dann  ift  er  fcfylecl)ter  Saune  unb  gönnt  il)r  Faum 
ein  2öort.  Unb  tvaü  fie  aud)  fagen  mag,  er  antwortet  if)r 
nur  fpöttifcf)  ober  unfreunblid)." 

„2lber  finb  @ie  ganj  fieser,  ba$  in  bem  23enel)men 
ber  jungen  grau  nicfytö  ift,  tvaö  ber  junge  SDJann  um 
paffenb  finben  könnte?"  fragte  @oen  (Jloerffon. 

„Stein/'  entgegnete  bk  junge  grau  fefyr  eifrig,  „ba$ 
ift  nid)t  ber  gall,  beffen  hin  id)  faft  ganj  fieser,  fev  unb 
fie  finb  beibe  ernften  ©inneö.  Unb  wo  fie  binfommen, 
getyt  eö  ftill  unb  ehrbar  31t,  unb  oon  £anj  unb  auögelaffe* 
nen  Spielen  ift  feine  Siebe.  SDceine  greunbin  l>at  aber 
aud)  fd)on  baran  gebaut,  fie  fei  ü)rem  Sftann  oielleicfyt 
ju  munter  unb  lebhaft,  barum  ift  fie,  alö  fie  baö  legte? 
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mal  ausgingen,  bk  ganje  $ät  hzi  ben  alten  »erheirateten 
Bauernfrauen  gefeffen  unb  tyat  oerftänbig  mit  if)nen  ge* 
(proben.  Unb  nur,  alö  ber  Jpauöfterr  fclbffc  fam  unb 
$r  feine  ©artenanlagen  geigen  wollte,  ül  fie  oon  ifmen 
gegangen.  25er  Jpaustyerr  war  jebocfy  ein  älterer  Sföann  unb 
fprad)  oon  ntcf)tö  alö  oon  Obstbäumen  unb  SSlumen, 
unb  bafi  üiel  ju  wenig  ©arten  in  ber  ©egenb  feien* 
£>a  würbe  fie  oon  tym  angefteeft  unb  meinte,  er  Ijabe 
fel;r  recl)t,  unb  fie  fragte,  ob  er  nicfyt  meine,  eö  ließe  fiel) 
ba,  wo  fie  wohnte,  auclj  ein  ©arten  anlegen.  @r  oer? 
fpradf  ü)r,  feine  eigenen  ©ärtner  f)in3ufcf)icfen,  bk  ü)r 
je§t  im  J^erbft  einen  ©arten  abfteefen  follten,  unb  im 
grüfyja^r  wollte  er  il)r  23äume  unb  ©träucfyer  fcfyicfen. 
2lber  am  2tbenb,  alö  fie  naef?  $aufe  fuhren  unb  fie 
meinte,  fie  Fönne  ifyrem  Spanne  mit  biefem  SSerfprecfyen 
eine  greube  machen,  faf?  fie,  ba$  er,  wä^renb  fie  be= 
richtete,  bie  Singer  fo  feffc  um  ben  $>eitfcl)enjliel  prefjte, 
ba$  bk  $nöcfyel  ganj  tvtify  würben,  unb  alö  bau  9)ferb 
bergauf  ftotperte,  oerfe^te  er  ü)m  in  fyellem  ^orn  einen 
^eitfd)enfcf)lag  um  ben  anberen.  ^u  if)r  aber  fagte  er, 
fein  $of  muffe  fo  bleiben,  mk  er  bü  feinen  SSorfatyren 
gewefen  fei,  unb  eö  würben  ba  feine  neuen  Anlagen 
gemacht.  2lufjerbem  »erlangte  er  oon  ifyr,  fie  folle  nie 
mefyr  ein  berartigeö  Übereinkommen  treffen,  ol)ne  il)n 
»orfyer  um  Erlaubnis  gefragt  ju  fjaben.  9cun  fcfyreibt 
fie  mir,  fie  fei  über  bk  $Jla$m  erfcl)rocfen  gewefen  unb 
fyabe  fein  SBort  erwibern  Eönnen.  @ie  §aU  nur  bk  Jpänbe 
gefaltet  unb  ©Ott  gebeten,  er  möge  fie  erleuchten,  bamit 
fie  herausbringe,  wa$  bat  fei,  unb  tva$  eö  bebeute." 

Sie  junge  grau  fpraef)  bk  gange  $tit  über  fef)r  längs 
fam  unb  wog  ü>re  2Öorte  mit  großer  23orfid)t  ah,  unb 
iSoen  Sloerffon  l)örte  mit  wacl;fenber  £eilnaf)me  ju.  (üjlr 
fonnte  nid)t  unterlaffen,  ju  benfen,  bk  23efcfyreibung  oon 
bem  alten  Spanne,  ber  für  ©artenanlagen  fd)wärmte, 
paffe  fyeroorragenb  genau  auf  einen  ©utöbefi^er,  ber  auf 
einer  Snfcl  bei  2lpplum  wohnte  unb  einen  grofjen  ©arten 
fyatte,  unb  Ui  bem  bk  9>farrleute  felbftoerftänblicl)  ein? 
geloben  gewefen  waren.  2lber  baoon  fagte  er  fein  2öort 
ju  ber,  bie  mit  ifym  rebete. 

„Siefeö  23auernmäbcfyen  ift  gewifj  fe^>r  fcfyön,"  fagte 
er  nur. 
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SBieber  roarf  fie  tym  oerftobten  einen  forfdjenben 
23lic?  ivu 

,/3ö,  id)  glaube,  bk  2eute  meinen,  fie  fetye  reetyt  gut 
auö,"  jagte  fie  ettoaö  nacfyläffig.  „3lber  n>aö  tyat  fie  ba- 
t>on,  wenn  ber  3ttann  fo  öiele  geiler  an  ü)r  finbet  unb 
an  altem,  tr-aö  fie  tut,  ttwad  ju  tabetn  fyat  SSenn  eö  fo 
auöfietyt,  alö  ob  fie  niemals  mef)t  einen  eigenen  SBillen 
baben  bürfte,  unb  aU  ob  alleö,  roaö  fie  oornimmt,  oer* 
rocrflic^  märe.  Unb  wenn  fie  nie  nnffen  fann,  n>aö  fie 
barf  unb  maö  ifyr  »erboten  ift" 

£)ocj)  ft§t  eben  roar  @oen  (ürtoerffon  bamit  befdjäftigt, 
ba$  ©egel  tyerumjuroerfen  unb  ju  freuten,  fo  fyatte  er 
feine  $tit,  eine  2lntn>ort  ju  geben,  beoor  bk  tyfatuxin 
fortfuhr: 

„^rüfjer,  alö  fie  noef)  ju  Jpaufe  mar,  ba  befam  fie  nie= 
matö  SSormürfe.  £>a  mar  fie  allen  recfyt.  @ie  mar  bae 
SSorbilb  für  ü)re  f  leinen  @efd)tt>ifter,  unb  alö  fie  bk 
^eimat  »erlief,  fagte  jebermann,  nun  roerbe  es  auö  fein 
mit  bem  23ef>agen.  SBenn  fie  je^t  baran  benft,  !ann  fie 
ntdr)t  umtyin,  über  fiel)  felbft  ju  lächeln,  benn  je£t,  feit 
fie  ein  eigenes  #eim  tyat,  fcfyeint  fie  ja  gar  nichts  me^r 
ju  taugen;  fie  roirb  gegolten  für  ba$,  roaö  fie  fagt,  unb 
für  ba$,  roaö  fie  nicr)t  fagt,  für  baö,  roaö  fie  tut,  unb 
für  ba$,  maä  fie  unterläßt." 

„Jperr  ©ott,  maö  folt  icf>  nur  antworten?"  backte 
<Soen  (*loerffon.  „(Sie  ift  allein  unb  fyat  niemanb,  bem 
fie  fid)  anvertrauen  t ann,  fie  ift  roetyrtoö  unb  fremb.  Unb 
fie  mu§  über  ü)r  Unglücf  reben.  (£ö  ift  Ü)r  ein  £roft, 
in  biefer  Söeife  batton  ju  fprecfyen." 

€r  machte  nur  bit  25emerFung,  grau  3ftf)änge  fei  offem 
bar  mit  ifirer  (Scfjutüamerabin  fef)r  eng  oerbunben. 

„Sei)  möchte  ü)r  gerne  belfen,"  fagte  bk  junge  §rau, 
unb  mieber  motlten  itjr  bie  tränen  fommen.  „3$  roeifj, 
fie  tft  ein  guteö  unb  freunblicfyeö  5DJenfcf)enf  inb.  @ie  gebt 
gerne  gu  ben  2lrmen  unb  Sitten  unb  tröftet  fie  in  ü)rer 
SSetrübniö,  aber  ba$  folt  fie  auef)  nid)t  tun,  unb  ba$  fällt 
ü)r  beinahe  am  fefnuerften.  3n  ber  $ircf)e  foll  fie  auet) 
nic^t  auf  einer  Sknf  fi^en,  bk  jum  9)farrl>auö  gehört, 
roo  fie  bod)  fo  gerne  fi£t,  weit  fie  im  @bor  flebt  tmD 
ettoaö  erl)ör>t  ift,  von  tt>o  fie  bie  ganje  ©emeinbe  über- 
fcfyauen  fann." 
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Soen  @loerffon  backte  an  bk  Heine  iQani  tu  ber  Äircfyc 
uon  2lpplum,  bte  für  bte  grauen  bcö  $pfarrl)aufeö  be* 
tfimmt  war;  fie  ftanb  tatfäcf)licfy  etwas  er^öf)t  unb  ge* 
währte  einen  guten  Überblicf.  —  „216er  kt>  fann  if>r  boct> 
nicfjt  fagen,  baj?  tyr  Sftann  eiferfücfytig  iffc,"  backte  er. 
„£)a$  würbe  fie  oerlefeen.  (£ö  gibt  fiel)  ja  tnelletcf>t  aucb 
wieber.  <£$  ift  beffer/wenn  fie  nifytß  Weif/' 

(Jr  legte  ba$  (Steuer  tyerum  unb  fcfylug  ben  Heimweg 
ein.  (£$  war  wof)l  am  beften,  wenn  ber  Wlann  bei  feiner 
gtücfEe^r  auö  ber  $ird)e  feine  junge  grau  ju  $aufe 
fanb. 

Unb  in  feinem  Scfwterg,  weil  er  nid)t  wagte,  tf)r  ju 
Reifen,  ober  öielleicfyt  um  fie  oon  ifyrem  eigenen  Kummer 
abjulenfen,  fagte  er,  inbem  er  auf  einen  fpi^en  Jpotm 
weit  brausen  im  SBeften  beutete: 

„£>aß  tfl:  bk  ©rimö.  Dort  ift  Soen  (Eloerffon  ju 
.$aufe.  Sie  Ijaben  gewifj  oon  ü)m  gehört  ?" 

@ie  niefte.  „3a,  icf)  renne  bie  ganje  @efcf)icf)te." 

Sie  feinen  barüber  nicfyt  weiter  reben  ju  wollen,  fon* 
bern  machte  ptöfcltcfy  eine  95emerfung,  bk  bem  bi^en 
©lücfögefüljl,  baß  Süen  (£werffon  an  biefem  SSormtttag 
empfunben  Ijatte,  ein  jcrt)eö  (£nbe  bereitete. 

„(Sic  wtffen  wof)l,  ba%  baß  Scfntlfmuö,  baß  er  im 
$trcf)borf  gebaut  fyat,  geftern  abenb  abgebrannt  ift?" 

„abgebrannt!"  rief  er  auö,  unb  öor  Scfyrecfen  lief; 
feine  Jpanb  bk  Stuberpinne  fabren;  fofort  warf  ber  Sßinb 
baß  Segel  fterum,  unb  baß  23oot  wäre  beinahe  ges 
fentert 

„3a,  zß  ift  bis  auf  ben  ©runb  abgebrannt,"  fagte  bk 
spfarrerin  mit  ber  größten  Seelenruhe.  „Unb  zß  ift  gut 

f°." 

Soen  (Jloerffon  bemühte  fid),  baö  23oot  wieber  in  ben 
rechten  $urö  ju  bringen.  Unterbeffen  fUefj  er  jwifcfjen 
bart  jufammengebiffenen  >3ät)nen  tyeroor:  „Sßarum  fagen 
(Sie,  zß  fei  gut,  bafj  baö  |>auö  abgebrannt  ift?  3cf)  tyabc 
fagen  työren,  bk  Seute  oon  &pplum  feien  aufrieben  bannt 
gewefen." 

„£)aö  f)ab'  icl)  aud)  gebort,"  erHärtc  fie.  „2lber  maß 
f>alf  baö,  wenn  bk  äixxbzx  nicfyt  hineingehen  wollten?" 

„Sic  Äinber  wollten  nicf)t  in  bk  (Scfmle  gelten?" 
wieberfyoltc  er  völlig  frilfloö.   ,,3cf)  bin  nid)t  an  £anb 
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gewefen,  feit  bk  ©cfmle  angefangen  fyat,  barum  mi$  td) 
gar  nicfjtö." 

@ie  merfte,  wie  erregt  er  über  tyren  2luöfprucf>,  eö 
fei  gut,  bafj  baö  ©cfyutyauö  abgebrannt  fei,  war,  barum 
erjagte  fie  je£t  ganj  eifrig,  bk  Aber  feien  oon  ber 
erften  ©tunbe  an  nur  fetyr  ungern  in  bk  neue  (Schute 
gegangen.  @ie  Ratten  gehört,  fie  fei  oon  einem  SDJenfctyew 
freffer  gebaut  worben,  unb  fo  beFamen  fie  2lngfl,  fie 
tonnten  bk  eroige  ©eligBeit  oerlieren,  wenn  fie  in  einer 
©tube  lernten,  wo  eö  naef)  oergoffenem  @$riftenb(ut  rod>. 

©ötyrenb  bk  $)farrfrau  baß  erjäblte,  wunberte  fie  fiel) 
barüber,  bafj  ber  junge  Wlann  oerftummt  unb  wie  be= 
täubt  bafafj,  bafj  er  einen  ganj  nad)  innen  gerichteten 
23ucf  be!am  unb  ba$  ein  bulbenbeö  unb  gequälteö  Säckeln 
um  feine  Sippen  fpielte. 

Unb  um  nod)  mebr  ^u  rechtfertigen,  maß  fie  eben  ge* 
fagt  ^atte,  erzählte  fie  weiter,  ber  @cl)ulletyrer  f>abe  fein 
25efteö  getan,  (£r  fyabe  freunblicfy  unb  oerftänbig  mit  ben 
Äbern  getan.  (ürr  tyabe  ifmen  gezeigt,  wie  gut  baö  neue 
Jpauö  eingerichtet  unb  wie  alleö  ju  ityrem  9ht§en  unb 
i|rer  Sßoblfabrt  auögebactyt  fei.  Silber  bie  Aber  Ratten 
nid)tö  baoon  ^)ören  wollen,  fonbern  feien  bahn  geblieben: 
baß  Jpauö  fei  oon  einem  9#ann  ber  &ünbt  erbaut  unb  fei 
barum  unfyeilig. 

Einige  unter  ü)nen  ^attm  wä^renb  ber  Unterricfjtös 
flunben  plö^ltd)  Sßeinürämpfe  bekommen.  Slnbere  batten 
gemeint,  ©efiebte  ju  fetyen,  unb  2lngft  unb  &M  batten 
mit  jebem  £ag  zugenommen.  £ufegt  Ratten  bk  Altern 
i^re  Aber  Jaum  mebr  ba^u  bringen  können,  bk  (Schule 
$u  befugen,  ja  man  bätte  fürchten  muffen,  bk  erregteren 
oon  ibnen  könnten  (Schaben  an  ibrem  SSerftanb  erleiben. 

@oen  Swerffon  fafj  ba  unb  flaute  oor  fid)  bin»  — 
„3e£t  t>emef)me  id)  mein  Urteil,  wie  id)  eö  mir  gewünfd)t 
fyatti,"  backte  er.   „Unb  fie  urteilt  xok  alle  anberen." 

Sie  junge  grau  rebete  noeb  weiter  unb  fagte,  fie  fyaU 
an  bk  Äinber  gebaut,  alö  -fie  gefagt  ^ahtf  eö  fei  gut, 
ba§  baß  ®cf)ulbauö  abgebrannt  fei.  Der  25ranb  felbft 
fei  einzig  unb  allein  burd)  einen  unglücklichen  3ufall 
ausgebrochen.  Die  grau,  bk  baß  ©c^uljimmer  rein? 
jumac^en  tyatte,  fyäbt  am  <Samötagnad)mittag  zufällig 
il>re  Sampe  umgeworfen.  £>aö  geuer  ^)aU  fiel)  fofort  auö- 
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gebreitet,  unb  etye  fie  nocfy  Jpilfe  \)aU  herbeirufen  fönnen, 
Jjatte  eö  fcfyon  überbanbgenommen. 

z/3ö/  w  ift  @öen  Grfoerffon  fein  Urteil  oon  ©ott  unb 
ben  9ftenfcf>en  gefprocfyen  roorben,"  fagte  ber  SJftann  am 
©teuer.  „3^t  Jann  man  rootyl  fagen,  ©Ott  tyat  nic^t 
gulaffen  wollen,  ba$  ein  fo  unfertiger  Sttann  n?te  er 
eine  @cf)ule  baut/' 

„Sftan  fönnte  beinahe  glauben  ..."  fing  bte  junge 
$rau  an,  braef)  bann  jeboef)  plö£licfy  ah,  tyBtyid)  tarn  $r 
eine  2tynung,  wer  ber  9ftann  mar,  in  beffen  €5efcUfcf>aft 
fie  fiel)  jet3t  feit  jmei  ganzen  ©tunben  befanb;  eö  mufjte 
@oen  (£loerffon  fein. 

Jpatte  fie  nic^t  btefen  tarnen  nennen  boren,  als  er  mit 
ü;nen  t>om  SSalmtyof  naefy  £aufe  gefahren  war,  obgleich 
fie  bamalö  nicf)t  barauf  geachtet  fyatte? 

Unb  wenn  fie  ü>n  nun  netyer  anfebaute!  £),  fie  tyatte 
fiel)  bureb  ben  einfachen  2ln3ug  beirren  laffen.  3Baö  fie 
in'er  t>or  fiel)  fab,  war  baß  @eficf>t  eineö  gebilbeten  Sttam 
jteö.  Unb  ber  frembe  $lang  in  ber  ©pracfye,  über  ben 
fie  fiel)  gewunbert  Partei  2)aö  war  wobl  nod)  ein  Über* 
bleibfei  üon  feiner  englifd)en  (Erjiefmng. 

(£r  fyattt  bk  2lugen  niebergefefylagen,  fie  aber  betraf 
tztt  baß  bulbenbe  Säckeln,  bau  um  feine  Sippen  fptelte, 
unb  füllte  fiefy  grenzenlos  unglücflici)  barüber,  ba$  jet3t 
burcl)  fie  bk  Saft,  bk  er  buref)  ben  2lbfcf)eu  unb  bk 
SSeracbtung  ju  tragen  batte,  noeb  oermebrt  worben  war. 

„©oll  tdf>  nun  beimgeben  mit  bem  fcfymerjlicfKn  ©es 
füljJ,  ben  2lrmjl:en  gegen  meinen  SBillen  geEränft  ju 
baben?"  backte  fie.  „Sann  ^aV  icf>  noef)  metyr  ©runb 
jum  S3etrübtfein,  aU  kf)  fcfyon  b<*tte,  alö  id)  fyutt  mor= 
gen  anö  Sföeer  hinunterging.  (Er  foll  ja  ein  »iewerfpre* 
d)enber  junger  @elef>rter  gewefen  fein/'  backte  fie  weiter. 
„Unb  baß  alleö  tyat  er  nun  aufgeben  muffen.  X)a  f>at 
er  nun  @telb  unb  Arbeit  für  baß  ©djul&auö  geopfert, 
um  fid)  bie  2Id)tung  ber  SDJenfcfyen  tr-ieber  ju  erwerben. 
Dieö  ifl  ein  harter  (Schlag  für  ibn.  3d)  fyätte  ntd^t  fo 
teben  follen,  rote  id)  eö  getan  ^aU.^ 

Sßätyrenb  ber  ganzen  Jpetmfat>rt  I)errfcl)te  (Schweigen 
in  bem  Heinen  23oote.  3Beber  er  nod)  fie  machte  einen 
ißerfucl)  ju  fprecfyen. 

2tl$>  fie  an  ber  «Steinmole  unter  ber  gelfenwanb  an* 
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legten  unb  (Soen  Sloerffon  auffielen  wollte,  um  ü)r 
beim  tefteigen  bef)ilflicf)  ju  fein,  griff  ftc  nact>  feiner 
Jpanb. 

„SSerjei^en  Sie  mir,"  fagte  fie.  „3d>  raupte  nicfyt, 
bafj  (Sie  Soen  (Eloerffon  finb." 

(Sie  beugte  ficf>  ju  if>m  nieber  unb  greifte  mit  tyren 
Sippen  feine  Stirn,  bie  oon  bem  fclnrmlofen  Sebertyelm 
nicfyt  bebecft  war. 

„9ßaö  tun  (Sie!"  rief  er  unb  faf)  böfe  auä,  beinahe 
alö  ob  fie  ü>n  f)ätte  beiden  motten. 

„3$  möchte  3f>nen  gerne  flarmacfyen,  bafj  icf>  S^nen 
gegenüber  nicf)t  fo  empfinbe  toie  alle  anberen,"  fagte  fie. 

Damit  fprang  fie  auä  bem  25oot  auf  bk  Sänbe  unb 
fcfyritt  über  ben  (Sanbftreifen  am  Ufer  jnnfcfyen  bk  Älip? 
pen  fnnein. 

2lber  el>e  fie  roeit  gekommen  mar,  fam  if>r  <Soen  drl* 
oerffon  nacf>  unb  legte  feine  Jpanb  auf  ü)ren  2lrm,  um 
fie  aufzuhalten. 

„£>anf  Sitten  unb  (Segen  über  ©tel"  fagte  er  mit 
gebämpfter  unb  fajt  gebrochener  (Stimme.  „2lber  fo 
ettvaß  bürfen  (Sie  nie,  nie  roieber  tun/7  fut>r  er  fort. 
„$ergeffen  (Sie  baß  ja  nicf)t.  Unb  (Sie  bürfen  Syrern 
Spanne  nicfyt  erjagten,  bafj  (Sie  eö  getan  f>aben!  «Sonffc 
fönnte  er  fo  eiferfüc^tig  werben,  ba$  er  (Sie  umbräcfjte." 


(Soen  Grloerffon  tjatte  bie  junge  s))farrfrau  oerlaffen, 
unb  nxtyrenb  fie  if>re  SBanberung  burcf)  bk  fidbtv  fort? 
fe£te,  Hangen  feine  legten  SBorte  in  ü)rem  Jperjen  nacfy. 

(£ifcrfucl)t!  konnte  cß  matyr  fein,  Fonnte  ü)r  9flann 
ciferfücfytig  fein? 

,,%<$)  nein!"  backte  fie.  „£>ag  ijt  bocf>  oollfMnbig 
unmöglich  3cl>  gehöre  if>m,  ja  ifmt  allein  mit  ganzer 
Seele,  mit  allen  meinen  ©efütylen  unb  ©ebanfen,  baß 
mu§  er  boct)  rc>iffen." 

@$  fam  ü)r  fo  unrecht,  fo  fränfenb  oor,  bafj  jemanb 
meinen  Fonnte,  ü)r  9)?ann  fei  etferfücfytig,  bafj  ü)r  oon 
neuem  Xränen  in  bie  Slugen  traten. 

„2Beifj  ©ott,  roaö  baß  mit  biefem  Soen  @loerffon 
ift!"  fagte  fie  $u  ficf)  felbft.   ,,£)bgleicf)  t>tele  (Jfel  oor 
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tl)m  empfinben,  fagen  bocb  alte,  er  fei  ein  guter  Sftenfd). 
216er  tuelleicfyt  mu§  er  bod)  nicfyt  ganj  unfcfyulbig  leiten. 
2öie  follte  Grbuarb  eiferfücfytig  auf  mief)  fein  fönnen? 
2llfo  baö  bat  er  fid)  im  Innern  zurechtgelegt,  wäf)renb 
i<$)  im  23oot  mit  ibm  fprad). 

3Benn  er  nur  f)ier  wäre,  bafi  ich  ibm  bk  $8af)tfytit 
fogen  f önnte !"  f ubr  fie  fort.  „2)ic  2öabrl)eit  ift,  (£buarb 
f>at  aufgehört,  imieb  ju  lieben.  Daö  ift  fein  Unglücf  unb 
ba$  meine.  2lber  eiferfücfjtig  ijl  er  nid>t.  2td),  auf  nxn 
f  önnte  er,  ber  fo  fyod)  ftefit,  eiferfücfytig  fein?  Unb  biefer 
SDJenfc^  meinte,  er  t önnte  fogar  eiferfücfytig  auf  ibn  fein ! 

(£r  fyat  ,aufgel)ört,  mieb  ju  lieben/'  wieberbolte  fie.  „(£r 
fann  w'cfytö  bafür,  baf?  er  mieb  nid)t  mef)r  liebt,  aber  er 
fann  nicf)t  aufgehört  tyaben,  an  miefy  unb  meine  Zieht  ju 
glauben.  25aö  wäre  unrecht,  baö  wäre  htrjfictytig,  ja,  eö 
wäre  beinahe  läcfyerlid)." 

311$  fie  nad)  Jpaufe  Eam  unb  in  ben  glur  trat,  fam  ibr 
ba$  £)ienfmtäbd)en  mit  t>erftörtem  @efid)t  entgegen.  @ie 
fagte,  ber  ©otteöbienft  fei  längft  ju  (£nbe,  ber  jperr 
Pfarrer  fei  auö  ber  $ircj)e  naefy  Jpaufe  gekommen  unb 
fci>r  erfdjrocfen,  als  er  feine  §rau  nid)t  ju  #aufe  getroffen 
fyabt.  @r  f>abe  fie  überall  gefugt,  fei  fogar  unten  am 
SDJeere  gewefen.  3M3t  fi£e  er  in  feinem  -fttntmr,  unb  eö 
wäre  am  beften,  wenn  bk  §rau  Pfarrer  fofort  $u  ü;m 
ginge. 

«Sie  öffnete  bie  Xüt  jum  Stubierjimmer.  28ar  er  benn 
fron??  £a  fa§  ber  gro^e  ftorFe  ättann,  fyatte  bk  &U 
bogen  aufgeführt  unb  ba$  ©efiebt  in  ben  Jpänben  t>er* 
graben,  xvanb  fieb,  ädr>jte  unb  wimmerte. 

211$  nun  @igrun  ju  ibm  fjereintrat  unb  ifm  oerwunbert 
fragte,  n?aö  ibm  fejile,  fal)  er  auf  unb  war  fo  t>eränbert, 
ba%  fie  ibn  faum  mefjr  ernannte.  Sein  ganjeö  ©efiebt 
war  eingefunden  unb  oerjerrt,  bk  2lugen  waren  glanjloö 
unb  f)obl,  unb  ber  fcfywarje  25art  bing  ilmt  in  «Streifen 
unb  $ottün  oon  ben  Sßangen  herunter,  9tie  tyätte  fie 
geglaubt,  ba%  in  fo  Eurjer  %tit  eine  folebe  jßerwanblung 
mit  einem  Sflenfcfyen  t>or  fieb  gefyen  fönnte. 

<£t  flaute  fie  mit  gro§en  klugen  an,  alö  ob  er  fie  nidbt 
wtebererfenne.  2)ann  ftrtdr)  er  fiefy  mit  ben  ^änben  überö 
©eftc^t.  Sr  a,ah  \id)  SWü^e,  fiel)  gufammenjune^men,  ber* 
fclbe  üorficfytige,  würbige  unb  felbftbewupe  Si^ann  ju 
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.fein,  ber  er  immer  mar;  aber  er  mupte  ben  23er[ud)  auf* 
geben,  [eine  SHü^rung  mürbe  übermächtig,  unb  bie  Xränen 
flürjten  ibm  auö  ben  Stugen. 

(£r  ftreefte  tf>r  einen  2lrm  entgegen  unb  30g  [ie,  obne 
t>om  (Stuhle  aufjufteben,  ju  fidr>  bin.  (£r  füfte  [ie  meber, 
noeb  ItcbFoftc  er  [ie,  er  legte  nur  feinen  $opf  an  ifyxt 
25rufl  unb  meinte  jum  Jperjbrec^em 

(Sie  bat  ü)n  unb  bat  ibn  immer  mieber,  üjr  ju  [agen, 
maö  tyn  quäle,  allein  eö  mäbrte.  lange,  biß  er  barüber 
fprecfycn  Fonnte. 

Unb  eö  mar  nicf)tö  anbereö,  alö  bafj  er  auö  ber  $ircf>e 
nacf>  Jr>au[e  gekommen  mar  unb  [ie  nietyt  gefunben  batte. 
(£r  botte  [ie  bann  in  ber  Dtäbe  unb  biß  jum  Speere  f)im 
unter  überall  ge[ud)t,  unb  alö  er  [ie  nid)t  fanb,  batte  er 
geglaubt,  [ie  fyabe  tr)n  oerla[[en  unb  [ei  beimfieb  *>on  tym 
gegangem 

(Sie  Eonnte  ein  leicfjteö  Sachen  ber  25efriebigung  unb 
beö  £riumpbeö  niebt  unterbrächen. 

„2)u  barffi  nie  mef>r  t>on  mir  geben/'  [agte  er.  „Du 
mirft  mid)  niemals  t>erla[[en,  baß  mufjt  bu  mir  geloben. 
Unb  bu  mufjt  mir  geloben,  miefj  immer  mi[[en  ju  la[[en, 
mo  icf>  bieb  finben  Eann,  benn  [onfl  oerliere  iety,  mie  bu, 
[iebil,  ben  33erfknb." 

©ie  gelobte  ibm  atteö,  maö  er  mottte.  (Sie  gelobte 
ibm,  nicfytö  [otte  [ie  trennen  alö  ber  £ob. 

Unb  bann  jlanb  [ie  neben  il)m  unb  ftrief)  if)tn  über  bk 
Jpaare,  biß  er  mieber  mie  ein  Sttenfcl)  auö[ab.  Unb  eß 
mar  ü)r  leicfyt  umö  Jper^,  meil  [ie  einen  Skmeiö  [einer 
Siebe  erbatten  fyattz.  2lber  jugteief)  für>ttc  [ie  [icfy  etmaö 
abgeflogen  unb  fremb  berührt,  benn  baß  mar  eine  2Irt 
Zkbt,  bie  [ie  nicf)t  öerftanb.  Die[e  Zkbe  mar  t(>r  ju 
beifj  unb  ju  mitb. 

(Sie  fragte  ifm,  mie  es  ibm  benn  überbaupt  fyabt  eim 
fallen  können,  ju  glauben,  [ie  motte  u)n  oerlaf[en,  unb  ba 
bvad)  eö  auö  tym  berauö:  Sa,  er  mi[[e  mobl,  wie  boc|>  [ie 
über  ibm  ftebe,  [ie  [ei  aus  einer  anberen  2Belt.  (Sie  [ei 
gut,  ganj  t>on  [elbft  gut,  obne  baraan  benfen  3U  muffen, 
gut  fein  ju  motten.  <£r  aber  febmebe  beflänbig  in  ber 
ängfi,  fie  Eönnte  ibm  entfebminben.  (*r  [ei  niebt  mert, 
[ie  bebalten  ju  bürfen. 

Unb  [ie  mar  ber  2ln[icf)t,  Daö  [ei  [ein  Grrnft  nidjt,  ba^ 

74 


fönne  fem  Ernft  md)t  fein,  0luc  feine  Siebe  fei  eö,  bte 
fie  ouf  eine  fo  £of>e  @tufe  ftelle,  toaö  ja  bie  Siebe  immer 
tun  roolfe.  Stuf  biefefbe  2Bcifc  ftabe  fie  feiger  ifm  in 
Ü>rem  ^er^en  erhoben. 

9lun  tvat  fie  nicfjt  mefjr  unglücflicfy  unb  mutloö,  wie 
fie  eö  am  borgen  gemefen  mar,  aber  in  ü)r«m  Jperjen 
erfjob  fid)  ein  ©efüftl  oon  $urcl)t  oor  ü)rem  Spanne.  Unb 
öon  ibrer  @egelfaf>rt  mit  ©oen  Eloerffon  fagte  fie  ü)m 
fein  2Bort. 


Unterbeffen  n>ar  <Soen  Eloerffon  mit  feinem  33ater  auf 
bem  2Seg  naef)  ber  ©rimö.  Der  alte  3oel  feuerte,  unb 
ber  ©ol;n  tag  betyagticl)  auögeftrecft  im  33orberteil  beo 
SSooteö.  ^oel  mar  mit  ber  $acl;rid)t  oon  bem  Söranbe, 
bit  er  in  ber  $ird)e  oernommen  l?atte,  ju  ü)m  gefommen. 
Er  faf)  alt  unb  gebeugt  unb  mutloö  auö  unb  meinte,  naefy 
biefem  Unglücksfall  feien  für  feinen  @ol>n  nun  alle  3öege 
3um  Emporkommen  oerfcfyloffen. 

@oen  Eloerffon  lag  im  SSoote  unb  ftrief)  fiel)  fachte  mit 
ber  Jpanb  über  biz  ©tirne.  Zuweilen  fuftr  er  nur  fanft 
mit  bem  Ringer  barüber,  jumeilen  mit  ber  ganzen  feinen, 
fcljmalen  Jpanb. 

3n  feiner  (Seele  füllte  er  eine  merFnritrbtge  $reu)eit 
unb  25emeglic^feit.  Die  ©ebanFen  Famen  Flar  unb  um 
toiberleglicf).   2Bege  taten  ficl>  oor  ifjm  auf. 

„33ater!"  rief  er,  naetybem  er  eine  SBeile  fhllgetegen 
tyatte.  „3$  glaube,  eö  gibt  nic|)tö,  maö  fo  mächtig  ,ift, 
wie  ber  EÜel.  Er  befiegt  alleö.  Dagegen  Üann  niemanb 
ankämpfen.  Daö  muß  man  fiel)  oon  Slnfang  an  Hlar? 
machen.  2Ber  gegen  ben  EFel  Eämpft,  wirb  unroeigerlicl) 
gefcl;lagen/' 

Der  S3ater  juefte  nur  leicht  bie  21$  fein  unb  brummte 
ettoaö  jur  2lnttoort,  baö  im  SBogengebraufe  unb  SBinbeö? 
faufen  unterging. 

<Soen  Eloerffon  blieb  meiter  liegen  unb  backte  nac^. 
21lö  feine  @eele  etnjaö  auöfinbig  gemacht  ^atte,  ba&  tym 
toieber  Etar  unb  unnriberleglid)  oorfam,  er&ob  er  bk 
«Stimme  unb  rief  bem  33ater  ju: 

„Slber  ber  EBel  ifl  nic^tö  23öfeö.    Er  ift  ein  SÖarner 
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unb  2Bäcbter.  Unb  roer  fid>  ben  (£fct  junuf3e  machen  unb 
ü)t\  jum  @utcn  gebrauchen  fönnte,  ber  t>ermöcf)te  ber 
SKenfc^eit  fetjr  ju  nü^en." 

£er  Sitte  flaute  auf.  3n  feinen  mäfferigen  2lugen 
entglomm  ein  $unfe,  unb  fein  gebeugter  SKücfen  ftraffte 
fiel)  ein  menig. 

3e£t  fprang  ber  (Sofm  auf,  ftieg  über  bk  23anfe  bim 
über  ju  feinem  33ater  unb  fe£te  fiel)  neben  ifm. 

„Jpeute  ift  mir  ermaö  begegnet,  roaö  mir  geholfen  fyat," 
fagte  er.  „3cf>  bin  ntcr>t  betrübt  über  ben  25ranb  beö 
©dmtyaufeö.  3cf>  f)abe  anbereö  ju  benFen." 

£>ann  legte  er  fiel)  nteber,  laufcfjte  auf  ba$  fernere 
23raufen  beö  ©übroinbeö,  betrachtete  bk  farbenfcfn'mmerns 
ben  @d)ären  unb  ftrtd^  fiel)  über  bk  ©tirne  mit  feiner 
»omebmen  fcfjmalen  Jpanb. 


£er  (Scfjletfjtejte  ber  ©cl)lect)ten 

2)er  2lngeFlagte,  Julius  2amprecf>t,  mar  in  Unters 
fuctyungötyaft;  er  lag  auf  feiner  <pritfcf>c  im  ©erictytös 
gebäube  üon  Änapef  jorb  unb  ftarrte  in  bk  graue  £)äms 
merung  hinein,  bie  um  ü)n  I)er  r>crrfdr)te. 

3e^t,  mie  fcfwt  fo  oft,  feit  er  i>ert)aftct  Sorben  n?ar, 
lag  er  ba  unb  fe$te  fiel)  fefbft  auöeinanber,  baj?  er  uns 
fetnitbig  fei  unb  feinen  ©runb  fyaU,  ju  geftefjen. 

„SSenn  kf)  nnrFIicf)  fcfmlb  bavan  märe,  ba$  biefen 
alten  3ftenfcf>en  bk  @cf)äbet  eingefeftfagen  roorben  finb, 
fo  würbe  tdf>  eö  natürlich  titelt  leugnen/'  backte  er  unb 
erinnerte  fiel)  babzi  an  einige  28orte,  bk  er  mäfjrenb 
beö  S5err)örö  an  biefem  Vormittag  geäußert  tjatte.  „3$ 
roeifj  ja,  e$  ^>ct§t :  Sluge  um  2luge,  >3afm  um  %<ü)n,  unb 
bk  ©erecfjtigifeit  mu§  befreien  bleiben.  Unb  eö  ijt  beffer, 
feine  (Strafe  in  biefer  oergänglicfjen  28elt  auf  ftcfj  ju 
nehmen,  aU  fie  in  ber  näcf)ften  erwarten  -m  muffen,  mo 
bk  Xrübfal  Fein  (£nbc  nimmt. " 

Der  SlngeÜlagte  war  etwa  fünfunbt>ierjig  Satyre  alt  unb 
faf>  faft  wie  ein  SKiefe  a\x$,  aU  er  fo  auf  feiner  *pritf$e 
tag.  (jr  \)<xttt  gotbene  Socfen  mie  ein  kinb,  bk  Jpaut 
feines  ©eficfjteö  fyattt  bk  fetten  ^arbentöne  ber  Sugenb 
beibehalten  mit  einem  2lnflug  t>on  9tot  auf  ben  SSangen. 
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<§ein  (Schnurrbart  war  blonb  unb  von  auf  fallenber  Sänge. 
£)aö  ©eficfjt  war  im  ganzen  genommen  fcl)ön  mit  mofyU 
gefclmittenen  ^ügen.  iftur  bk  2lugen,  bk  übrigenö  eben? 
fallö  fd)ön  waren,  machten  einen  unbehaglichen  Grinbrucf, 
weil  u)r  23lic£  einmal  ftarr  grabauö  gerichtet  war  unb 
bann  wieber  unficf>er  vom  aufbeben  jur  Secfe,  von  (üücfe 
ju  @cfe  flacferte. 

„3eber  nacl)  feiner  Slrt,"  backte  ber  2lngeHagte.  „Wlit 
bem  3iicf)ter  unb  bem  @taatöann?alt  mu§  man  eine  be= 
fonbere  2lrt  von  2Öafrrl)eit  reben,  weil  ifjnen  bie  wirf(id>e 
SSafrrfreit  nicf)t  eingebt  unb  ibnen  erfl  oerbolmetfcfjt  wer* 
ben  mu§." 

2Uö  er  fo  balag  unb  fiel)  flar  machte,  baf;  er  burcfKtuö 
feinen  Sttorb  begangen  frabe,  fafr  er  fiel)  felbft  frungernb 
unb  frierenb,  in  Sumpen  gefleibet  eines  Söinterabenbö 
fpät  in  eine  einfame,  ^wifefren  fteinigen  unb  unfrucl)t; 
baren  Jpügeln  verfreeft  liegende  Jpütte  treten.  .Die  Xüv 
mar  zufällig  unoerfefrtoffen  gewefen,  unb  er  erinnerte  fiel; 
nocl),  wie  entfegt  bk  beiben  alten  &ute,  bk  an  einem  Xifd? 
am  genfter  fafen,  aufgeblickt  Ratten,  alö  er  frereinfam, 
unb  rcic  fraftig  fie  bk  £ifcf)labe  jugejtofjen  Ratten.  <2r 
fpract)  freunblid)  mit  iljnen,  fa§  mit  ibnen  am  geuer  unb 
wärmte  fiel),  afi  mit  ifmen  von  ifrrer  ©rüge,  ofrne  irgenb- 
welche  @cf>eu  JU  geigen,  fünfte  aber  bk  ganje  $tit  über 
wofrl,  wie  ungern  fie  fein  Jpierfein  fat>en  unb  ihn  taufenb 
leiten  mit  wegwünfctjten. 

„2Benn  man  ein  freigelaffener  (Strafgefangener  ift,  ber 
auf  Sebeneßeit  verurteilt  mar,  unb  wenn  einem  auefr  bk 
©träfe  wegen  auögeäeicfyneter  Sluffü^rung  auf  jwan^ig 
3>afrre  fjerabgefegt  worben  ift,"  backte  ber  Slngeftagte 
unb  war  nun  wieber  mitten  in  ber  SKebe,  bk  er  fiel)  freute 
Ui  ©ericf)t  3U  galten  erlaubt  l;atte,  „fo  liegt  eö  auf  ber 
Jpanb,  baf;  man  oerbäcljtig  tft.  Wlan  fann  nichts  anbereö 
verlangen.  Wlan  würbe  felbft  ebenfo  benfen." 

£)abzi  fafr  er  vor  feinen  inneren  Slugen  ganj  beutlicf>, 
wk  er  unb  bk  beiben  2tlten,  in  einer  <£cf e  ber  (Stube,  fiefj 
niebergelegt  fratten,  fie  in  ifrr  93ett  unb  er  auf  einen' 
Strofriacf  auf  bem  gufjboben. 

2luf  bem  Spevbe  brannte,  nacfrb«m  fie  fiefy  gelegt  fratten, 
noefy  baß  geuer,  unb  er  faf>  bk  jmei  alten  Äöpfe  neben* 
einanber  rufren.   (Er  felbft  lag  frart  unb  unbequem,  ihn 
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fror,  unb  er  füllte  fiel)  unbehaglich  t>or  ollem  aber 
ärgerte  er  fidr>,  weil  bk  beiben  Sitten  bort  in  bem  %$ett 
\t)m  bie  9lacl>tr>crberge  ntd>t  gönnten.  Die  2lrt,  mit  ber 
ber  alte  Sttann  einige  $fte  fteingeljacf  t  fjatte,  um  fie  unter 
ben  ©rü^enfeffel  ju  [Rieben,  lag  nocl)  auf  bem  Jpacfc 
Ho^.  (£r  fragte  fiefy,  ob  fie  rootyl  mit  2lbficf)t  fo  liegen 
gelaffen  roorben  fei,  ba%  baß  Metall  im  geuerfctyein 
glänzte,  um  üielleicl)t  gut  fictytbar  unb  fcfynell  jur  Jpanb 
gu  fein. 

@r  würbe  fcfyläfrig,  fürchtete  ficf>  aber  oor  bem  (£in* 
fcfylafen.  Söenn  er  fcfylief,  konnten  ja  bk  beiben  mit  tym 
anfangen,  roaö  fie  wollten.  Der  2llte  roar  nocl;  recfyt 
traf tig  iroß  feiner  f iebgig  3a^re,  unb  fie  roaren  jmei  gegen 
einen. 

„2Ber  aroanjig  3al>re  ©trafarbeit  hinter  fiel?  Ijat,  foltte 
weniger  alö  ein  anberer,  ber  nicfyt  roei§,  roaö  eö  i)e\$t, 
im  $ucl)tf;auö  3U  fißen,  bem  Skrbacfyt  auögefe£t  fein/' 
murmelte  ber  Slngeflagte,  unb  er  gebaute  roieber  an 
einige  ber  ermaljnenben  unb  jurec^troeifenben  Sorte,  bie 
er  nxtyrcnb  beö  SSerfcörö  am  Vormittag  bem  jungen  tftief)* 
ter,  ber  bk  ®ericf)töwrl>anblung  leitete,  gefagt  l;atte. 
„Stber  man  toeif}  ja,  ba$  bieß  nicht  fo  betrachtet  wirb, 
roenigftenö  roirb  nkf)t  naefy  biefer  Siegel  getyanbelt." 

Unb  roäbrenb  f tcit>  ber  2(ngeflagte  biefer  feiner  fcf;önen 
SBorte  erinnerte,  faty  er  fiel;  jugleicfy  in  ber  $ütte  auf 
bem  $ufjboben  liegen  unb  fiel)  anftrengen,  baß  ®eftüfrer 
beö  alten  $)aareö  ju  oerfle^en.  Der  Sttann  befranb  auf 
etroaö,  bem  bk  grau  miberfprac!).  „3&arte  nur,  biß  er 
eingefd)lafen  ifU"  fyörte  er  fie  fagen.  Der  üHkmberer  auf 
bem  garten  @tror)facf  füllte  fiel?  immer  unbel;agltci;er. 
(Eö  roar  flar,  ber  Sllte  f)atte  @e(b  im  Jpaufe  unb  befüref^ 
tete,  er  Üönne  eö  u)m  jte^len.  (£ö  ijt  unglaublich,  wie 
viele  ©efa^ren  einem  armen  2anbjtreicj>er  begegnen 
rönnen! 

@r  oerjtellte  fiel),  tat,  alö  ob  er  fcfyliefe,  unb  febnaretyte 
laut,  um  ju  fefyen,  maß  fie  oorneftmen  roürben.  So  ge* 
fcl)af;  aber  nicfytö,  nur  ber  alte  $ftann  fpracl>  laut  ein 
Slbenbgebet.  (Er  backte,  baß  fei  bk  Jpöf)e  ber  SSerfteltung, 
er,  ber  bod)  genau  roufjte,  roaö  fie  im  (Sinne  Ratten.  @r, 
ber  faf),  roie  bk  blanfe  2lrt  im  (Scheine  ber  »erglimmen* 
ben  $of;len  glänzte  unb  fertig  unb  bereit  balag.  (Er,  ber 
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Begriff,  ba$  fie  nur  ferne  Sßöcfyfamfeit  etnfcftfafertt 
molften. 

„2lber  ba$  xft  etmaö,  maö  ein  9u'cl)ter  niemals  einfefcen 
mirb,"  backte  ber  2mgeFlagte.  „Dftemalö  motten  ftc  etmaö 
i>on  9^otrt>er)tr  fyören,  befonberö  nicl)t,  n>enn  eö  fiel)  um 
einen  armen  SBanberer  Ijanbelt,  ber  fcf)u^  unb  maffenloö 
in  eine  frembe  SBofmung  Fommt.  s2Baö  mief)  betrifft,  icl> 
Fann  fo  ctmatf  Feinen  dJlotb  nennen,  fyättz  i<$)  ben  btibm 
nicl)t  bk  ©cr)öbel  eingefcfylagen,  fo  Ratten  fie  eö  mir  getan. 
3d>  glaube,  fie  maren  gar  nicjjt  mirFlicty  eingefcfylafen, 
obgleich;  fie  ftifl  batagen  unb  fiel)  nicfyt  rührten.  @i*  takn 
nur  fo.  Unb  menn  id)  mief)  l)ätte  oerleiten  laf fen,  im  (*rnft 
einjufcDIaf en,  fo  fyättt  man  ja  fef)en  Fönnen,  maö  gefcfyeften 
märe.  2Buppö  mären  fie  auö  bem  25ett  gefprungen  unb 
Ratten  bk  2lrt  ergriffen!  Unb  eö  ift  feine  <£unft,  in 
folcf>er  (£inöbe  eine  Seiche  ^u  begraben  unb  gut  ju  tver? 
jlecFen.  @ö  ift  a,ar  nicht  recfyt,  bk  9#enfcf>en  folgen  £3er* 
fuctnmgen  au^ufe^en." 

3e  öfter  ber  2lngeFlagte  auf  biefe  SBeife  bk  @efcf)el)niffe 
ber  2D?orbnacfyt  mieber  but*d)ging,  um  fo  überzeugter  rourbe 
er,  bafj  er  nur  in  ber  üftotmef)r  gefjanbeft  l)abe. 

S3erf)aftet  ju  merben,  ba$  f)atte  er  juerft  gar  nicfyt  er? 
roartet.  Sineöteilö  lag  bk  Jpütte,  in  ber  bk  beiben  Sitten, 
jebeö  mit  feinem  2Trtf)ieb  in  ber  ©tirne,  ben  emigen  @cl)laf 
fcfyliefen,  fef)r  abgelegen,  unb  er  Fonnte  tyoffen,  eö  werbe 
nicfytö  auf  Fommen,  ef)e  er  fiel)  in  <3icl)erf)eit  gebracht  tjätte. 
Smbererfeitö  füllte  er  fiel)  bk  ganje  %t\t  über  fo  unfcfyul* 
fcig,  bafj  er  meinte,  bk  frohere  @erecl)tigFeit  muffe  ifyn 
befc^ügen.  Senn  bk  fmfyere  (SJerecfytigFeit  mar  etmaö  ganj 
anbereö  alö  bie  niebere,  bk  irbifcfye.  2)ie  fal)  eö  cin^  menn; 
fiel)  ein  #rmfler  in  einer  Notlage  befanb.  Wlit  ber  f)öl)eren 
©erecljtigFeit  lief;  fiel),  fojufagen,  ein  oerftänbigeö  3ßort 
reben. 

2Öaö  bk  r)ör;ere  @Jerecl)tigFeit  gegen  if>n  ein^umenben 
fyabm  Fonnte,  ba$  maren  —  bau  erFannte  er  bereitmillig 
an  —  ein  paar  Notlügen,  bk  er  fiel)  mäfyrenb  ber  Unters 
fucfyung  erlaubt  fyattt,  betreffs  ber  Orte,  mo  er  fiel)  in  ber 
Sföorbnacfyt  unb  in  ben  erften  £agen  nacl)  bem  Wlotb 
aufgehalten  fyatte.  2lber  fo  gemiffen^aft  er  aucl)  mar  unb 
fo  fef;r  er  bk  ©erecl)tigFeit  liebte,  fo  mar  er  boef;  ber 
2lnfid;t,  in  feinem  $all  fei  bteö  oer3eil)licl).  Denn  menn 
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man,  gegen  fRtcfyt  unb  23illig£eit,  nur  barum  wrlxtftet 
tvivb,  roeit  man  »orbejlraft  mar,  unb  oielleicl)t  audj  ein 
fleineö  bi§cf>cn  beömegen,  meil  man  fiel)  im  23efit3  bes 
(Sparfaffenbucbeö  ber  Grrmorbeten  befanb,  fo  mar  man 
bocfy  gelungen,  ein  menig  t>on  berSöa^r^eitabjumeidjen. 
Sttan  fjatte  bott)  erflären  muffen,  man  habt  bau  23ucb 
einem  2#itreifenben  auf  ber  (£ifenbafm  auö  ber  Xafcbe 
geflogen.  Sftan  battt  v.kt)t  einmal  bm  23erfucf>  gemacht, 
ju  behaupten,  man  fei  auf  ehrliche  SBeife  bajugefommen, 
fonbern  hatte  eö  alö  geflogen  anerkannt.  Unb  mo^er  bev 
Sflitreifenbe  bas  ©parfaffenbuef)  hatte,  bat  fonnte  man 
bott)  natürlich  nicf)t  miffen.  £)aö  mar  ^umel  »erlangt. 
2öie  follte  man  t?on  beffen  £un  unb  Xreiben  etmaö  miffen 
Fönnen? 

Einmal  umö  anbere  ging  ber  2lnge£lagte  biefen  ®v 
banfengang  buref),  unb  er  füllte  ficf>  me^r  unb  metyr  un- 
fcfmlbig.  2llö  fieb  bann  nacf>  einer  2Öeile  bk  Xüre  bei? 
Unterfucfmngögefängniffeö  öffnete  unb  ber  3kferenbar, 
ber  am  Vormittag  bat  23erf)ör  geleitete  hatte,  mit  bem 
©efangenenauf f efjer,  ber  t>om  @ericl)t$gefängnis  mit  ihm 
ty  ergefcliicft  mar,  fomie  mit  einem  jungen  Sttann,  ber  nach 
feinem  Stnjug  eine  2Trt  üon  befferem  Arbeiter  ju  fein 
feinen,  bti  ibm  eintrat,  mar  er  felfenfeft  bat>on  überzeugt, 
baf  er  nur  buref)  eine  befonbere  ©nabe  bat>or  beroatyrr 
morben  fei,  einem  3)ceucf)elmorb  311m  Opfer  ,m  fallen. 

2)er  befangene  erfjob  fieb,  fofort  s>on  feiner  ^>ritfc^e 
unb  natmt  eine  fyöflid)  abroartenbe  Haltung  ein.  2Bie  er 
bem  ©efängniögeuilictyen  *>erfprocl>en  hatte,  tr-ottte  er  fieb 
jeberjeit  eineö  guten  Betragens  befleißigen  unb  jetgett, 
ba$  er  nicht  nur  ein  greunb  ber  ©erecljtigfeit,  bat  bei§r 
ber  Obrigfeit,  fei,  fonbern  auef)  if>r  Diener. 

„%<$)  mill  Sbnen  mitteilen,  Samprec^t,  ba$  morgen 
bau  Urteil  in  ;$rer  (Sache  gefällt  mirb,"  fagte  ber  junge 
$Ktcl>ter.  „Unb  tcf>  roill  ©ie  nod)  einmal  ermahnen,  fieb 
»or^er  bureb  aufrichtige  iReue  unb  ein  offeneö  öeftänbnie 
bat  ©emiffen  3U  erleichtern,  um  babureb  2ludficbt  auf  eine 
milbere  (Strafe  $u  erlangen/' 

Der  2lngeFlagte  antwortete  auf  bk  Srmafmung  bes 
9ttcl)terö  mit  einem  energifeben  Äopffcbütteln.  oonft  aber 
nahm  er  fie  mit  S3erftättbntö  unb  $opffcbütteln  entgegen. 

z/3tf)  fe^e  ja  mobt  ein,  ba$  fieb  ber  £err  jfleferenbat 
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in  einer  [eiterigen  Sage  befinixt,"  [agte  er.  ,,%d)  fjabe 
gelernt,  bk  ©erecfytigfeit  zu  lieben,  bk  bk  ©runblagc 
üon  altem  ift,  baß,  worauf  wir  unö  oerfoffen  Fönnen. 
SSWan  i)at  [eine  23ebenFen,  itf)  fel>e  eö  ein.  Sttan  möchte 
weber  einen  Unfcfntlbigen  oerurteilen,  nocf>  einen  S3er= 
brecfycr  freifpreclKn." 

©äljrenb  ber  SmgeFtagte  bkß  [agte,  machte  ber  fRifyttt 
einige  WlaU  eine  Bewegung  mit  ber  Jpanb,  um  ü)n  3:1 
unterbrechen;  ber  2lngeHagte  fai)  eö  wof)f,  aber  er  tat 
nicljt,  alö  06  er  cö  merfe.  S&enn  man  zwanzig  3al>re 
im  $ütf)tfyauß  gewefen  ift,  \)<xt  man  einige  drfal>runa, 
gefammelt  unb  m\§  einiges  ju  [agen,  waß  einem  9?efe- 
renbar,  ber  oietteicfrt  zum  erftenmat  31t  ®ericf>t  \\%t,  müV 
lief)  31t  f)ören  fein  Fann.. 

@r  burfte  biß  jum  @cl)lu[j  auöreben.  Dann  fu^r  ber 
3<icf>tcr  oolIFommen  unberührt  fort: 

„(£ö  wirb  Slmen  fefwer,  2ampreri)t,  eine  Flare  unb 
beutlicfye  Antwort  ju  geben.  Darum  f)ab'  icf>  %fymn  bret 
^unFte  aufgefegt,  bk  @ie  zu  beantworten  f)aben."  Da= 
mit  50g  ber  3?eferertbar  ein  Rapier  Ijeroor,  baö  er,  xtäty 
renb  er  ben  S^att  öorlaö,  bem  SlngeFtagten  *>or  bk 
2Iugen  fyielt: 

,.ßeftefy  ber  Unterzeichnete,  Sulwö  Martin  £amprecf)t, 
ein,  in  ber  9lac^t  oor  bem  brennten  fiebxuav  1909  ben 
Jpäuöler  Sonaö  9ftiFaelf[on  mit  einem  2lrtf)ieb  ermorbet 
3u  fjaben? 

©eftetyt  ber  Unterzeichnete,  Julius  Martin  2amprecf)t, 
ein,  in  ber  9cact>t  öor  bem  breizefjnten  Februar  1909  bte 
Jpäugleröfrau  SSrita  ©uftaöa  Wlifaettfon  burtf)  einen  2fyt* 
f)ieb  ermorbet  ju  f)aben? 

©eftefyt  ber  Unterzeichnete,  Suliuö  Martin  2amprecl>t, 
ein,  gewußt  ju  f)aben,  ba§  bk  hüben  (Regatten  im  S3eft§ 
eines  ©parFaffenbuckö  über  zweifntnbert  fronen  waren, 
unb  ba$  er  bk  SCtforbe  begangen  fyat,  um  [icf)  biefeö  ©par* 
Fa[[enbucl)eS  ju  bemächtigen?" 

Der  SKeferenbar  legte  baß  Rapier  auf  ben  Xifcf). 

„^un  überlegen  ©ie  ftc^>  baö,  Samprectjt,"  fagte  er. 
„@ie  wif[en  [elbft,  @ie  fjaben  feine  2luS[icf)t,  freigefpro- 
cfyen  ju  werben,  aoer  ein  freiwilliges  ©efiänbniö  Fann 
baß  Urteil  milbern.  Jjier  liegt  baß  Rapier,  unb  icf)  werbe 
3ftnen  £inte  unb  gtber  hierherbringen  la[[en." 

8a«erlöf,  Söcrfe  v  6 
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Der  Slngeftagte  war  über  bk  Svitif,  bk  ber  9ttd>tcc  an 
feiner  2lrr,  fiel)  au^ubrücüen,  auöübte,  tief  beleibigt  unb 
batk  feine  gute  Saune  üollftänbig  eingebüßt,  ©ein  33h'dP 
war  ftarr  unb  leer  geworben. 

„@ie  fyaben  bod)  oerftanben,  tvaß  i$  gefagt  babe, 
2amprecl)t?"  fragte  ber  9ftcf)ter.  „@ie  wiffen  aifo,  eö  finb 
brei  fragen,  bk  (Sie  beantworten  follcn,  unb  Stinte  unb 
geber  roerben  bkv  auf  bem  Xifcfy  bereit  fein/' 

Der  SlngeHagtc  30g  bk  2uft  tief  in  bk  Zungen  ein. 
(£r  war  fo  beleibigt,  ba$  er  Beinen  2öert  mel;r  auf  ein 
gutes  23enef)men  legte,  @r  fpuefte  auf  baß  Rapier.  Dann 
ging  er  31t  feiner  ^ritfe^e,  warf  fiel)  barauf  unb  fcblofi 
bk  2lugen. 

„(£$  wirb  S^nen  fogleicf)  ein  neueö  Rapier  gebracht 
werben,  Samprecl):/'  fagte  ber  EKtdt)ter  mit  berfelben 
©elaffenf)eit,  bie  er  feiger  gezeigt  batk,  ,,©ie  f>abcn 
eine  (Stunbe  >$cit,  £amprecl)t.  @o  lange  bleib'  tef)  bkt 
im  ©ericfytögebäube,  um  S^re  Antwort  ju  erwarten.  @ie 
fucl)en  2luffcfyub  unb  2lugflücl;te,  Samprec^t.  Dafür  ift 
jebocl)  bk  £eit  oorbei,  unb  tß  ift  meine  2lbficr/t,  S^nen  baß 
Flarjumacljen." 

Der  2lngeElagte  antwortete  nur  mit  einem  gTutf>e. 

©leid)  barauf  böttc  er,  wie  bk  %üx  geöffnet  würbe, 
unb  er  nafmr  an,  feine  23efud>er  Ratten  baß  Unterfucfyung^ 
gefängniö  serlaffen,  gab  fiel)  aber  nicfyt  bk  SDcüfre,  bk 
äugen  $u  öffnen  unb  nact)3ufe^en,ob  eöwirHid)  ber^atlfeu 

Samprecfyt  füllte,  ba$  er  alß  (Sieger  auß  bem  2öort; 
wed)fel  hervorgegangen  war.  „Diefeg  3üngeld)en  \v>aa.t 
x\id)t,  eine  Verurteilung  au^ufpreclren/'  backte  er. 
„^ebenfalls  nid)t,  folange  iä)  entfcfyieben  leugne.  28aö 
fein  Rapier  angebt,  fo  brauche  id)  baö  nkb,t  ju  beant; 
Worten.  SS03U  follte  baß  bienen?" 

2TB  er  wieber  auögeftrecft  auf  feiner  93ritfd)e  lag,  fab" 
er  biefelben  ©efiebte  tvk  oorlnn,  führte  biefelben  2lu$; 
einanberfe^ungen  mit  bem  9^tdt)ter  unb  bem  öffentlichen 
2InFlager  unb  würbe  mit  jeber  Minute  mebv  unb  mtbv 
*>on  feiner  oölligen  Unfdmlb  überzeugt.  Die  Sllten  in  ber 
jpütte  Ratten  im  Jpinterfjalt  auf  einfame  SSanbcrer  ge* 
legen  unb  mef)r  atß  einen  Sanbfa^rer  auf  bzm  ©ewiffen, 
beffen  war  er  nun  oöllig  fieser. 

3ugleicf)  war  eö  ifmt  tin  fe^r  rei^ollet*  ©ebanfe,  ba$ 
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tfm  ber  9.icf)ter  im  ©efäng  niö  befucfyt  l;atte,  um  ü)n  ^u 
einem  ©efMnbnte  ju  Überreben»  25aö  mar  ifrm  tin  35e« 
meiö,  fcafj  man  tyn  für  einen  Bebeutenben  unb  gefäfjr; 
liefen  SDvenfc^en  In'elt,  ben  man  nicfyt  gerne  mieber  auö 
bem  ©efängniö  entlaffen  moflte. 

„@ie|>  ba!"  fagte  er  ju  fidf>  fefbft  unb  brüftetc  fiel). 
,/Se^t  tt-eif;  man  alfo,  mie  bie  ©aetye  ffce&t  5.unb  tyerum 
im  Sanbe  fürchten  f.c|  bie  Sftenfcfjen,  ber  EDJörber  fönnte 
nidjt  verurteilt  merben.  $Jlan  fyat  ja  gefeiten,  maö  ba$ 
f>eutc  im  ©ericfytögebäube  für  an  ©ebränge  mar»  Sttan 
begreift,  mie  eifrig  bk  ^titxtn^m  fiel)  bemühen  merben» 
»Ü»an  begreift,  mie  ber  9.icl)ter  fcljmanFt.  Sa,  man  be= 
greift  fejjr  gut,  maö  baö  tyei^en  mill.  Sflan  möchte  gerne 
verurteilen,  aber  man  f)at  nicfyt  genügenb  23emeife.  SSftan 
möchte  ein  ©ejlänbniö  Ijeroorlocfen,  um  üerurteilen  ju 
fönnen.  2Ü?an  meifs,  ba§  man  einen  2lngeflagten  gegen 
fein  entfe^iebeneö  Seugnen  nicf)t  verurteilen  Eann,  menn 
man  feinen  23emei$  fyat" 

(£r  fünfte  fief)  üoflFommen  ftcr>er  unb  fing  fogar  an 
px  pfeifen» 

S3telleicl)t  mürbe  eö  fiel),  genau  betrachtet,  fyerauöftellen, 
ba$  biefe  fernere  Prüfung  nicfyt  obne  9htl3en  für  ifm 
gemefen  mar.  —  „$on  mm  an,"  backte  er,  „menn  man 
in  eine  einfame  glitte  Fommt,  mirb  eö  nid)t  mef>r  freiten, 
fiel)  mit  falten  Kartoffeln  unb  ein  menig  23reifcf>arre  vom 
Stoben  ber  23reipfanne  ju  begnügen.  23on  nun  an  mirb 
man  nur  feinen  tarnen  ju  nennen  brauchen,  Suliuö  iDJar= 
tin  £amprecl)t,  bamit  bk  Seute  miffen,  monaefy  fie  fiel)  ju 
richten  I;aben.  Dann  merben  Pfannen  unb  Keffel  rafcl) 
auf  ben  Jperb  fommen,  unb  alles  ©ute,  maö  fiel)  im 
jpaufe  finbet,  mirb  aufgetifc^t  merben.  SSon  nun  an  mirb 
nicfjt  mebr  üon  einem  (Strobfacf  auf  bem  gufjboben  bk 
JKebe  fein.  3e<3t  mirb  eö  ber  ©aft,  ber  Söanberer  fein, 
ber  fiefy  im  VÖetU  flrccft,  unb  bie  23emofmer  tonnen  auf 
bem  gußboben  liegen,  ober  im  ©tatl,  mo  fie  2uft  baben." 

SBieber  mürbe  ber  2lngeflagte  in  feinem  ©ebanFengang 
gehört.  (Er  |)örte,  mie  eine  fanfte  unb  befcfyeibene  (Stimme 
ntben  tl)m  fagte: 

„3re£t  finb  fünf  Minuten  oon  ber  feftgefe^ten  $tit 
vorbei." 

(£r  fcltfug  bk  2lugen  auf.  Der  iücann  in  bem  Arbeiter* 
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an,$ug,  ber  mit  bem  SKicfyter  in  bk  $tlk  gekommen  war, 
ftanb  neben  if)m.  (£r  fnelt  [eine  Uf>r  in  ber  Jpanb  unb 
bmtett  mit  bcm  Singer  barauf,  mä(>renb  er  fpracb. 

„2öaö  f>aben  (Sie  f>ier  verloren?  2öer  finb  ©fe?"  rief 
ber  StngeElagte,  $ö$fi  unangenehm  überrafefrt,  weil  er 
nid)t  allein  mar.  (£r  f)atte  boef)  wobl  ttm  alleö  in  ber  2öelt 
nict)t  mit  fiel)  felbfl  gefprocl)en? 

„21cl>,  icf)  Bin  gar  nichts,"  fagte  ber  in  bem  Arbeiter? 
MJU9»  //3C^  ^e^e  ©oen  Elüerffon  unb  bin  ber  ©otyn 
tvon  3oel  Güfoerffon  auf  ber  ©rtmö.  51ber  eö  ift  mir  ein- 
gefallen,  <£ie  fönnten  t>ietleid)t  in  ©ebanEen  uerfinfen 
ober  einfcfylafen  unb  fo  bk  $tit  öerftreicf>en  laffen  unb  bas 
©cftänbniä  tterfäumen,  beötyatb  f>ab'  icf>  ben  SKicfyter  ge^ 
beten,  hierbleiben  unb  mit  3ftnen  reben  ju  bürfen." 

Sutiuö  Martin  £amprecf)t  fanb  ben  S0?ann  nicfyt  unan; 
genehm.  €ö  war  fo  tttvtö  äu^erft  23efcf)eibeneö  in  feinem 
?äcf>eln,  in  feiner  (Stimme,  in  feiner  Haltung,  (Selbft  bk 
2lrt,  wie  feine  jpaare  gefämmt  waren,  beutete  25efcf>eiben= 
tyeit  an.  31ucf>  bk  SSartlofigfeit  beö  ©eficfyteö  fpraef)  oon 
23efcf)eiben$eit.  9lid)t$  t>on  bem,  maö  Eigenliebe,  (Selbfr* 
gefüf>l,  (Selbftgerecf)tigFeit  genannt  wirb,  mar  bä  biefem 
5D?enfcf>en  ju  bemerken.  „2)aö  ifl  einer  öon  benen,  bk 
herumlaufen  unb  eö  gut  meinen/7  backte  ber  SlngeHagte. 
fß.a,  hei  mir  wirb  er  nicf>t  tnel  &tibt  fpinnen." 

„©lauben  (Sie  benn  aud)  nur  eine  Minute,  icf>  werbe 
ein  SBort  auf  biefeö  Rapier  fcfjreiben?"  rief  er. 

„21cf>,  weifen  (Sie  eö  boef)  nicf)t  gleich  öon  Anfang  an 
völlig  oon  ber  jpanb  !"  fagte  (Soen  (Jtoerffon  unb  febaute 
bem  2lngeFlagten  gan$  lieb  unb  freunblicj>  unb  befct>etben 
tntf  ©eficlrt.  ,,©ie  finb  ja  früher  fcf)on  oor  ©ericf>t  ge* 
mefen  unb  wiffen,  ba$  l>ier  auf  bem  itretggericfjt,  folange 
(Sie  leugnen,  feine  Verurteilung  erfolgen  fann,  unb  ba$ 
(Sie  auö  Mangel  an  23eweifen  fretgefprocfjen  merben  müf? 
fen.  Slber  el>e  (Sie  öftren  @ntfci)tuj;  faffen,  will  icf>  3fmen 
tttvaü  mitteilen.  €ö  finb  einige  ^3erfonen  fyer,  bk  %i)nzn 
fünftaufenb  fronen  jur  Verfügung  freiten  wollen,  menn 
(Sie  fiel)  fjerbeilaffen,  ju  gefter)em  2)iefe  2eute  glauben, 
annehmen  gu  bürfen,  (Sie  mürben  SBert  barauf  legen,  in 
ben  25efit3  oon  fünftaufenb  fronen  $u  fommen,  obgleich 
(Sie  fie  natürlich  nic^t  felbfl  oerge^ren  würben/' 

Der  2lngeHagte  füllte  ein  gittern  burc^  feinen  ganzen 
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Äper  laufen,  oon  ber  gtrfe  hiß  jum  §aU  hinauf.  25a? 
bei  fonnte  er  eß  nicfyt  unterlaffeu,  eine  ©rimaffe  ju  fcf>nets 
ben.  2lber  balb  überwanb  er  btefe  ^etd;en  ber  <Sct)wäcl)e. 

„2öaö  ber  taufenb  fagen  Sie  bal"  rief  er  auö. 

„Sawoljl/'  erwiberte  (St>en  €werffon,  „eö  tfl  bte  öolle 
£Ba$r$eit;  wenn  (Sie  geffce^en,  motten  wir  3ftnett  ^^efe 
\Summe  auöt)änbigen.  2tlle  SÄettfdjen  f)ier  in  ber  ©egenb, 
ja,  icl)  form  fagen,  alle  Sttenfcfren  in  ganj  (Schweben  finb 
oon  gurdjt  erfüllt.  Unb  wir  finb  alte  miteinanber  einig 
barüber,  ba$  Sie  nietjt  frei  auf  ber  ?ambftraf?e  gefyetx 
unb  bei  einfam  lebenben  $)?enftf)en  9lacl)tt)erberge  fucljerc 
bürfen.  fTlet^  baß  wollen  wir  nid)t  tjaben.  2)aö  ift  eine 
eine  ju  grofje  SSerfuctmng  für  Sie.  <kin  2D?enfc^  wk  (Sie 
mu|  auf  ?ebenöjeit  eingefperrt  werben.  2Bir  wünfcfyen 
^nen  fonffc  ntc^tö  25öfeö,  wollen  ^fynen  gar  ntcf)t  an 
2ei6  unb  %cbm  fct>aben,  wir  wollen  Sie  nur  hinter  (Scblof; 
unb  Siegel  fe£en.  %<$  unb  noef)  mehrere  |vaben  gehört, 
maß  (Sie  bei  ber  ©ericf>töüerljanbtung  gefagt  t>aben.  (Sie 
finb  nicfyt  gerabe  dn  fcf)lect)ter  9)?enfcf>,  aber  (Sie  bilben 
firf>  <Sact)en  ein,  Sie  werben  leicht  ängfitief)  unb  meinen, 
alle  anberen  SÄenfdjen  Bunten  ^fwen  gefa^rlic^  werben. 
Unb  wenn  (Sie  rect)t  barüber  nacfjbenfen,  fo  t>aben  (Sie 
cß  im  ©efängniö  am  beften.  Sa  finb  (Sie  im  ^rieben  unb 
brauchen  nicfyt  um  ^re  Sict>ert)eit  beforgt  ju  fein.  2)a* 
rum  glaube  icl),  cß  wäre  jum  Sftut3en  für  (Sie  unb  alte 
anberen,  wenn  (Sie  bte  fünftaufenb  tonen  nehmen  unb 
ein  offeneö  95efenntniö  ablegen  würben/' 

„9tein,  unb  wenn'ö  fyunberttaufenb  wären  !"  fagte  ber 
3lngeElagte. 

(Söen  €loerffon  war,  wäfjrenb  er  fpract;,  bem  Singe- 
ftagten  immer  näf)er  gekommen,  unb  fe^te  fiel)  jet3t  neben 
ttm  auf  bk  ^ritfcfye. 

„(Sagen  (Sie  baß  nicfjt!"  mahnte  Soen  @werffon,  im 
bem  er  bem  angeklagten  bic  Spanb  auf  feinen  üKocrarmel 
legte  unb  if)m  freunbfcfyafttict)  barüber  tn'nftrid).  ,/Sagen 
oie  boefy  nid)t,  Sie  hielten  fünftaufenb  fronen  etwa 
nid>t  für  eine  fetjöne  Summe  unb  fie  wären  nict)t  t>oll= 
tfänbig  gureicfyenb  für  bat,  wofür  @ie  baß  @elb  fyaben 
follen.  9#et)r  wäre  für  ben  SÄ'enfcfyen,  ber  baß  ®elb  be= 
fotmmen  wirb,  nict)t  gut,  weniger  wäre  auch  nicf)t  gut. 
fünftaufenb  finb  gerabe  reebt." 
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„3cl>  begreife  (Sie  gar  nicf)t!"  fagte  bei*  2Ingeflagte. 
„Sßoju  follte  id)  benn  baö  ©elb  f>aben?  2öem  follte  id^ 
eö  benn  nacl)  öftrer  Meinung  geben %" 

„%ti>  ban!e  Srrnen  für  biefe  grage!"  fagte  ©oen  <£(; 
öerffon.  „©erabe  barüber  f)ätte  id)  gerne  mit  Sfrneti 
gefprocf)en.  @ö  f>at,  mie  @ie  mof)t  begreifen  merben,  in 
ber  legten  $iit  fo  tuet  üon  S^nen  in  ber  Leitung  ge- 
ftanben,  unb  unter  anberem  mar  aud)  baoon  bk  Siebe, 
baf;  @ie  überall,  motyin  ©ie  gekommen  feien,  nad)  Sftrer 
£od)ter  gefragt  Ratten.  @ie  feien  »erheiratet  gemefen,  etye 
@ic  t>or  jmeiunbjmanjig  3af)ren  öftren  erften  Sftorb  be* 
gingen,  unb  alö  <Sie  freigelaffen  mürben,  fetten  (Sie 
fofort  t>erfud)t,  3fH"e  grau  aufjufinben,  bie  aber  fei  tot 
gemefen.  (Sie  fetten  aud)  eine  £od)ter,  bie  je^t  einige 
^manjig  3af>re  alt  fein  muffe,  unb  man  tviffe  nid)t  an- 
berö,  alö  baf}  fie  nod>  am  'ithzn  fei,  aber  niemanb  tonne 
2luöhmft  geben,  motyin  fie  ficf>  gemenbet  1)aU.  Sanacf; 
rotten  Sie  £anb  unb  $eid)  burd)ftreift,  um  fie  auf ju- 
fud)en.  Sttan  fagt,  fobalb  (Sie  in  ein  Spauß  Hörnen,  frü- 
gen  <&k  juerft,  ob  man  nid)tö  oon  einem  $fläbd)tn  miffe, 
baß  Sulia  2ampred)t  f>ei§e.  Unb  bkß  rollte  icf>  mirflicf> 
für  tinen  fef>r  frönen  3«9  ^°«  Sfynen,"  fügte  <Süen 
@lt>erffon  #nju.  ,,3d)  tyabe  gebadet,  eö  muffe  bod>  ein 
guter  $ern  in  3bnen  fein,  menn  <Sie  fid)  fo  eifrig  nach 
3f)rer  :2ocf)ter  erfunbigen." 

„2lber  maö  in  aller  28elt  tarnen  fjab'  id)  mit  3^nen 
ju  tun?''  fragte  ber  Slngeflagte.  „SBarum  fi^en  (Sie  f)ier 
unb  marum  reben  (Sie  mit  mir?  SBarum  fagen  (Sie  mir 
burd)auö  nicl)t,  roaö  (Sie  eigentlid)  t>on  mir  mollen?" 

,,3d)  banfe  Sfjnen  nod)  einmal/'  fagte  (St>en  ©foerf* 
fon  mit  fel)r  fanfter  Stimme,  mie  menn  er  bange  märe, 
baß  SOJifsfallen  beß  Sfngeffagten  ju  meefen.  ,,2)aö  finb 
lauter  fragen,  bk  51t  beantworten  i(i)  gerne  biz  ©elegem 
tyit  traben  möchte.  %ä)  molme,  mie  gefagt,  auf  ber  ©rimö, 
unb  bk  3nfel  liegt  meit  brausen  im  Stteere.  (Sie  tonnten 
mir  eigentlid)  gleichgültig  fein,  benn  (Sie  manbern  boch 
roo^l  nur  auf  bem  §eftlanbe  uml>er.  21ber  i<i)  l>abe  eine 
Butter,  bk  baß  jmeite  ©eficfrt  fyat,  unb  legten  Söinter 
am  borgen  beö  brennten  Februar  hat  fie  mtd),  aufe 
geftlanb  ^inübergufa^ren  unb  nad)jufe^>en,  mie  eö  mit 
jmei  alten  Serroanbten  t>on  unö  fte^e,  bk  in  einer  ein- 
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fameit  Spüttt  ^mtfc^ctt  ben  Jpügein  wohnten,  weit  mU 
fernt  öott  ber  2anbftrafje  unb  t?on  jeber  9lad)fo<xvföaft 
@te  ^attc  einen  ferneren  £raum  gefyabt  unb  meinte,  es 
märe  gut,  menn  jemanb  nacf)fäf>e,  mie  eö  ben  2flten  gefre. 
Unb  icfy  tat,  mie  fte  mir  aufgetragen  r)atte.  2)aburcf>  mar 
icf)  ber  erjle,  ber  faf>,  maö  @ie  in  ber  üftacfyt  getan  tyattem 
(iß  mar  ein  fcf)recflicf)er  2mbti<f,  baö  Fann  icf>  nicfjt  teug* 
nen,  unb  icf>  f>abe  [eitler  immer  gemünfcf>r,  eö  möchte  fo 
fommen,  ba§  <Sie  nie  mef>r  frei  um^ergef;en  fönntem 
Unb  barum  f>ab'  icf>  aucf>  baß  @etb  gebammelt  $ers 
fte^cn  ®ie,  ic!)  münfcfye  Sfmen  gar  nicfjtö  @d)timmeö, 
baö  f>abe  icf)  ^nen  ja  fcfmn  gefagt.  3$  möchte  @ie  nur 
für  Sebenäjeit  eingefpetrt  miffem" 

-SSäfjrenb  et  batf  fagte,  rücfte  er  auf  ber  $)rirfd)e  när>er 
ju  t>em  Stngeflagten  f>in  unb  ftricl>  irmt  freunbfcfyaftl'tcf) 
über  ben  SRocFärmet  <£ß  mar  augenfcf)einliri>  fein  üffiunfcl), 
^wliuß  Martin  Samprecfyt  möge  ntcf>t  ben  (jinbruc?  oon 
einem  perfönlicfyen  SBibermtlten  feinerfeitö  befommen. 
2Benn  er  an  ^ufättig  auö  feinem  $äfig  entfprungenet 
2öme  gemefen  märe,  fo  ^ätte  fein  2öärter  auf  gteid;« 
SBeife  t>erfucf)t,  ifjn  mieber  hinter  bk  ©itterftäbe  juloefen, 

(iß  märe  unrichtig,  molite  man  behaupten,  ber  2tn* 
gesagte  fjabe  feinen  23efucfyer  nid)t  mit  Unruhe  betrachtet 
STHc  Sftenfcfyen  beunruhigten  \fyn,  ber  9ttd)ter,  bk  (Scfyöf* 
fen,  ber  @efängmtfauffef>er,  ber  Sogt  unb  bk  £eugen, 
aber  tro^bem  fam  üfym  ooen  €foerffon  recl)t  ungefähr* 
lief),  ja  gerabeju  etmaö  närrifcl)  oor.  „£>aö  ift  fo  einer, 
ber  herumläuft  unb  eä  gut  meint,"  mieberr/ofte  er  bti 
fidjt.  „£aö  ift  ein  SÄenfdjenfreunb." 

„^eßt  fange  icf>  an  ju  begreifen,"  fagte  ber  Singe* 
flagte.  ,Mlß  ®ie  hörten,  ba$  itfy  meine  Xocfyter  fucfye, 
bad)kn  ©ie,  ©ie  fönnten  biefe  alß  Mbtv  oermenben, 
um  einen  armen  $erl  mieber  hinter  @cr;to§  unt>  bieget 
ju  befommen." 

<iv  fachte  ©oen  (*merffon  ^erabe  inß  ©eficfyt  Der 
Söme  mottte  feine  ^rct^>eit  behalten,  er  machte  fict>  mcf>tö 
auö  bem  Eingehaltenen  $öber. 

„Samor;!,"  ermiberte  ©oen  (ürmerffon  mit  feinem  unter* 
mürfigjlen  Säcfyem.  „Diefe  2Borte  bringen  mid)  gerabe 
auf  baß,  n>aß  irf>  fagen  tooflte.  @ef;en  @ie,  id)  mar  festen 
kommet  r)tcr  in  ber  ©egenb  mit  einem  %$an  befcfyäftigt, 
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txiffyt  auf  eigene  Stecbnung,  fonbertt  für  anbete.  Unb  icb 
lief  Steine  auß  einem  ©teinbruef)  nab/e  bei  bem  ^ifc^er* 
Dorf  $napefjorb,  mo  mir  jegt  finb,  fnnfd)affcn,  unb  babti 
tarn  kl)  auc!)  einigermaßen  mit  ben  tmtm  in  Söerübrung, 
Die  ba  avbciUkn.  Unb  unter  tiefen  mar  ein  jungeä  ?9iäb= 
cfyen,  baß  ^utta  Samprecfyt  f)ieß.  X)aß  mar  ja  lein  ganj 
gemö"r;nlicf)cr  9lamt,  unb  fobalb  icf>  ben  ^rigen  in  ber 
Leitung  lag,  nutzte  icf)  an  fie  benFen." 

Der  SlngeHagte  ftanb  auf.  SBieber  füllte  er  ein  ^ 
fern,  baß  i'bm  v>on  ben  deinen  auß  baß  9Mgrat  ftfrumf* 
lief.  3>n  feinem  ©eficf)t  arbeitete  eö,  unb  er  bttnjclle  mit 
Den  2lugen.  Slugenfcbeinlicl)  mar  in  feinem  Innern  etmaö 
in  Slufrutyr  geraten,  alö  tton  feiner  £ocfyter  gefproetyen 
mürbe,  obgleich  er  fie  feiger  ntc^t  eigentfid)  auß  einem 
mannen  JperjenögeftVr/l  t?erauö  aufjufinben  gefugt  batte, 
fonbern  in  ber  Hoffnung,  cß  ge^e  (fyc  tnelteicljt  gut,  unb 
fie  rönne  tym  eine  Reimet  bieten. 

9tücfficf)töloö  fließ  er  ©oen  Cmerffon  gur  «Seite  unb 
freute  fict>  mitten  in  bk  $zlk. 

„3jl  fie  bat"  fragte  er.  ,,3cf)  mW  fie  feften!" 

€r  fpraef)  mie  ein  Sflann,  ber  feinen  2(ugenblic£  gwei* 
feit,  bafj  feinen  23efeftlen  getyorcfyt  merbe;  aber  ©&en 
(Jmerffon  magte  boety,  il>m  ju  miberfprecfyen. 

,,©ie  fotten  fie  ju  feften  bekommen.  ©ie  follen  mit  ü;r 
fpcecr)en,  mie  ©ic  j'e^t  mit  mir  fprecf)en/'  fagte  er  be= 
Reiben  unb  freunblirf),  aber  nicf)t  oftne  Jefn'gÜeit.  „9iur 
ein  Ding  muß  oorfjer  gefcf>el>en.  ©ie  muffen  ^bre  2(n^ 
mort  bort  auf  baö  Rapier  fc^reiben.  ©ie  benfen  i>ielteirf>t, 
cß  fei  fcf>fecf)t,  Später  unb  Xocfyter  gu  trennen,  aber  mir 
muffen  oorfjer  biefeä  Rapier  unterzeichnet  r/aben/' 

Der  SlngeHagtc  mürbe  rot  oor  ^orn.  (£r  mar  es  nicht 
gewohnt,  \id)  einen  unfebutbigen  äBwnfd)  oerfagt  ju  feben. 
©eit  feiner  ^eftnafrme  mar  er  mit  ber  größten  3tüd?ficf>t 
betyanbelt  morben,  bamit  er  guter  Saune  bleibe,  bamit  cß 
it;m  in  feinem  ©efängniö,  fogufagen,  gefalle  unb  er  baß 
QJeftänbniö  ablege,  auf  baß  r)in  er  immer  brinblctben 
müßte.  (£r  füllte  große  ?uft,  ftct>  auf  ©üen  (üfoerffon  &u 
frühen  unb  ifm  $u  jüc^tigen,  aber  er  bef)errfcl)tc  fiel).  @r 
marf  fiel)  auf  ber  $>ritfcbe  auf  ben  23aucr;  unb  menbete 
DaS  ©eficfrt  nad)  unten,  fo  ba^  rttdr)tö  me^r  baoon  ju 
fcr)cn  mar,  benn  er  füblte,  mie  cß  in  feinen  £ügen  ars 
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bettete.  £r  wu§te  felbfl:  nicr;t,  wotyer  e$  tarn,  aber  er 
meinte,  «ö  [et  am  befien,  feine  «Kü^rung  3U  verbergen. 

/,3cT>  bin  STmen  banfbar,  itf>  bin  %fynen  fetyr  banfbar, 
ba%  Sie  fiel?  bebenden/'  faßte  ber  ©af*.  „So  getyt  Sutia 
2ampred>t  nicf)t  befonberö  gut,  baß  fotten  Sie  wiffen. 
Sie  ftat  ja  früfje  if>re  Butter  verloren,  unb  man  Fann 
beinahe  fagen,  fie  fei  auf  ber  ©äffe  aufgewacfyfen.  Spiet* 
f>er  fam  .fic  jufammen  mit  einem  Steinarbeitcr.  Sie 
waren  nid)t  »erheiratet,  aber  eß  ifr  unter  ben  Steinarbeü 
fern  m'cfyt  fefyr  gebrauchte!;,  ju  ^eiraten,  unb  fo  ftte§ 
ftcb  niemanb  baran.  Unb  Sulta  ijt  gut,  eß  gibt  »tele, 
bie  fcr/letf)ter  finb  alß  fie.  Sfber  t>or  einigen  £agen,  aiß 
ber  Wlann  fwtte,  ba§  %u\ia  %\)te  &ocf)ter  fei,  ging  er 
auf  unb  bat>on  unb  ließ  fie  figen.  €r  fyabe  einen  Slbfctyeu 
i?or  ü>r,  fagte  er,  unb  nun  ijl  3«Ka  einfam  unb  tverkffen. 
(Sie  ijt  fetycm,  roie  Sie  mit  üfonben  paaren,  unb  fie 
finbet  aucf>  wofyf  lieber  einen  anberen,  aber  erwaö  3tecf>s 
teß  wirb  eö  wotyl  nicf)t  mef>r.  SBenn  fie  aber  fünftaufenb 
tonen  fyätte,  fo  fonnte  fie  fiefy  ein  netteö  fleineö  Späuß- 
cfyen  kaufen  unb  ficf>  richtig  »erheiraten,  fünftaufenb 
wären  baju  gerabe  recfyt  iftefyx  wäre  nicf)t  gut  unb 
weniger  and)  nicf)t.  —  %a,  nun  wiffen  Sie  alfo,  wie 
wir  unö  bie  Sacfje  gebacl)t  fyaben.  Sobalb  Sie  bie  fragen 
beantwortet  fmben,  tonnen  Sie  mit  Sruu'a  jufammen^ 
i'ommen  unb  fyt  bie  fünftaufenb  tonen  in  bie  Jpänbc 
legem  X)aß  wäre  bodj  fcfyön.  Dann  würbe  fie  ernennen, 
ba$  fie  einen  Sater  "fyat  Sie  würbe  ernennen,  baf;  Sie, 
wflö  (Sie  auch  getan  fyaben  mögen,  bocf>  ein  $aterber$ 
für  fic  tyaben." 

Der  angenagte  gab  lange  $eit  feine  Smrwott.  St  warf 
f tcf>  auf  ber  93ritfct>e  tun  unb  f>er  unb  jlö^nte.  So  war 
wirHicb/  ettvaß  in  ihm,  baß  naef)  ber  Xoc^ter  rief.  Sie 
war  blonb,  unb  fie  war  fd)ön  unb  gltd)  ii)m.  Unb  triel* 
leicht  war  fie  brausen  auf  bem  ©ang  unb  wartete. 

spiö£licl>  fet3te  er  ficf>  auf,  fttief)  ftdt>  bie  Jpaare  aus  ber 
Stirn  uttb  fcf>aute  Süen  Sloerffon  feft  inß  ©efiebt. 

„können  Sie  mir  fagen,  warum  icf>  'f>ier  auf  biefeö 
Rapier  fetn-eiben  foll?  borgen  werbe  ich  freigefproeften/' 

„(Bevoify,  eß  ift  möglich,  ba$  Sie  freigefprocf>en  wer* 
ben/'  fagte  ber  @ajt.  „2lber  eß  ijt  bocl>  noefy  nicfyt  burct>= 
auö  fieser.  Unb  auf  alte  ^älle  werben  Sie  beö^afb  nodb; 
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nicf;t  freigelaufen.  So  baucrt  »tefleidjt  nocr)  2MJre,  6i$ 
bfc  ©acfye  alte  ^nftanaen  iburcfrtaufen  fyxt  unb  @ie  auf 
freien  gufj  gefegt  werben.  So  bauert  üieUctcf;t  fogar  noc^> 
länger.  Unb  maß  wirb  injwifcfyen  auö  3ulia?  23iö  bortr)tn 
fann  fie  üöllig  untergegangen  fein,  ^cl>  fürchte,  fie  wirb 
fcfrtiepcf>  auö  einer  $anb  in  bk  anbere  gelten.  2flkr 
wenn  fie  j'ettf  fünftaufenb  fronen  Ixütte,  baß  wäre  eine 
#iffe  für  fie.  33erfcf)affen  (Sie  ifyt  bk  jei3t,  bann  haften 
&k  ttmaß,  maß  3fr)nen  %$*  ganjeö  2eben  lang  baß  Jg>crj 
frörjficf)  macf)t,  fo  oft  @ie  batan  benFen.  Dann  Ratten 
<§k  etmaß  getan  jur  @iu>ne  für  baß,  maß  auf  3$nen 
laftet.  (iß  würbe  mit  Anerkennung  oon  ^fynen  in  ken 
Bettungen  bie  Siebe  fein/' 

Der  Angesagte  ftanb  auf. 

„©tili!"  rief  er  unb  ftampfte  auf  ben  23oben.  ,,©ie 
machen  einen  ganj  wirr  im  $opf  mit  Syrern  ©efcfjwäft." 

<&tin  ©aft  fd)wieg  auf  ber  ©teile. 

25er  Angeklagte  ftanb  ba  unb  forfcfyte  in  feinem  Jperjen. 
Sr  fucfyte  nacr)  ber  ?ieoe  ju  feiner  £ocf)ter,  bte  man  fo 
felbftoerftänblicfj  bei  i^m  vermutete.  Durcf>  biefe  ?ie6e 
ju  feiner  £ocfyter  wollte  man  if>n  anö  ©ängelbanb  ner> 
men.  Auö  Siebe  gu  feiner  £ocl)ter  follte  er  fein  ganzes 
\fym  nocf>  bet»orftef)enbeö  £eben  opfern,  baö  »erlangte  man 
von  if)m.  Sr,  ber  ,nicf)tö  ßefctf  alö  feine  ^reif;eit,  follte 
biefe  für  immer  ber  2Bolj'lfaf)rt  feiner  £ocr)ter  jum  Opfer 
bringen.  Um  feiner  tube  willen!  SBar  beim  wirHicl)  %kU 
in  feinem  Jper^en  $\t  finben?  Se<3t,  wo  er  banacr)  fuc^te, 
fanb  er  feine.  %a,  tnefleicf;t  ein  Ff  ein  wenig,  aber  mit 
wenig!  Opfer  bringen,  Opfer  bringen!  S$  tfl  nicf>t  fo 
leicht,  Opfer  ju  bringen.  Der  ©cf>wä£er  ba  t*or  il;m 
wollte  ir)n  einfperren  unb  unfd)äblid)  machen,  aber  o5 
er  wor)l  bereit  wäre,  felbft  für  biefe  (feac^e  an  Opfer  ju 
bringen? 

„3$  werbe  tun,  maß  iSie  wollen/'  fagte  ber  An* 
gefragte.  „5$  werbe  auf  bk  brei  fragen  antworten. 
Aber  nur  unter  einer  25ebingung.  So  ift  ja  fcfwn  unb 
gut,  wenn  %ulia  @elb  befommt.  Aber  ift  u)r  mit  ©etb 
auci)  geholfen?  2Öaö  %ütia  wirflicr)  Reifen  würbe,  bas 
wäre  ein  braoer  9??ann.  2Benn  ©ie  mir  oerfprecr>en,  %\\Ua 
ju  heiraten,  bann  fcfjrefbe  tcr;  auf  baß  Rapier/' 

©t>en  Slüerffon  fafy  wirFlicf>  fcr)r  beftürjt  auö. 
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„;Daö  fyattt  ich  mcfct  .erwartet/'  )aa,k  er  [e^r  fei[e. 

//yd)  frage7  ob  oie  meine  £ocl?ter  betraten  »ollen?" 
[agte  ber  21ngeftagte  t>öfmi[cb.  „2Öaö  geben  @ie  barauf 
für  mxt  21nt»ort?  %ch  [oll  mtcf)  um  meiner  £ocf)ter  »il- 
len  ungfücHicb  machen,  baß  »erlangen  Sie  oon  mir,  aber 
Sie  felbft  »ollen  nictytö  tun." 

„2(ber  fie  ijifc  bod>  3'^re  &ocf)ter.  Sie  f)aben  [ie  in  btc 
SBeft  gefeßt.  3cf>  f>abe  faum  ein  paar  SBorte  mit  ü)r  ge= 
»ecljfelt." 

„£>ann  »irb  auch  ntctytö  auö  ber  2tnt»ort  auf  bk  brei 
fragen,"  erfiärte  ber  Slngeffagte.  „€ö  i[t  et»aö  25e- 
[onbereö  mit  2fönen.  3cl>  möchte  (Sie  gerne  jum  tocfmne; 
ger[olm  fjaben."  £r  bracf>  in  ein  »ilbeö  ©elädjter  am. 

Soen  <£loer[[on  legte  bk  Spanb  über  bk  2fugen.  Dann 
atmete  er  einige  9Me  tief  auf.  —  „%<fy  oerfte^e,"  backte 
er.  „2Ber  3)?acf)t  über  anbere  f>aben  »ill,  mu§  6ereit  fein, 
[icl)  [elbft  anö  .kreu}  31t  [erlagen.  ¥Jlit  »eniger  tfl:  eö  nic(;t 
getan." 

?ange  unb  forfebenb  betrachtete  er  bm  üüftann  oor  [icl). 

„{£r  »ill  fic^  barum  brücfen,"  backte  er.  „Unb  er  »ill 
mir  bk  Scbulb  batan  auflaben.  @r  ift  fefr  überzeugt, 
bafj  \<fy  nein  [agen  loerbe.  2lber  icl;  [age  nicf)t  nein.  %cb 
habt  ihn  in  eine  Crcfe  bekommen,  unb  icl)  »erbe  ir>n 
fangen." 

„<£$  [oll  [ein,  »ie  Sie  eö  fyabm  »ollen,"  [agte  er 
furj.  „SBenn  Sföte  Xocbter  einwilligt,  [oll  [ie  mich  baben. 
Schreiben  «Sie  nur." 

2)er  21ngeflagte  jauberte. 

z/sd)  banl e  Sfönen  in  Sutiaö  tarnen,"  [agte  er.  „2Iber 
»ie  [oll  icl)  »i[[en,  ,ob  Sie  and)  3Öort  galten?" 

„@anj  richtig,"  [agte  Soen  €lt>er[[on.  „Daö  tjl  eine 
grage,  bk  icl)  er»artet  fyabe  unb  über  bk  ich  micf>  freue. 
-2Benn  Sie  recf)t  über  bk  Sad;e  nad)benfen,  [0  ttriffen 
Sie  boef),  ba$  an  einem  Ort  »ie  frier  5ie  2öänbe  ^D^ren 
fyaben.  <£ö  [inb  beugen  oorfwnben  für  bau  2}er[precf>en, 
baß  icf>  Sftnen  gegeben  f)abe,  baß  ä>erfprecf)en,  %ulia 
£ampred)t  ju  meiner  Jrau  ^u  machen,  »enn  [ie  mich 
baben  »ill.  3cf>  rann  mid)  bem  nicf)t  entziehen.  So»eit 
id)  ein  €f)renmann  bin,  ?ann  icl)  micl>  bem  nic^t  tnt- 
gießen,  Seöen  Sie  [ich  nun  l)er  an  bzn  Xifcb  unb  febreiben 
©ie!" 
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Der  Slngcffagtc  fe£te  [itf>  wirfUcf)  auf  bm  ©tu^l  am 
Xifcf).  (£r  ergriff  btc  §eber,  tauchte  fie  ins  Xintenfafj  unb 
ftöfmtc. 

•Eßäbrcnb  er  [o  mit  ber  $eber  in  ber  ^>anb  bafafj,  fucf>te 
er  wieber  nach  biefer  feiner  ?iek  51t  feiner  £ocf)ter.  €ö 
hatte  eine  fokbe  oietteicf>t  in  feinem  jperjen  beftanben  311 
Der  %z\t,  wo  er  tyoffte,  hzi  ber  Xocfyter  eine  jpeimat  ju 
finben,  aber  jetJt,  wo  t>on  ifnn  »erlangt  würbe,  er  fofle 
ihretwegen  feine  Jrei^ctt  opfern,  fanb  er  feine. 

(£r  fcf>rie6  mit  freigehaltener  ^eber;  er  fcfjrieb  mit 
fcbräggcf>altener  $ebcr.  Einmal  umö  anbere  tauchte  er  ein 
unb  üerfpriöte  freigebig  Xinte  um  fieser;  enblicb  mürbe 
er  fertig. 

,/%$)  fytöt  3*>nen  nid)tß  anbereö  üerfprocf)en,  aU  ba% 
id)  eine  Antwort  auf  bk  fragen  geben  mürbe/'  fagte  er 
unb  übergab  @öen  <£werffon  baß  Rapier. 

Unb  ©oen  Crmerffon  laö  unb  faj>:  bk  brei  fragen  beö 
$icf)terö  maren  mit  brei  frummen,  fef)r  fcf)led)t  gefcbrie= 
benen  Dtein  beantwortet.  Darunter  franb  ber  Dfame  %u* 
liuß  Sftartin  2amprecf)t  unb  jutcöt  ein  ganzer  ®at3:  „^cb 
fofl  geftef>en,  bafs  id;  ftfmlbig  fei,  aber  baß  hin  icf>  nicht/' 

„Dafür  befommen  ©ie  bk  fünftaufenb  .fronen  nicht/' 
fagte  @t>en  €lüerffon  ganj  getaffem 

„9iein,  baß  wetfj  icf),"  erwibertc  ber  Slngeftagte.  „2(ber 
Sulia  bekommt  (Sie  jum  50?ann.  3$nen  fyah*  icf)  nid)tß 
anbereö  t>erfprocf)en,  alö  ba$  icf)  bk  fragen  beantworten 
mürbe,  menn  @ie  meine  £ocf;ter  heiraten.  Unb  baß  bah' 
icf>  getan.  %d)  fetbft  merbe  frei,  unb  %ulia  fxw'  id)  einen 
guten  Wlann  oetfcf)afft." 

©an^  ftcgeöftotg  ftanb  er  ba  unb  warf  fief)  in  bk  23ruft 

@t>en  <£föerffon  würbe  rot  öor  ^orru  DZun  lief}  ü)n 
[eine  Demut  im  '»Stich,  unb  er  fing  an,  ben  2lngeffagten 
mit  weniger  9ftücfficf)t  atß  biö^er  ju  be^anbetn. 

:Jcocf)  einmal  beugte  er  fiel)  über  baß  Rapier  unb  prüfte 
es  genau. 

„%&,  baß  f)ätte  icf>  mir  benfen  fönnen,"  fagte  er.  „Scf) 
hätte  wiffen  muffen,  maß  für  ein  efenber  ©cfmft  @te 
finb.  ^cf>  f>abe  tß  ja  gefefjen  an  ber  Slrt,  tvk  @ie  mit  ben 
beiben  Xoten  »erfahren  finb.  SSatum  haben  @ie  ihnen 
bk  2Iugen  ausgeflogen?"  rief  er  heftig. 

^/Sc?  tättt  tynen  bk  21ugen  auögeftochen?"  fchrie  ber 
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Stngeftagte.  „£)aö  tjl  nici>t  walyt  !  2)aö  bat  jemanb  anfoetö 
getan.  2llö  icl)  oon  i^nen  wegging . .  ." 

dt  fcfywteg,  6t§  fiel)  auf  bie  Bunge  unb  kfyntt  ficf> 
tobeöbta^  an  bte  $&anb  ferner  -Wie. 

„Steten  San!!"  fagte  ©t>en  @ti>erffon  trocFen.  „3cb 
mußte  ja,  wie  icfr  mit  Sftnen  fertig  werben  würbe.  2Ü&etr 
ict>  wollte  fo  lange  tvk  möglicl;  warten.  %<$}  wollte  3lmen 
beffere  23ebingungen  geben." 

^m  näcfyften  Slugenblid?  lag  ber  Sftörber  t>or  ü)m  auf 
ben  $men. 

//3ct>  fyaU  nict)tö  gefagt!  Sei)  b<we  m'dfrtö  gefagt!" 
jammerte  er.  „Saffen  ©ie  eö  ungesagt  fein!  ©i*  fyaben 
miefr  angelogen." 

(£r  war  nur  noct>  ein  elenbeö,  jammerlicbeö  Jpäufcfyen 
t>on  9teue  unb  ^frrirfebung.  ©eine  ganje  Lüftung  oon 
SBidjttgtuerei  unb  Sinbitbungen,  alle  [eine  2luSffüct)te  unb 
^ntfcbulbigungen  waren  t>on  ibm  genommen. 

„©ie  wiffen,  baf}  beugen  ba  finb,"  fagte  ©t>en  Hb 
fcerffon.  „%<$>  fyabc  ©ie  gewarnt." 

„Saffen  ©ie  mief)  noeb  einmal  fcf)reiben!  ©eben  ©ie 
mir  ein  neueö  Rapier !  3fd)  will  geffcetyen !  3ct>  will  Sftmen 
alleö  fagen.  Scfr  will  Sulia  Reifen." 

©oen  (Jlüerffon  erfyob  bie  ©timme  ein  wenig. 

„3$  reife  biefeö  Rapier  in  ©tücfe,"  fagte  er.  „©leicb 
werben  wir  tin  anbereö  f)ier  baben.  Söcnn  baö  neue  tya* 
pter  richtig  beantwortet  unb  unterzeichnet  i\i,  fo  neunte 
tct>  an,  ba$  bte  Söänbe  oon  biefem  erften  nicf>tö  gehört 
baben.  2öir  fangen  nun  wieber  bä  bem  2lugenbfi<f  an, 
wo  ©ie  fieft  niebergefe^t  baben,  um  ^u  fetyreiben.  Sie  3u== 
gemeffene  ©tunbe  ifl  noef)  nici)t  um.  Sfaltuö  SÄartin 
£amprecf)t,  ©ie  fyxben  nocf>  3e^/  etn  freiwilliges  ©e* 
ftänbniö  abzufegen." 

€ine  SBeile  barauf  fafj  ber  5D?örber  im  Unterfucfjungös 
gefängniö  auf  einem  ©tubl  bem  3fticf;ter  gegenüber,  ©ein 
Sfuöfeben  war  oeränbert,  er  batte  ettvaü  oon  einem  grünb= 
tief)  gebabeten  unb  gewafcf)enen  Sftenfcfyen  an  fiel;,  obgleich 
feine  äußerliche  Reinigung  mit  if>m  vorgenommen  wor* 
bm  war.  2lber  er  fyattt  geftanben.  9iicf;t  nur  tyatte  er 
auf  bem  Rapier  bit  beiben  erften  fünfte  mit  ja  beant^ 
wortet  unb  ben  britten  mit  nein,  fonbern  er  fyatte  auef) 
ein  ootlflänbiges  unb  offene^  ©eftänbmö  abgefegt.  ^e§t 
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trau  er  anwerft  ermattet,  unb  man  fyatit  ifom  einen  ©ruf)! 
geben  muffen,  bamit  er  nicl)t  umfanF.  2lber  trotjbem  fal> 
er  glücFlicl)'  unb  befriebigt  auö.  3n  biefem  SlugenbltcE 
hegte  er  feinen  ©roll  gegen  irgendeinen  2D?cnfcf>en.  €r 
mar  gereinigt,  freigemacht  tum  <Sünbe.  &tit  feinem  erflen 
©ang  jum  2lbenbmafyl  mar  ifnn  nicf>t  mehr  fo  mor)t  ^u* 
mute  gemefen. 

dlid)t  ber  9tid)ter  allein  befanb  fich  bei  ü>m  in  6er 
Belle,  fonbern  aud)  ber  ©efängniöauffefvcr,  ber  $ogr, 
ber  Slmtöbiener,  ©oen  (Jmerffon  unb  3ulia  Samprccfyt. 
Der  (befangene  liebte  fie  ade,  aber  am  meiften  liebte  er 
feine  Xocbter,  ber  er  üor  einigen  Augenblicken  bk  fünf' 
raufenb  fronen  überreicht  fyattt.  €r  bemunberte  tt>r  2tue= 
feiern  @ic  mar  fcfjön,  mit  blonben,  Fraufen  Jpaaren,  unb 
fie  tyattc  ein  gefe^teö,  befcfyeibeneö  SBefcn.  Unter  wer 
klugen  fyatte  er  nocl)  nicf>t  mit  ihr  fprecfyen  Fönnen;  ,aber 
nach  einem  SSerfprecfyen  beö  Sttcbtcrö  follte  fie  fo  lange 
bä  ifmt  in  ber  jklle  Uäbm  bürfen,  atö  er  münfd)te. 

3umeilen  xkfyUU  ber  Stförbcr  feine  23licFc  auf  ben 
v3ftann,  ber  ifyn  $um  ©efmnbniö  gebracht  fyattC/  unb  er 
mufjtc  fiel)  felbft  geftefjen,  ba$  er  il;m  2!)?itleib  einflößte. 

(§cl>on  menn  man  ihn  anfefjaute,  mie  er,  ben  23licF  auf 
bm  23obcn  geheftet,  mit  ummölFter  (Stirn,  ^ufammem 
gefunden  an  ber  $&anb  ber  >3elfe  ftanb,  mufjte  man  WliU 
hib  mit  ifym  f>aben.  Der  Färber  meinte,  er  Fönne  ifm 
beffer  t>crfref)en  alö  fonffc  jemanb.  <£r,  ber  Färber,  konnte 
feine  @cbulb  beFennen  unb  fie  aböerbienen,  biefer  Sttann 
aber  Fonnte  niemals  ben  ©cj>anbflecF  loSmerben,  ber  tf>m 
anhaftete* 

Der  3ttcl>ter  unb  alle  übrigen  Diener  ber  ©erecbtigFeit 
hatten  @oen  drmerffon  bk  jpanb  gerüttelt  unb  tym  ges 
banFt,  baß  fyatte  ber  Färber  mol)l  gefetyem  $or  allem 
hatte  ber  9ttcl>ter  fiefy  äu^erfi:  banFbar  gezeigt  <£r  mar 
fro^>  gemefen,  meil  er  baö  Urteil  je^t  nidf>t  ju  fällen 
brauchte,  ofyne  feiner  ©aetje  fieser  -m  fem. 

2fber  <St>en  @merffon  fyattt  tro^bem  nocf>  ebenfo  ge= 
brücüt  unb  bemütig  auögefefyem  3a,  feine  Demut  mar 
nur  nocl>  größer  gemorbem  <£r  machte  ben  CrinbrucF,  alö 
Fönnc  er  fiel)  felbft  nicfyt  ertragen* 

2llö  3«lia  Sampretf)t  in  bk  $dk  hereingeführt  unb 
u)v  bk  fünftaufenb  .fronen  überreicht  morben  maren,  mar 
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fciefer  <Soen  Etoerffon  vorgetreten  unb  frattc  ausgefagt, 
ba$  er  bem  ©efangenen  »erfprodjen  fyxU,  feiner  &ocf>ter 
einen  Jpeiraitfantrag  ju  machen.  2lber  bk  Xocfyter  fyatte 
Furgertyanb  abgelehnt,  nein,  btefen  2Rann  würbe  fie  nie= 
maltf  heiraten.  Unb  fie  t>atte  if)m  mit  beutlicfjen  SBorten 
gefagt,  roaö  für  ein  Sftenfcf;  er  fei. 

©öen  Ewerffon  l>atte  biefe  üßeigerung  fefjr  übel  auf- 
genommen;  fie  feinen  if>n  voltrommen  ntcbergefcfymettert 
3u  ^aben.  £)^ne  ein  Sßort  ju  erwibern,  war  er  gurücfs 
gewichen,  biö  jur  2Banb  ber  $dk  getaumelt  unb  bort 
flehen  geblieben.  2)er  (gefangene  aber  füllte  beutlict>,  nun 
war  er  gerächt. 

£)urcl)  feine  Xocfyter,  bk  er  U$  gu  biefem  Xag  nie 
gefeiert,  war  er  an  bem  gerächt  worben,  ber  if)n  befiegt 
|attc.  3a,  er  unb  bk  £ocfyter,  fie  waren  eineö  23luteö, 
bat  füllte  er  beutticf>,  unb  er  liebte  fie. 

9ticf)t,  ba$  er  fein  ©eftänbniö  bereute !  Er  füllte  fiel) 
erleichtert,  rein  geworben,  gtücHicf),  .geachtet,  faffc  wie  ein 
votlftänbig  e|>rtict)er  Genfer/.  Unb  er  fy&ttt  feine  Xocfyter 
fetyen  bürfen,  bk  er  nun  fein  ganjeö  Seben  lang  lieben 
würbe,  unb  bk  aurf>  tr)n  lieben  würbe,  weit  er  ihretwegen 
feine  gret^eit  geopfert  battc. 

Stuf  bat  tatfäcl)ttct)e  ©efränbniö  ging  ber  S0?örber  in 
feinen  ©eban^en  mcl)t  weiter  ein,  bat  töfct)te  er  in  feiner 
Erinnerung  auö.  Er  war  ein  Sftann,  ber  fiel)  felbfi  in 
einem  frönen  Sicfyt  fefren  mufste.  Unb  er  backte  ftcf>  fetwn 
eine  prächtige,  rüb/renbe  ©efcljicfyte  aut,  tvk  er  nur  feiner 
£ocl;ter  wegen  dn  ©eßänbniö  abgelegt  unb  bk  Skr* 
3eü)ung  üon  @ott  unb  btn  9)?enfct)en  angerufen  bättc. 
Solange  er  lebte,  würbe  er  nun  an  biefer  ©efefntibte 
weiterfpinnen;  er  wollte  an  fie  glauben,  unb  fie  würbe 
ifym  wäfjrenb  ber  langen,  fcfjweren  3tol)re,  bk  if>m  bet>or- 
franben,  bk  ®elbftacf>tung  aufrechterhalten. 


^weiter  Ztii 

Sotta  Jpebman 

3n  bem  3ugC/  bei*  an  einem  ber  legten  Septembertage 
beö  3faf)reö  1914  oon  9torr(anb  nacf>  ben  [üblicheren 
Xeilen  Sd)webenö  fuf;r,  fo§  in  einem  SBagen  britter 
Kaffc  eine  junge  grauentfperfon.  Sie  mar  fef>r  ehrbar 
unb  fcfylicf)t  cjeFfeibet,  in  einem  fcfjwarjen  Slnjug,  mit 
einem  fafl  jeglichen  2(ufpu^eö  entoetyrenben  fcfywarjen 
jput.  Sie  unterhielt  fiel)  mit  ben  anbeten  SKeifenben,  wo; 
bei  fie  häufig  bie  Stimme  erfjob,  unb  ba  biefe  oon  5catur 
auö  etroaö  fcfjrilt  war,  oerfhmb  man  fie  in  bem  gangen 
2Bagenabteil.  23alb  wufjte  jebermann,  Sxtfj  bkd  if>re  erfte 
Sftctfe  mit  ber  £ifenbaljn  war.  Unb  biefeö  merHwürbtge 
(Jreignte,  in  bk  2Belt  fnnauöguEommen  unb  frembe, 
freunbficfye  Sttenfcfyen  gu  treffen,  festen  bk  ^erfon  in  eine 
3lrt  SSerjücHung  oerfel3t  ju  fwben.  2(lfe$,  waö  jahrelang 
in  it;rem  Innern  oerfcf>loffen  gewefen  mar,  bracl)  f)ett>ov. 
Sie  rebete  unaufhörlich  unb  bie  gange  $tit  über  nur  t>on 
fiel;.  Denn  fie  wollte  bie  Gelegenheit  benutzen,  ben  beuten 
$u  fagen,  wer  fie  war  unb  n>a$  für  eine  wichtige  SSotfcfyaft 
fie  auöjuricfyten  fyabt. 

„%cf>  bin  eine,  bk  nicf>tö  ftubiert  frat,  aufier  einzig 
unb  allein  bk  23ibel,"  fagte  fie.  „3ttein  $opf  ijl  burci) 
hin  ffiiffen  befcfjwert.  £r  iffc  oon  Feinen  3« lehren  »er- 
wirrt  3d>  oin  wie  ein  unbefcf>riebene$  Rapier,  bin  wk 
ein  weifeö  SSfatt,  auf  baö  ©Ott  felbffc  feine  ©ebanfen 
nieberfcfyreibt.  2Seit,  weit  broben  im  ?apptanb  bin  icfy  ge= 
boren.  %d)  wo^ne  in  einer  größeren  ©emeinbe  unb  ar; 
Uitt  jeben  £ag  in  einer  ^ijlenfabrif,  unb  icf)  bin  arm 
unb  einfam  unb  fyabt  weber  einen  Sttann  noef)  $inber. 
Unb  Mn  Wlzn\d>  fragt  banacf>,  ob  icf>  lebe  ober  frerbe, 
unb  niemanb  fommt  unb  fief)t  ficf>  nad)  mir  um,  wenn 
icf)  ?ran!  bin,  unb  icf)  f)abe  niemanb  bei  mir,  mit  bem  ich 
über  bau  fprecf)en  fann,  waö  wichtig  für  miel)  ifb  3d> 
merfe  auef),  ba$  fiel)  bk  Seute  hinter  meinem  Sftücfen 
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über  micl>  luftig  machen,  unb  ki)  (eigene  mkt)  alfmä>ltcl), 
unter  Menfcben  ju  geben/' 

@ine  freunbliclje  ftrau  if>r  gegenüber,  bie  fic^>  juerft 
mit  ifyt  in  ein  ©efpracb  eingeladen  unb  fie  jum  Sieben 
oeranlafit  (jatte,  legte  if>r  beruf)igenb  bk  Spanb  aufö  Ante; 
aber  (ie  fubr  wie  oon  einem  unwtberftef)licl)en  Zwange 
getrieben  fort: 

„Unb  ^ett  meines  Sebenö  ift  ber  Xob  hinter  mir  f)er 
gewesen  wie  ein  hungriger,  gieriger  SBolf.  ©eine  9tn* 
fcf>läge  gegen  miefy  waren  gar  mannigfaltig.  @cl)on  ef>e 
ic(>  ben  Mutterleib  oerliefj,  wollte  er  miel)  umbringen,  <ix 
(anbte  einen  SSabnfinnigen  auö,  ber  meine  Butter  fo 
erfc^reefte,  bafj  kt)  gu  balb  unb  über  bk  Mafien  etenb 
}ur  2Belt  Farn.  Unb  einmal  wollte  er  mieb  beim  35aben 
ertränFen,  unb  ein  anbereö  Mal  liefj  er  im  üßafb  einen 
$8aum  auf  mieb  nieberftür^en,  unb  wieber  tin  anbermal 
lief;  er  miel),  wafyttnb  kt)  25eeren  fuct)te,  oon  einer 
©erlange  in  ben  gufj  beiden,  unb  einmal  warf  er  micf> 
gar  oon  einem  SSaugerüfl  t)erab.  Unb  mit  .ftranFfyeiten 
fyat  er  mkt)  grenjenloö  gequält/' 

%c§t  t)örte  k)v  nkl)t  mein*  nur  bk  frcunblicl;e  &rau  ju. 
Slucr)  eine  33aurin  unb  if>r  Mann,  bk  neben  ifmen  in 
bcmfelben  Abteil  fafjen,  oerfolgten  mit  großer  SlufmerF* 
famFeit  jebe  ©übe.  Der  Xonfall  unb  bk  2Borte,  bk  bk 
Jrembe  wählte,  erinnerten  fie  an  ben  Vortrag  in  einem 
85ereinöfrauö,  unb  if>re  ©eficljter  nahmen  einen  fafl  an* 
bäct)tigen  5luöbrucF  an. 

„Unb  in  meinen  ^ugenbjafjren,"  berichtete  bk  @pre= 
eberin,  bk  jebenfallö  nicf)t  tnefjr  at$  l)öcl)ftenö  fecfyö*  Uü 
ficbenunbjwan^ig  %afyxz  alt  (ein  Fonnte,  „t)ob  kt)  bie 
2(rme  ju  ©ott  empor  unb  fragte  if)n,  warum  er  bem 
Xobe  baß  Stecht  gebe,  mkt)  mit  SBunbcn  unb  ©erlägen 
unb  tonFbeiten  jtt  oerfolgen;  aber  in  fester  $eit  f)ab' 
ich  aufgehört  ju  fragen.  Senn  icl>  weif;  nun,  bafs  ber 
23öfe  mir  naci)  bem  %eUn  trachtete,  weil  @ott  buret) 
mici)  reben,  bureb  meinen  Munb  reben  unb  ber  ©rau= 
famFeit  beö  23öfen  tim  v@renje  feigen  wollte/' 

©ie  t)oIte  einen  SlugenblicH  21tem  unb  flaute  fiel)  um, 
alö  fie  inbeö  nur  freunblici)e  2lufmerFfamFeit,  ja  faft 
3lnbacbt  M  bm  um  fie  f>er  ©tßenben  fat),  fuf>r  fie  fort: 

„Unb  icf>  r}abe  mkt)  gefragt,  warum  kl)  fo  weit  oben 
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im  Sorben  roofmen  unb  immer  auf  ben  gleichen  Dorf* 
gaffen  umherlaufen  muffe,  unb  roarum  icl>  nie  etroaö 
oon  ber  Jperrlicfyfeit  biefer  2Belt  fcr>en  bürfe?  ,2ßarum 
bin  icr;  fo  ungefct)icft,  eö  gut  für  mief)  einzurichten,  unb 
warum  Eann  icl)  feine  greube  an  bem  finben,  roaö  an- 
teren  greube  macl>t?'  backte  id).  ,2Barum  fagt  ber  S3or* 
arbeiter  in  ber  gabrif  nie  ein  freunblicfyeö  SSort  ju  mir, 
felbft  trenn  icf>  mir  mit  ber  Arbeit  nod>  fo  vkt  $Jlüfyz 
gebe?  SBarum  bekomme  td)  nur  fo  fetyroer  üÜMcr;  unb 
roarum  mufs  icf>  in  einem  ^nimer  roo^nen,  mit  bem  f£df> 
fonfr  niemanb  begnügen  roürbe?' 

2lber  je|3t  frage  icl)  nicf>t  mefjr,  benn  icfy  roeip,  eö  ijr 
@ott,  ber  alleö  um  mid)  tyer  fo  öbe  unb  ärmlich  gemacht 
tyat.  5cr>  barf  fror)  fein,  bafj  er  mid)  nicfyt  in  ben  2Balb 
ober  auf  bat  (Gebirge  fcfndft,  ba$  er  mid)  nid)t  in  einem 
Sappenjelt  toofmen  unb  mit  SKennticren  in  ber  SBüjte 
umherliefen  läßt.  %a,  id)  barf  fror)  fein,  bafj  er  mid) 
an  einem  .Ort  leben  lä§t,  roo  eö  bocl;  3#enfd)en  gibt." 

3e*3t  raaren  eö  ntcr)t  me^r  nur  bk  brei  in  ber  Ücäfye, 
bk  auf  bk  üffiorte  ber  jungen  grauenöperfon  acr/teten, 
fonbern  aud)  ein  paar  roeiter  roeg  ©i^enbe  roaren  auf- 
geffanben,  um  fie  beffer  $u  oerfre|en.  „2öaö  fagt  fie?" 
murmelte  einer.  „2Ber  ifr  bat  nur,  ber  fo  fcfyreit,  bafj 
man  et  im  ganzen  3Bagen  l)ört?  Sft  et  iemanb  oon  ber 
Jpeilöarmee  ?" 

„Senn  ©Ott  ifl  ee,  ber  meine  ©ebanfen  für  fiel)  allein 
traben  roill,"  fuf)r  bk  ©cfyroarjgcfleibete  fort.  „<£r  roill, 
icr;  foll  Berechnungen  anftetten,  itf)  foll  Daniel  auflegen 
unb  Jpefeftel  erf'lären  unb  aus"  bem  23ucf>  ber  Offenba- 
rungen SBeiö^eit  fcfyöpfen.  Unb  roenn  abenbö  bk  anberen 
ju  £anj  unb  (Spiel  gefjen,  bann  fi£t  Sotta  Jpebman  oor 
tr)rer  SSibel,  bann  fucr)t  fie  ©otteö  2lbfid)ten  ju  erforfd)en, 
bann  erfjält  fie  Älarfjeit  über  bat,  tvat  fein  anberer  auf 
ber  roeiten  2Belt  ergrünben  Eann." 

2)urcl)  ben  ganjen  Grifcnbafmroagen  gef;t  ein  erftauntetf 
glüjlern,  unb  £otta  Jpebman  bemerft  bat  fer>r  tool>L 
@ie  wirb  burcr;  bat  2luffer)en,  baö  fie  erregt,  immer 
roeiter  getrieben,  ©elbft  roenn  fie  et  wollte,  roäre  fie  jetjt 
nicr)t  imftanbe,  aufhören,  efte  fie  alleö  gefagt  r)at.  %fyve 
fo  lange  oerfcfyloffenen  Sippen  bewegen  fiel?  mit  ober  gegen 
ü)ren  Tillen. 
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„Unb  in  ben  2Binternäcf)ten,  wenn  bic  Sorfubr  jiüötf 
unb  ein  Utjr  fcfylägt,  wenn  ganj  <Sd>weben  f£cf>  jur  SRu&e 
gelegt  t>at  unb  olle  Siebter  erlofcfyen  finb,  unb  wenn  ba$ 
grofje,  mite  Sonb  in  tiefem  @d)lummer  baliegt,  bann 
[ige  id)  in  meiner  ärmlichen  <Stube,  in  ber  niemanb  an* 
breö  wohnen  will,  unb  icfy  (ehe  ©otteö  Singer  auf  Söorte 
unb  Sieben  in  ber  jpeiligen  <&d)vift  beuten.  Unb  bann 
wirb  mir  offenbar,  n>k  eö  allen  ben  anberen,  allen  benen, 
bie  in  ber  2Sintemad)t  fcfylafen,  ergeben  wirb.  WHt,  bie 
fo  gering  unb  ausgeflogen  ifr,  wirb  baö  geoffenbart, 
aber  feinem  oon  ben  anberen,  feinem  oon  ben  @ro§en 
unb  Sßeifen  unb  ffieltflugen." 

S^re  (Stimme  würbe  immer  fctyriller.  SSieber  legte  tyr 
bie  freunbficfye  ^rau  bie  $anb  aufö  ^nie.  @in  (Schaffner 
aber,  ber  [eine  gewohnte  Stunbe  burefy  ben  2öagen  machte, 
blieb  jie^en,  um  ju  fragen,  ob  einer  ber  SKcifenben  einen 
plö(3lid)en  Anfall  oon  ©eifteöfranFfjeit  bekommen  fyabe. 

„Unb  alleö,  \v>a$  id)  gejef)en  unb  erfahren  tyabe,  bau 
fyab'  id)  mit  beutlicf)en  2öorten  niebergefcfyrieben,  unb 
id)  fyabt  ben  25rief  oerfiegelt  unb  ifyn  an  bm  ^öntg  ge? 
fcfjicft.  3n  ba$  grofe  @cf)lo§  31t  ©todfyolm  ging  ein  SÖrtef 
oon  ber  geringen  Fabrikarbeiterin  auö  ©tenbroträöf  ab, 
oon  biefer  Arbeiterin,  ber  bk  Aber  auf  ber  ©trafje 
nachlaufen,  bk  f te  fyerumfyctjen,  alö  feien  fie  Sappen* 
l>unbc  auf  ber  Sagb  nad)  ber  witben  SÖölfin. 

Unb  id)  l>abe  oiele  £age  lang  auf  bk  Antwort  beö 
jtönigö  gewartet,  aber  oon  bem  Äönig  ifl  feine  Antwort 
gefommen.  Unb  icf)  habt  meinen  25rief  nod)  einmal  ge? 
fcfjriebcn  unb  h)n  an  bk  Leitung  gefd)icft,  unb  bk  Leitung 
bat  ü>n  nicfyt  gewollt,  fonbern  fie  tyat  tyn  mir  jurücfge* 
fcf)icft. 

Unb  id)  bin  in  grofje  Angffc  geraten,  weil  mein  25rief 
oon  ungeheurer  2Bicl)ttgfeit  tfh  2)enn  id)  weif,  wann  ber 
grofie  $rieg  ju  (£nbe  gefyt,  unb  id)  mi$,  ba$  nad)  ü)m 
bk  gro§e  Sßerwüftung  ber  Dcatur  unb  nad)  biefer  23er* 
wüftung  ber  üftatur  ba$  fyerrlicfye  taufenbjä^rige  Steict) 
fommen  wirb.  Unb  icfy  weif,  ba$  an  drittel  aller  Stfen* 
fcfyen  in  bem  großen  <ftrieg  umfommen  unb  ein  drittel 
bti  ber  grofjen  SSerwüftung  ber  9latur  jugrunbe  gefjen 
wirb,  aber  baö  legte  Drittel  wirb  in  bem  taufenbjäljrigen 
iReicb  beö  Jperrn  leben/' 
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Diefc  mit  gewaltig«  Ätaft  (jeröorgejlofjenen  äBortc 
brangen  in  bie  J^erjen  ber  ;3ubörenben  mie  fatter  ©tabl. 
@ö  lief  ifmen  ein  ©ebauber  über  ben  Stocfen.  din  paai 
3af>re  früher  mürbe  eine  fo  fcltfame  S^ebe  großen  Spott 
hervorgerufen  fjaben.  2lber  man  lebte  im  erften  3al)re 
bed  SÖeltfriegeö,  man  mar  voller  ßntfe^en  unb  (£rmar= 
tung,  mar  Jeincn  Xag  fieser  unb  fragte  fiel),  maß  bie 
Stoffen  ba  broben  bei  Jpaparanba  eigentlich  vorhätten. 

„Unb  bat  alleö  unb  noct;  vieleö  anbere  ffcebt  in  meinem 
■Srief  an  ben  $önig.  Unb  icf)  f>ab'  if>m  geschrieben  unb 
ihm  gefagt,  mie  er  tyanbeln  folle,  bamit  er  unb  alle 
©cfymeben  in  ber  bevorftetyenben  %cit  ©otteö  ^om  ent* 
ge^en  unb  bat  Stecht  erlangen  fönnen,  auet)  in  ©otteö 
taufenbjäf>rigem  9teicf)c  51t  leben. 

316er  ich  habe  ©ort  um  Spilfe  gebeten  unb  um  gefragt, 
mie  mein  SSrief  in  bk  SBett  binauöfommen  folle,  ba  nie* 
manb  mir  helfen  milt.  Unb  Gott  f>at  mir  befohlen  unb 
gefagt,  mac  ich  3«  tun  fyabt,  benn  ich  f>abe  eine  (Sünbe 
begangen,  bie  erft  gefüjmt  fein  mufj,  ef)e  mein  25rief 
binauijgeben  unb  ben  Sftenfcljen  vor  2lugen  f  ommen  barf. 
Um  biefe  meine  ©ünbe  mieber  gutzumachen,  bin  id)  je£t 
auf  bem  2öeg  nacl)  bem  ©üben/' 

Die  Spannung  in  bem  SÖagenabteil  fwtte  ibren  Sjöty- 
punft  erreicht.  £iefeö  5ftenfcbenrmb  behauptete,  eö  mtffe, 
maö  alle  miffen  mollten:  mann  ber  Ärieg  ein  Snbe  nef)? 
men  merbe.  Sofort  richtete  j'emanb  metter  hinten  im 
SÖagen  bie  grage  an  bk  junge  ^erfon:  „2Bann  mirb  ber 
$rieg  31t  Cmbe  fein?''  Unb  anbere  fielen  mit  ein:  „3a, 
mann  ift  er  311  (jnbe?  2Benn  (Sie  eö  miffen,  fo  fagen  (Sie 
e6  uns!" 

£>as  aufhören  ber  fcljrecflictjen  Slngjt,  bk  über  ber 
SO?enfci>f>eit  lag,  febien  plöl3licf)  in  greifbarer  53läl)e  ju  fein. 
2Wan  mürbe  vielleicht  halb  noclj  einmal  eim  $tit  erleben, 
mo  bat  Sorben  in  ber  SSelt  brausen  ein  inbe  naf>m, 
mo  man  mieber  bat  Stecht  hatte,  an  etmaö  anbereö  $u 
benfen  alö  an  ben  Ärieg,  mo  man  nitf)t  Stag  unb  dlaä)t 
von  bem  Gebanfen  an  trauernbe  alte  grauen,  an  ver? 
jmeifelnbe  Flüchtlinge  unb  an  verfcfymaCbtenbe  Gefangene 
verfolgt  mürbe. 

4)ie  25auern  backten  an  bk  £age,  mo  fie  ntcf>t  mefjr 
it>re  Söbne  unb  ßnedjte  jur  93emacbung  ber  Neutralität 
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bergeben  müßten,  bk  .ftaufleute,  bic  51t  2lnfang  beö 
iriegeö  glänjcnbc  <5Jefcf>äftc  gemacht  Ratten,  jefet  aber 
oon  üfikrenfnappfyeit  bebrobt  maren,  bk  Arbeiter,  benen 
bk  fommenbc  Neuerung  unb  bev  fanget  an  Sebcnö* 
mittein  immer  brofyenber  nätyerrücfte,  fie  alte  fragten  mic 
auö  einem  SOcunbe:  „2Öann  ^>ört  baß  auf?  2Batm  wirb 
biefes  (£lenb  ein  (Enbe  nehmen?" 

£>iefe  SBivfung  if)rer  Siebe  feinen  bte  Jpcltfeberin  auß 
(StenbrotrasF  titelt  erwartet  ju  fyaben. 

„&aö  l>ab'  kf)  in  meinem  23rief  niebergefebrieben!" 
rief  fie.  „(£*ö  wirb  veröffentlicht,  fobalb  icf)  meine  ©cfwlb 
gefülmt  t)abe,  bann  läfjt  @ott  meinen  SSrief  in  bk  Sßelt 
In'nauögefKn." 

3n  bem  GHfenbabnmagcn  mar  eine  beutlicfye  2lbna&me 
ber  £eüncü)me  31t  fpüren.  £)iefc  9)erfon  ba  wufjtc  eben? 
fowenig  mie  alle  anberen.  SRan  fe£te  fiel)  mieber. 

Dem  ©cl)lufs  ifjrer  9tebe,  bm  paar  2B  orten,  bk  fie 
bann  noch  fpracl),  taufcl)tc  faum  noch,  jemanb,  auögc* 
nommen  bk  freunblicbc  ^rau,  bk  baß  ©efpräet)  begonnen 
hatte. 

„Unb  kl)  i)aU  feine  anbete  $ät  jum  oebreiben  alö 
bk  ^acfyt,"  fagte  bic  junge  Arbeiterin,  „bk  $lact)t,  wenn 
icf?  mit  bet  5Kr6ctt  fettig  bin,  unb  wenn  meine  finget 
fteif  unb  mübe  finb,  unb  bie  fcf)  web  ifebe  @pract)c  ift  mit 
nid)t  geläufig.  @ie  ift  anberä  alö  bk  @pracf)e,  bk  mir 
untereinanber  fprccl)en.  3cl)  merbc  febr  mübe  00m 
(Schreiben. 

Unb  icf)  lebe  in  fel)r  traurigen  SBcrbältniffen,"  fut)r  fie 
fort.  ,,3fd)  bin  arm,  fvani  unb  einfam,  unb  icf)  bah'  dm 
2Bobnung,  mit  ber  fiel)  niemanb  anbereö  begnügen  mürbe, 
unb  eö  graut  mir  oor  allebem,  waß  gefcf>e^en  wirb." 

@ie  fyatk  recf)t  gut  gemerft,  mie  bie  £eilnal)me  an 
ifjren  SSorten  üerfcl)wunben  mar.  3ftre  Stimme  mutbe 
leifet,  unb  eö  tarn  etwaö  Xräumerifcf)eö  über  fie;  jule^t 
fptacl?  fie  btof;  noef)  flüfternb  unb  mit  gefenften  SStidEen. 
9?ur  bie  if)t  junacfyfl  ©i^enben  konnten  bk  SSotte  nocf> 
^erfle^en. 

„2lber  icf)  bitte  @ott,  et  möge  mein  Zebm  oerfcfyonen 
unb  mtcl)  in  bie  geläutette  <25cf)ar  aufnehmen,  3cf)  bitte 
ibn,  et  möge  mief)  ju  bem  legten  Drittel  jaulen  unb 
miety,  bk  baju  auöerfeben  mat,  baß  kommen   fetneö 
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taufenbjäbrigen  9teicf;eö  unter  großem  Jpufm  31t  uerfün* 
bigen,  auef)  m  biefem  Sfteicb  leben  unb  unter  ben  2tuö* 
erruäblten  fein  laffen,  bie  biefe  (Srbe  in  ©erecfytigfeit  er? 
ftraf)len  feben  werben/' 


Die  fd?une  SD^ufif 

Unaufhörlich  rollte  ber  lange  $u9  auö  i5cm  Soeben 
uun  Jpalteflelle  ju  JpatteftcUc,  unb  bk  SKeffenben,  bie  in 
bemfelben  Abteil  rufe  Sotta  jpebman  fa§en,  fliegen  alt 
mäf)ltcf)  auö:  juerft  ber  25auer  unb  bk  SSäuerin,  bann  bie 
freunblicfje  grau,  bk  gutta  baju  ueranlaffr  fyatte,  ju 
fagen,  ruer  fie  ruar.  2llö  bk  freunblicfye  grau  uerfcfyroum 
ben  ruar,  fam  ein  Sflann,  ber  grufe  9tynli$feit  mit  einem 
Saienprebiger  tyatte,  unb  feilte  fiel)  auf  ben  guten  <£cfplafc. 
<£r  ruar  fcfyun  uurfjer  in  bemfelben  SBagen  geruefen,  ^atte 
aber  einen  unbequemen  ^)lal3  mitten  auf  einer  S5an? 
gehabt. 

£)icfer  9#ann  ließ  fiel)  fufurt  mit  gutta  Jpebman  in  ein 
©efpräcl)  ein.  (£r  fragte  fie,  oh  fie  fcfyun  uur  bzm  SSelt* 
frieg  Offenbarungen  gehabt  f)abe,  über  oh  fte  erfl  naclj 
beffen  SÖeginn  l>ellfel)erffcf>  geruurben  fei.  (£r  fpraefy  mit 
einer  fanften,  letfen,  fet>r  angenehmen  (Stimme,  bk  n>ar* 
me  Anteilnahme  bezeugte,  ubne  gerabeju  Zweifel  0Der 
©tauben  ju  »erraten.  Anberen  Sflenfcfyen  fam  feine  2Irt, 
f tc^>  auöjubrücfen,  faft  ärgerlich  bemütig  uur,  aber  Sotta 
Jpebman  gefiel  eö,  ba$  fie  in  einer  faffc  eljrfurcfytöuullen 
SBeife  angefpruc^en  ruürbe,  nacljbem  fie  jum  erfrenmal 
uur  fremben  9ftenfcf)en  befannt  tyatte,  rouju  fie  auöer- 
ruätylt  n?ar. 

„@ö  ruürbe  mief)  fetyr  freuen,  wenn  @ie  mir  etruae 
uun  S^ren  ©eficfyten  erjagen  ruullten,"  fagte  ber  Sttann. 
„3er;  tueifj  nicf)t,  üb  icl)  ba$  »erlangen  fann,  ba  id)  S^nen 
butb  fremb  bin,  aber  <&k  bürfen  überzeugt  fein,  id)  ruürbe 
eö  alö  eine  grufje  &)te  betrachten/' 

2)em  f unnte  bk  junge  grauenöperfun  ntdr)t  ruiberftetyen, 
unb  fu  begann  fie,  uun  bem  erftenmal  ju  berichten,  ruu 
ityr  etruaö  ^erfruürbigeö  begegnet  ruar.  £)otfy  fpradj  fie 
je£t  mit  einer  ganj  anberen  Stube  alö  uurber.  (Sie  erbob 
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allerbingö  bk  ©ttmme  unb  befam  aud)  je£t  mebr  $w 
börer  alö  nur  ben,  mit  bcm  fie  fpracf),  ober  ber  Statin 
t>or  ifjr  übte  einen  berubigenben  (Sinfluf?  auf  fie  auö  unb 
bämpfte  unwillfürlicl)  ibren  @ifer. 

„3$  war  bamalö  erft  merjebn  Safere  alt/'  begann  fie, 
„unb  fyatte  miel)  foeben  üon  einer  fcf>weren  $ranFf)eit  er* 
bolt,  bk  ber  Zob,  mein  Verfolger,  mir  getieft  tyatte, 
unb  fo  war  icl)  feftr  fcfywacl)  unb  fyatte  ba$  ©efütyl,  tvk 
njenn  mein  ganzer  Körper  oerwelfe  unb  jufammens 
fcfyrumpfe.  2lber  icl)  lebte  nicl)t  allein  n>ie  jet3t,  fonbem 
wohnte  hei  meinen  Altern*  Unb  fie  waren  nur  arme  23au* 
eröleute,  aber  fie  nabmen  2ftücfficf)t  auf  meine  @cf)Wäcl)e 
unb  liefen  mid)  ju  $aufe,  unb  tct>  mufjte  nid)t  3U  grem- 
btn  in  ben  Dienjit  ge|en.  Unb  bk  Butter  verlangte  nicfytö 
weiter  üon  mir,  als  bafj  icl)  ü)r  ein  bifkfyen  |alf  unb 
©änge  für  fie  mad)te  unb  ü)r  jeben  £ag  ein  Kapitel  auö 
ber  SBibel  oorlaö. 

*}u  jener  ^eit  gab  e$  noeb  Feine  @ägemüt)le  unb  Heine 
^iftenfabrif,  feine  2lrbeiterwofynungen  unb  nod)  feine 
eigene  ©emeinbeüerwaltung  in  ©tenbroträöf.  2luf  unfe« 
rer  (Seite  beö  gtuffcö  lagen  nur  ein  paar  Heine  dauern* 
böfe.  2>ie  ^ircfye,  ber  $>farrbof  unb  bk  größeren  23auem* 
böfe  aber  lagen  am  jenfeitigen  Ufer,  n?ie  b^utigentagö 
aud)  noeb. 

(£ö  war  an  einem  ©onntagabenb,  alö  bk  Butter  fagte, 
icf)  folle  mit  ber  Wlild}  jur  ^3ropffcei  binüberrubern.  3m 
«Sommer  fjatten  alle  anberen  23auern  n)ve  $üf>e  broben 
auf  ben  2llmen,  unb  fo  war  eö  im  25orf  mit  Sttild)  fcf)lec()t 
bestellt;  wir  waren  bk  näcfyjlen  9tacf)barn,  Ui  benen  ber 
^ropft  welche  bekommen  fonnte. 

2llö  icf)  mid)  inö  23oot  gefegt  l)atte  unb  jur  tröpflet 
binüberruberte,  fiel  mir  btö  merfwürbig  leicht,  dö  war, 
alö  fei  ber  fcfywere,  flache  $abn  mit  einem  fleinen,  fc^ma- 
len  glufboot  t>ertaufcf>t  worben,  alö  fyabe  fiel)  ba$  SSaffer 
in  glatteö,  fcfyöneö,  fetteö  £)l  üerwanbelt,  unb  alö  feien 
bk  9^uber  frofye,  leichte  93ogelfcl)wingen  geworben,  ©anj 
{tili  unb  rubig  war  eö  um  mid)  $ex.  3cf>  ^örtc  fein  $nir- 
fcfyen  an  ben  9tuberfpilten  unb  fein  9>lätfcbern  im  Sßaffer 
unb  fein  ©eräufefy  *>on  ben  Ufern  fyer.  9Jicl)t  einmal  eine 
Jhu)glocfe  Kefj  fiel)  üernebmen.  2lm  £lu£ufer  fafjen  feine 
plaubemben  SSuben  unb  9#äbcl)en,  unb  alle  bk  @d)wal* 
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ben,  bic  jnrifchen  ben  otranbbügctn  bcm  gluß  entlang 
if>rc  SBobnung  f>attcn  unb  fonft  beftänbig  oor  ihren  -ttc* 
ftern  herumflogen,  waren  beute  oerftfnounben,  unb  man 
wufjte  nicht,  wo  fie  fief)  aufhielten. 

Unb  alö  icf)  über  ben  gfu§  binübergerubert  war,  meine 
Sttilcbflafcbc  herausgenommen  unb  micl)  auf  ben  2Öeg 
narf)  ber  ^topftet  gemacht  hatte,  fiel  mir  baß  ©eben  gar 
nicfyt  febwer,  obgleich  ber  $ügel  freit  mar  unb  obgleich 
icf)  bie  ©onne  gerabe  im  ©efiebt  batte.  Sie  (Sonne  brannte 
nicfyt,  unb  bie  2L)Jttcf)ftafcf)e  mar  ganj  leicht. 

Unb  icf)  backte  im  fluten,  icf)  muffe  gewifj  mit  grofjer 
©ebnfuebt  ermartet  merben,  unb  eö  merbe  mir  fieser 
irgenbmie  zttvaz  Srfreuucbeö  beoorfreben,  benn  fo  feicf)t 
mar  mir  ber  2Beg  nach  ber  ^ropftei  nod;  nie  geworben. 

2ltö  ich,  in  bie  $üd)e  gekommen  mar,  ba  mar  eö  auch 
bort  ganj  ftift,  unb  icb  fab  feinen  9}?cnfd)en,  ber  bic 
9)?itcb  bätt?  in  Empfang  nehmen  rönnen,  ich  blieb  atfo 
flehen  unb  wartete  an  ber  £ür. 

gajt  im  fefben  2lugenbficf  aber,  ba  ich  bereinfam,  fing 
jemanb  im  oberen  ^toefmerf  an  Äfaüier  ju  fpiefen,  unb 
ich.  hörte  jeben  Xon  fo  beutlich,  faft  wie  wenn  fieb,  baß 
$faoier  in  bemfelben  Staunte,  wo  icf)  ftanb,  befunben 
hätte.  (£ö  Hang  wunberbar  febön,  unb  icf)  freute  mtcf)  über 
bk  2lbwefenbeit  ber  50cägbc  unb  ber  $auöbälterin,  nun 
fonntc  icf>  bocf>  ganj  ruhig  bablctben  unb  jubören.  %cb 
batte  gar  fein  Verlangen,  fortjufommen.  3m  ©egenteil, 
—  bk  ganje  9cacf)t  f)ätte  icf)  bafteben  unb  Juroren  mögen 
unb  hätte  eö  boch  nicht  fatt  bekommen. 

23iö  baf)in  batte  ieb  hin  anbereö  ^nftrument  \e  gehört, 
alö  eine  Jpanbbarmonifa  ober  bie  alte  £)rgef  in  ber  «ftirebe 
oon  ©tenbroträöf,  unb  bcöbatb  fragte  icf)  mieb  immer 
wieber,  maß  für  ein  fcfwneö  ^njtrument  baß  fein  fönne, 
auf  bem  gefpieft  werbe.  Unb  eö  waren  feine  oon  ben 
2D?efobicn,  bie  ici)  fannte,  fonbern  fanggesogene  £öne,  bk 
wie  ftarfe  2Btnbftö§e  babergejogen  famen;  fie  waren 
oolter  28of)tffang  unb  fo  beuttief),  bafj  mir  war,  atö  lieb* 
foften  fie  mir  im  Vorübergehen  bie  Söangen. 

Unb  wäbrenb  icf;  fo  atemtoö  faufcf)te,  ba  erwachten  in 
mir  wunberbare,  herrliche  ©ebanfen.  9)?ir  war,  afö  habe 
icf)  bk  Gürbc  oerfaffen,  atö  fei  ich  fcfwn  balbmegö  broben 
bei  @ott  im  Jpimmef. 
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2lber  bann  famcn  Seute  in  bk  Jt'ücfye  herein,  unb  plögs 
lieb  war  baS  fcf>önc  ©piel  oorbei. 

2llS  btc  Haushälterin  bte  TOcl)flafcl)e  ausgeleert  f)atte, 
brachte  fie  mir  etmaS  ju  effen  unb  forberte  micf)  auf,  am 
Stifdj  93 lag  ju  nehmen.  @ie  fagte,  an  biefem  £ag  fei  je* 
manb  oon  ber  ^topftet  begraben  morbcn.  Die  alte  Same, 
bk  Butter  beS  ^ropfteS,  fei  geftorben,  unb  mehrere  oon 
ben  Seibtragenben  Ratten  hei  ü)nen  gu  Mittag  gegeffen. 
9tun  wolle  fie  micf)  oon  bem  Qrffen  biefeS  (SJaftmafylS 
foften  laffen. 

Sa  fie  nun  fo  gut  unb  freunblicl)  gegen  micl)  mar, 
fafite  id)  mir  ein  Herj  unb  fragte,  mer  motyl  fo  fcl)ön  im 
oberen  ©tocfmerf  gefpielt  fyabe. 

Socf)  bk  Haushälterin  mar  äufjerft  erjtaunt  unb 
fonnte  faum  auf  meine  fötale  antworten. 

,2ßaS  fagft  bu  baf  $inb?'  fragte  fie.  ,Su  fannfi  bocl) 
unmöglich  jemanb  im  oberen  ©tocfmerf  tjaben  fpielen 
f)ören.  SaS  Ätaoier  ftefyt  ganj  im  anberen  (£nbc  beS 
JpaufeS,  baß  f>ört  man  nicl)t  einmal  bis  f)ierf)er  in  bie 
$ücl)e.  2lufjcrbem  wirft  bu  mol)l  begreifen,  baf}  an  bem 
£ag,  an  bem  bk  alte  Same  auf  ben  $ircf)f)of  funanS* 
getragen  mürbe,  niemanb  baran  benft,  ju  mutieren.' 

Üftacfybem  fie  baS  gefagt  l>atte,  mürbe  es  mäuScfyenjttft 
in  ber  Äücfye.  3ct)  mu^te  recfyt  wofyl:  was  icl)  gehört 
Ijatte,  fwtte  icf>  gehört,  wollte  jeboef)  ntdf>t  wiberfprec&en. 

Sie  Haushälterin  backte  einen  2lugenblicf  nacl),  bann 
wollte  fie  mid)  aufs  neue  überzeugen. 

,@S  ijt  baS  ^umuer  ber  alten  grau  tropft,  baS  l)ier 
über  ber  $ücf)e  liegt,'  fagte  fie,  ,unb  bieS  märe  ber  legte 
^lag  auf  ber  ganzen  Sßelt,  mo  an  biefem  Xag  jemanb 
mufijieren  mürbe.' 

Sttir  traten  bk  tränen  in  bk  2lugen,  benn  icl)  fat) 
wol)l,  bafj  fie  meinte,  id)  fyättt  eine  Unma^r^eit  gefagt. 
Unb  icl)  märe  am  liebften  auf  unb  baoon  gegangen,  aber 
baS  Fonnte  icl)  nicfyt,  el)e  icf>  baS  aufgegeffen  f>atte,  maS 
mir  oorgefegt  morben  mar. 

Socl)  fiefje  ba,  als  icl)  noefy  fo  bafafj  unb  miel)  Inmbert 
teilen  meit  meg  wünfcfyte,  ging  plöglicfy  bie  Xüv  auf,  ber 
tropft  fteefte  ben  $opf  herein  unb  fragte,  ob  feine  £eute 
benn  nietjt  gehört  hätten,  ba§  es  jum  2lbenbgebet  ge= 
läutet  habe. 
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Da  würben  olle  in  ber  $ücf)e  verlegen,  unb  fie  be= 
gannen  f tc^>  ju  entfdmlbigen. 

,Diefe  2otta  Jpebman  tyier  l)at  unö  ganj  au£er  gaffung 
gebracht,  unb  fo  f)aben  wir  alleö  anbere  vergeben/  fagte 
fie.  ,@ic  behauptet,  fie  l)abe,  alö  f te  vor  einer  SSetfe  in 
bie  leere  $üd)e  fam,  gehört,  roie  im  oberen  @tocfwe*F 
jemanb  Älavier  fpielte;  aber  wir  verfielen  nid)t,  maö  fie 
meint,  benn  mir  wiffen  bod),  bafj  f>eute  am  SSegräbniötag 
niemanb  eine  £afte  angerührt  t>at.' 

Unb  id),  id)  3trmfie,  bie  auf  biefe  SBeife  angesagt 
würbe,  wu$tt  nid)t,  waß  id)  tun  fottte.  «Schneit  legte  id? 
Keffer  unb  $abet  weg,  fd)ob  ben  Xeller  jurücf  unb 
fdn'cfte  mid)  an,  rafd)  jur  Xüv  $inauäguge$en. 

,2ld),  menn  eö  fo  ifU'  fagte  ber  ^ropfh  ,Dann  muffen 
wir  alte  ©ott  banFen.  £>kß  ifl  eine  grofje  ©nabe.  3d; 
wufjte  eö  ja,  meine  liebe  Butter  mürbe  mir  einen  ©ruf? 
fenben,  fallö  eö  in  ifyrer  $ilad)t  ftünbe.  @ie  mürbe  nicfyt 
für  immer  von  mir  gelten,  ol;ne  mir  ein  ^eic^en  31t  geben, 
baß  für  micl),  ber  nod)  in  ber  ginfterniö  unb  Ungewiffteit 
lebt,  ein  Seitdem  fein  fönnte.' 

Darauf  trat  er  ju  mir  unb  legte  mir  bk  #anb  auf 
ben  $opf. 

,2llfo  bu  bift  eine  von  ben  2luöerwäf)lten,'  fagte  er. 
,Du  bift  eine  von  benen,  bie  ©rüfje  von  ben  £oten  31t 
ben  Sebenbigen  bringen  follen.  2ra,  vielleicht  fprtd)t  ©ott 
felbft  einmal  burd)  beinen  Sftunb.' 

Sföefyr  fagte  er  nid)t.  @r  l)ob  nur  meinen  $opf  in  bk 
Jpöfye  unb  faf)  mir  tief  in  bk  Slugen,  unb  bann  feufjte 
er  unb  ging  fnnauö. 

2llö  tcf>  fpäter  über  bzn  glu§  ^eimwärtö  ruberte,  backte 
id)  über  alleö  nad),  maß  id)  erlebt  fyatk.  Unb  mir  mar, 
alö  fei  id)  auf  eine  wunberlicfye  SBeife  verwanbelt  unb 
alö  Fönne  id)  nie  mef>r  biefetbe  werben,  bk  id)  hiß  bafyin 
gewefen  mar. 

Unb  bkß  war  baß  erftemal,  wo  mir  etwaö  Stterfwür* 
bigeö  wiberfafyren  war,  baß  erftemal,  wo  id)  $enntme 
bavon  bekommen  fyatte,  ba$  id)  baju  auöerwäf)lt  war, 
baß  ju  fyören  unb  ju  fetyen,  wass  btn  Söeifen  unb  ©eletyr- 
ten  verborgen  bleibt. 

Unb  in  biefem  Slugenblitf  backte  id)  beinahe,  id)  würbe 
einer  von  ben  9)ropfyeten  biß  Jperrn  werben,  von  benen 
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id)  in  ber  ^eiligen  ©ctyrift  gelefen  fatte.  %d)  glaubte,  icJ? 
würbe  balnnfornmen,  2Borte  aussprechen,  bie  ebenfo 
lange  befreien  würben  rote  Jpimmel  unb  (£rbe.  Sa,  idj 
glaubte,  id)  würbe  unter  ben  Sföenfcfjen  ertyötyt  werben, 
unb  eö  fiel  mir  nimmermehr  ein,  ju  benPen,  bafj  ieft 
niefttö  weiter  werben  follte,  alö  eine  arme  Arbeiterin  in 
einer  $iftenfabrir\" 


Die  SftitFonftrmanbin 

Der  frembe  Sföann  banFte  Sotta  £ebman  fefjr  berjlidj 
für  biefe  ^rsctylung. 

„3$  bin  mef>r  alö  fro^>,  ba$  id)  gerabe  fjeute  mit  bk* 
fem  ^ug  fub>,"  fagte  er.  „Acf>,  man  follte  siel  öfter 
j>immlifd)e  SD^ufiE  ju  ^)ören  befommen!  Sann  würbe 
oieleö  in  ber  SSett  anberö  werben/' 

211$  er  biefe  Anfielt  geäußert  Ijatte,  lehnte  er  fiel)  in 
feine  Crcfe  jurücf  unb  30g  ben  $ut  über  bie  Augen.  Aber 
2otta  Jpebman  war  feft  baoon  überzeugt,  ba%  er  eö  nic^t 
tat,  um  ju  fcfylafen,  fonbern  nur  um  über  ba$,  xvad  er 
gehört  r>atte,  ungeftört  nacfybenfen  ju  können. 

Dtacfybem  einige  weitere  Augenblicke  »ergangen  waren, 
empfanb  fie  gro|c  £uft,  mef)r  mit  ü;m  ju  fprecf)en. 

„Du  mu§t  mit  biefem  9ftann  oon  ©igrun  reben.  Du 
mufjt  bief)  mit  u)m  wegen  beiner  Steife  beraten/'  flu* 
fterte  eine  mafmenbe  (Stimme  in  ityrem  ^erjen.  „Aber 
warum  foll  id)  mit  einem  Sttann  über  «Sigrun  fprecfyen, 
ber  ityr  unb  aud)  mir  oöllig  fremb  ift?"  beruhigte  fie 
fiel)  felbft.  @inen  Augenblick  fpäter  jeboef)  war  bie  Suft 
aufö  neue  ba.  ,,@pricf)  mit  ü)m  oon  (Sigrun!  ©iety  il;n 
bir  je£t  an,  wo  fein  Jput  auf  bk  &tite  gerutfcfyt  ift.  Daö 
ift  ein  guter  9ttann,  ber  üiel  Kummer  erlebt  fyat.  Crr  fyat 
ein  bemütigeö  J^erj.  2Bem  er  and)  immer  begegnet,  er 
mag  nocf>  fo  IjeruntergeFommen  unb  fünbr)aft  fein,  fieser* 
lief)  l)ält  er  tyn  für  mel)r  alö  fiel)  felbft.  SSftit  biefem 
Wlann  Fann  man  über  alleö  fprecl)en.  @prict>  mit  ü)m 
über  ©igrunl" 

„9lein,  £otta  Jr>ebman,  fei  üorficf)tig,  bu  bift  jegt  nid)t 
batyeim  in  ©tenbroträöF,  wo  bu  alle  Sflenfcfjen  FennfH 
2Öol)er  mi$t  bu,  bafj  biefer  93?ann  fo  öortrefflieb  ift? 
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Vielleicht  macl;t  er  ficf>  gerabe  je£t  im  Rillen  über  bicl; 
luftig/7  flüfrertc  eine  anbere  (Stimme  gleid)  nacl)fyer. 

£)er  £ug  fu(;r  unb  fuf>r  immer  weiter.  Von  JpaltefteHe 
ju  Jpalteftelle  ging  eö.  Seute  fliegen  auö  unb  fliegen  ein. 
2ln  einem  großen  23al;nl)of,  wo  fiel;  mehrere  SifenbaOn« 
linien  freisten,  «erliefen  alle  Stetfenbe  hiß  auf  2otta 
Jpebman  unb  ben  Sföann,  ber  if>r  gerabe  gegenüber  fafj, 
ben  QSagen  britter  klaffe. 

$aum  waren  fie  allein,  fo  richtete  fiel;  ber  $ftann  auf, 
legte  ben  Jput  in  baß  9tel3  hinauf  unb  begann  fiel;  mit 
£otta  ju  unterhalten. 

@r  war  freunblicl;,  flug,  böflkb  unb  oor  allen  Dingen 
bemütig  unb  gütig.  Unb  gerabe  wegen  biefer  ©üte  fonnte 
fein  SD?enfcf)  länger  alö  fünf  Minuten  mit  il)m  jufammen 
fein,  ol;nc  fiel?  banacl;  ju  fernen,  if>m  alle  feine  (Sorgen 
anvertrauen  ju  bürfen. 

„£)iefer  SÄenfd)  wirb  meine  (Scf)macl)l)eit  verfielen," 
backten  alle,  bk  mit  if>m  ^ufammenfamen.  „(£ö  müfjte 
wohltun,  wenn  man  mit  ifym  reben  rannte.  (£r  würbe 
begreifen,  wk  fd)wer  icf)  eö  fydbt/' 

(So  bauerte  eö  aucl;  nicf)t  lange,  biö  fiel)  £otta  Jpebman 
mitten  in  einem  ©efpräcl)  über  bie  Äiflenfabrif  unb  bie 
2lrbeitöoerf>ältniffe  in  StenbroträöE  unterbrach  unb  fagte: 

„Sd;  würbe  Sie  gern  wegen  einer  Angelegenheit  um 
9tat  fragen,  bk  mich  bebrücft.  (Sie  wiffen,  ich  lebe  allein 
unb  hahe  niemanb,  ben  icf;  fragen  Jönnte." 

„(Sagen  (Sie  nicl;t,  (Sie  wollten  miel;  um  Slat  fragen!"" 
erwiberte  er.  „(Einen  Sftat  fann  icf)  3f)nen  fieser  nicht 
geben.  Aber  erjagen  (Sic  mir  tro^bem,  maß  (Sie  auf 
bem  ^ergen  fjaben.  Sie  fprecfyen  fo  gut,  unb  bk  Steife 
ift  lang.  Sei;  felbfl:  mufj  mit  bem  3ug  hiß  nad)  Dalölanb 
fahren.  23iö  icf)  Ijeimfomme,  bauert  eö  noef)  mehrere 
£age." 

„9hm  alfo,  ich  war  einfitmalö  mit  ber  älteften  Xocl)ter 
btß  ^propfteö  oon  (Stenbroträöf  fef>r  befreunbet,"  begann 
£otta  $ebman.  „SSir  gingen  jufammen  in  ben  $onfir; 
mationöunterricl)!." 

(Sie  fonnte  nicf)t  wcitcrfprecfyen,  bk  Xränen  traten  u;r 
in  bk  Augen. 

„%<$)  fyahi  nocl;  nk  einen  9#enfcf)en  fo  lieb  gehabt  wie 
fie,"  futyr  fic  naef)  einem  furjen  $ampf  bewegt  fort. 
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Der  SDtonn  fafj  ganj  füll  ba  unb  machte  feinen  $er- 
fucf),  31t  brangen  ober  ju  f>elfen.  <£r  fat>  eber  entmutigt 
au$. 

,ßk  muffen  mit*  erlauben,  31t  erjagen,  wie  eö  war, 
alö  fie  $um  erftenmal  mit  mir  fpracb,  bamit  @ie  be* 
greifen,  wie  fie  gewefen  fft" 

„3a,  tun  @ie  baö!"  fagte  er.  „<?$  ift  genüf?  baö  befte. 
beeilen  (Sie  fieb  ja  niebt.  2Bir  baten  ben  gangen  £ag 
r»or  unö." 

„2ttfo  bamatö,  wo  mir  jufammen  in  ben  Äonfirma* 
tionöunterriebt  gingen,  ftanben  mir  eineö  Vormittage 
roäfjrenb  einer  $)aufe  ju  elf  ober  pvö\f  in  einer  <£cfe  bee 
^irc^ofö  betfammen  unb  fpracben  über  ein  @tüc?  auö 
bem  $atecbiömue\  Unb  ich  erinnere  rnief)  noeb  genau,  mie 
einer  oon  ben  Swngen  fagte,  eö  fönne  gar  niebt  anbere 
fein,  ©ott  muffe  bk  StfenfcfSenfinber  liebhaben.  <£r  fyabe 
unö  boeb  erfetjaffen,  unb  barum  muffe  er  wobt  aueb  mit 
unö  jufrieben  fein. 

2Bir,  bk  bort  in  ber  @cfe  ftanben  unb  miteinanbeu 
plauberten,  waren  bk  ärmften  unb  jungten  öon  ben 
Äonfirmanben.  Die  anberen,  bk  befferen  unb  üorneb- 
meren,  gingen  t>or  ber  $ircbe  in  fleinen  ©ruppen  auf  unb 
ah,  unb  manchmal  febarten  fie  fieb  um  bk  ältefte  £ocbter 
beö  ^ropfteö,  bk  biefeö  %afyt  aueb  ben  Äonfirmationö- 
unterriebt  befuebte.  @ie  war  febön  unb  fyatte  etwaö  an 
fieb,  ba$  jeben  anjog.  Wlan  war  Faum  imftanbe,  wo 
anberö  r>tnjufe^en  als  nacb  ber  <&äte,  wo  fie  fieb  be= 
fanb. 

2lber  wir  anberen,  wiffen  (Sie,  wir  wußten,  baf;  bk 
Xocbter  beö  9)ropfteö  memafö  eine  öon  unö  aU  greunbin 
wäblen  würbe,  unb  wir  ftanben  in  einer  @cfe  unb  t»cr? 
fuebten  unö  ju  trögen,  inbem  wir  über  ein  ©tücf  ausi 
bem  $atecbiömuö  fpracben. 

,3a,  wenn  wir  ber  bort  gtieben,'  fagte  id),  ,bann  würbe 
(?iott  fieber  mit  unö  aufrieben  fein.' 

3cb  bachtt  babet  an  bk  £ocbter  beö  9)ropfteö,  unb 
ptö^tieb  wenbeten  wir  unö  alte  jufammen  um  unb  ftorr^ 
ten  fie  wieber  an. 

(Sie  batte  ^errttc^eö,  weiebeö  brauneö  Jpaar,  baß  fieb 
an  ben  (Scbtäfen  träufelte  unb  in  Socfen  über  (Scbeitel 
unb  Warfen  bcrabfiel.  Unb  fie  batte  ein  tängtiebeö  ©efiebt 
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mit  fcfymalen  2Bangen  unb  langen  Slugenmimpern  unb 
2htgen,  bk  einem  tiefen  23nmnen  glichen.  3a,  fie  mar 
gemiffermaf en  ouö  einem  feineren  (Stoff  alö  mir  anberen. 
(Sie  erinnerte  an  eine  burd)fid)tige  23eere.  @ie  mar  fef>r 
grofj  unb  neigte  ben  $opf  auf  bie  eine  &tik,  unb  mir 
fanben,  ba%  bkt  ausgezeichnet  ju  tyrem  ganzen  3luö- 
fefyen  unb  ifyrem  SSefen  pafjte." 

Der  Sflann,  ber  biefer  @efcfn$te  laufcfyte,  bebeefte  plö§s 
lief)  bie  2Iugen  mit  ber  Jpanb.  (£r  fal)  ein  fyeifjgeliebteö 
2lntliß  t>or  fid),  faf>  eö,  mie  er  eö  brausen  am  Stteer  ge? 
fefjen  f>atte,  alö  ein  fcfyöneö  23ilb  nad)  bem  anberen  öor 
ü;m  aufgetaucht  mar.  @o  merfmürbig  jung  unb  fragenb 
fyatte  eö  auögefeben. 

„(Sie  l)ie§  (Sigrun,"  fagte  Sotta  Jpebman,  „unb  bas 
mar  ein  au§ergemöf)nlid)er  9kme;  aber  er  mar  nicfyt  bat 
einjig  2lufjergemöf)nlicf)e  an  if)r.  ©erabe  an  jenem  Xage, 
mo  id)  fie  im  ©onnenfcfyein  auf  bem  *piai3  oor  ber  $ircf)e 
ftefyen  faf),  begriff  icf),  marum  man  ben  23licf  nicfyt  t>on 
ü)r  abmenben  fonnte. 

freilief),  rein  äufjerticf)  mar  fie  unö  anberen  üöllig 
gleid).  «Sie  ftatte  jmei  2lugen,  eine  Olafe  unb  einen  Wlunb, 
mar  in  ber  $)ropftei  ju  ©tenbroträör*  geboren,  unb  tyre 
Altern  maren  nicfyt  anberö  alö  bk  Altern  oon  anberen. 
2lber  bat  fonnte  ben  nicfyt  tauften,  ber  fef)enbe  2lugen 
fyattt.  Senn  (Sigrun  mar  nicfyt  Dom  Schlage  gemöfmlicfter 
Wienern,  fie  flammte  auö  einer  anberen  Sßelt." 

Der  Sföann,  ber  nod)  immer  bie  §anb  cor  ben  2lugen 
l)ielt,  niefte  unmillfürlid).  Daö  mar  bat  richtige  2Bort: 
„aut  einer  anberen  SSelt",  ein  oerirrter  ^ugoogel,  ber 
fiel)  oon  feinen  «ftameraben  getrennt  f)atte  unb  unter  eine 
©d)ar  oon  SSögeln  geraten  mar,  bk  nicr)t  oon  feiner  2lrt 
maren. 

„Senn  eö  gibt  anbere  SBeftcn,"  fagte  Sotta  Jpebman, 
„eö  gibt  oiele  aufjer  ber,  bie  mir  jeitf  fetyen.  Unb  t?on 
einer  biefer  SSelten  flammte  (Sigrun.  2lber  @ie  »erflehen 
t>teUcicf>t  nid)t,  maö  icl)  meine  V 

„Socf),"  antmortete  ber  Sflann,  „icfr  t>crfter>c  et.  3>cl) 
fyaie  feibft  einmal  einen  Sftenfcfyen  gefetyen,  ber  auö  einer 
anberen  S&elt  mar.  SSenigftenö  glaube  icfy'ö  ju  üerfktyen," 
fügte  er  fn'nju,  mie  menn  er  meinte,  er  fyahe  mit  ju  großer 
(Sicherheit  gefprocfjen. 


„Unb  itf)  fcfjlicf)  micfy  in  einen  üffiinFel  unter  bem 
©locfenturm,"  futyr  £otta  Jpebman  in  ü)rer  (Jrjäfrtung 
fort,  wäfyrenb  fie  baö  ©eftcfjt  in  ben  Jpänben  oerbarg. 
,,3cj)  mufjte  über  ba$  nacfybenFen,  roaö  ba$  bebeutete, 
wenn  man  fagte,  ©igrun  fei  Fein  ^cmöf^nlic^cö  Sttenfcfyens 
Finb. 

(Sollte  ©igrun,  wenn  fie  auö  einer  anberen  2Belt 
flammte,  mir  niefyt  anfeilen  Fönnen,  baf}  kf)  eine  2luöers 
wäfjlte  war  unb  einmal  ©otteö  Sßort  ber  SSelt  ju  oer* 
Fünbigen  fyaben  würbe?  Unb  foltte  fie  gar  nie  ein  2Bort 
mit  mir  fpred)en  wollen?  (Sollte  nief)t  fie,  bie  anberö 
war  aU  bk  übrigen,  ein  beffereö  Urteil  fmben  unb  beffer 
wählen  Fönnen? 

2lber  tcf>  blieb  nicf)t  lange  mit  meinen  ©ebanFen  um 
geftört.  £>ie  anberen  $onfirmanben,  alle  bk  jwölf,  bk 
fiefy  nicfjt  ^u  ber  Xocfyter  beö  ^rcpflcö  funwagten,  Famen 
berbei  unb  gesellten  fiel)  ju  mir. 

,Jpier  fit3t  Sotta  $ebman  unb  weint,  weil  (Sigrun  fie 
mdjt  anfclmut,'  fagte  eine  t>on  ifmen. 

,£)u  tDtrji  bocl)  begreifen,  Sotta,  baf;  fiel;  (Sigrun  um 
ein  Sifläbcfyen,  ba$  fo  ausfielt  wie  bu,  niefyt  Fümmert,' 
bemerFte  eine  anbere,  unb  fie  t>erfucl>te,  rnief)  jur  23er* 
nunft  31t  bringen. 

,23ebenFe  bocl),  \va$  für  Jpaare  bu  ^afi!  (£ö  ftef)t  bir 
ja  um  ben  $opf  wie  bem  (Struwelpeter.' 

3$  fafj  frill  ba  unb  r>öcte  ifmen  ju.  —  ,2ld),  wenn  etf 
nur  baö  wäre,  roaö  unö  trennt!'  backte  icl).  ,2lber  (Sigrun 
flammt  ja  auö  einer  anberen 2Belt,baö  ift  baö  (Sd)timmfte.' 

,Unb  bu  f)aft  einen  fo  fonberbaren  unb  tterFrüppelten 
Körper/  fagten  bk  anberen  Äonfirmanben.  ,£>cinc  Älet* 
ber  fÜ3en  nie  glatt  unb  orbentlicl)  tv>k  bei  unö  anberen. 
Unb  bu  fyajl  ftecf>enbe  2lugen,  unb  bu  fcfyreift,  wenn  bu 
fprtcf>fi  r 

Jöiöfyer  tjatte  icl)  Feine  £ränen  in  btn  2lugen  gehabt; 
aber  jegt  füllte  id),  tvk  fie  fiel)  fjeroorbrängen  wollten, 
weil  bie  anberen,  inbem  fie  mkf)  ju  tröften  fucl)ten, 
graufam  unb  l)ä£licl)  waren. 

2lber  ba  war  mir  plö^lict),  alö  verbreite  f tc^>  um  mief) 
^cr  ein  warmer,  fanfter  SHcfytfcfyein.  <£ö  war,  wie  wenn 
an  einem  Falten  SSintertag  ein  (Sonnenfiraljl  in  bk  Äams 
mer  fällt. 
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(£inc  füllte,  meiere  $anb  30g  mir  bk  Jpänbe  00m  ©es 
fiebt,  unb  alö  icl)  auffab,  ftanb  @igrun  oor  mir.  @ie 
lächelte  mieb  an  imb  fragte,  ob  id)  fie  am  9}act)mittag, 
trenn  ber  Unterricht  oorbei  fei,  in  meinem  23oot  an  bat 
anbere  Ufer  ()inüberrubern  motte. 

Unb  obgleicb  icf>  febr  mof>l  begriff,  ba$  bie  anberen 
@tgrun  üon  meiner  2lrmut  unb  Kränfltcfyfeit  crjä^lt 
Ratten,  unb  obgteict)  id)  mufjte,  ba$  fie  mir  biefe  Sftuber* 
faf>rt  nur  auö  Sftitteib  oorfct)tug,  erfüllte  mein  jperj  boeb 
eine  unauöfprecblicf>e  ©lücffeligfeit.  @ie  Jörtnen  fiel;  nicf)t 
oorfrctlen,  wie  eö  mir  zumute  war,  unb  mie  ict)  ©igrun 
oon  biefem  Slugenblicf  an  liebte." 

„Unb  mie  icb  fie  von  biefem  2lugenbticf  an  tiebte/' 
mieberbolte  ber  ^ut)örer  im  fti,tten,  unb  er  füllte,  mie  'ein 
93aar  Sippen  feine  ©tirne  flreiften,  unb  borte  ein  leifeö, 
melobifcf)eö  Sachen.  „Obgleicb  ict)  raupte,  bafj  eö  nur  aus 
SDiitteib  gefebab,"  ftüflerte  er  oor  fieb  bin,  „obgleich  ict> 
eö  t>ottfommen  burebfebaute,  bafj  eö  nur  auö  Sttitleib 
gefebab." 

„©igrun,"  murmelte  er  faffc  börbar,  „marum  febrfl 
bu  beute  auf  biefe  2Öeife  j\u  mir  jurüc!?  3rf)  glaubte,  tcb 
battc  bieb  für  immer  t>erfcbeucbt.  Söarum  febrfl  bu  ju= 
rüd?" 

„216er  am  ^aefnnittag,  atö  wir  untermegö  maren," 
fuf;r  Sotta  Jpebman  fort,  „ba  fragte  ©igrun,  ob  ict)  eö 
fei,  bk  am  25egräbniötag  ibrer  ©rofjmutter  bie  feböne 
SÄufif  in  ber  9)ropfrei  gehört  bitte,  unb  bat  mieb,  tyv 
boeb  alfeö  noeb  einmat  ju  erlabten.  Unb  fie  befam  niebt 
nur  ba^  ju  böten.  2llleö  roaö  ict)  gefeben  unb  gebort  batte, 
berichtete  icb  $*,  unb  icb  »erlitte  niebt,  bafj  icb  glaubte, 
icb  fei  31t  einer  Jpellfefjerin  ober  ju  einer  $>ropbetin  t>on 
©ott  befrimmt.  Unb  fie  maebte  fiel)  niebt  über  mid)  luftig, 
fonbern  fagte  nur  ganj  bemütig,  fie  fclbft  fönne  nie  ber? 
gteieben  feben,  aber  ibr  SBunfcb  fei,  Krankenpflegerin  311 
merben.  2)od)  niebt  oon  gemöbnlicfyen  ßvanhn,  fonbern 
t>on  ^3eftfranEen  ober  2luöfä£igen.  ober  meint  ba^  nicf)t 
möglieb  märe,  bann  molle  fie  fieb  ber  23töbfinnigen  an; 
nebmen  ober  951inbe  lefen  ober  Xaubftumme  fprec^en 
lebren.  %bt  größter  Kummer,  fagte  fie,  fei  bk  SSefürct); 
tung,  it;rc  Altern  mürben  ibr  bk  @rfaubniö  31t  einer  ber* 
artigen  33efcf>äftigung  niebt  geben. 
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Jpcute  nocl)  fef)e  ich  fie  oor  mir,  wk  fc^ön  fie  auöfaty, 
ati  fie  oon  bem  alten  fpracf)/'  fagte  Sotta  Jpebman. 

£)er  Sittann  tyr  gegenüber  flaute  einen  2lugenblicf  auf, 
unb  feine  2tugen  jtratyften.  ,ßk  machen  mir  eine  grofje 
greube  burcl)  %fyn  (ürrjcrtjumg,"  fagte  er.  „@ie  Fönnen 
fiel)  gar  nicf)t  oorftellen,  roetd^e  greube  mir  baß  iji." 

„So  ift  fel>r  freunbite^  oon  3lmen,  baß  $u  fagen," 
erwiberte  £otta  $ebman.  ,,3cl)  fürchtete  fcfyon,  @ie 
würben  biefe  Crrjätylung  jet3t  red)t  langweilig  finben." 

„SSie  fönnen  @ie  fo  ettvaß  benfen!"  rief  ber  üDtonn. 
„Unb  wenn  @ie  mir  oon  biefer  Xocf)ter  beö  3>ropfteä 
oon  ©tenbroträöF  erjagten,  biß  wir  unö  trennen,  fo 
mürbe  tß  mir  nie  langweilig.  @ie  finb  oermutlicl)  feit 
biefer  erften  23ootfaf>rt  gut  gr.eunb  mit  ü;r  gewor= 
ben?" 

//Sä,"  antwortete  £otta  J^ebman,  „fooiel  ijl  fieber, 
gute  gteunbe  würben  wir.  SBir  ruberten  fafl  jeben 
2lbenb,  folange  ber  $onfirmationöunterrtcbt  bauerte; 
benn  Sigrun  fafj  gern  in  einem  25oot  unb  glitt  barin 
bk  Ufer  entlang,  ofme  ein  befonbercö  piet  galten  auf 
£)ampffcbiffen  unb  Crifenbabnen  waren  ibr  nkf>t  fef>r  am 
genehm,  unb  fie  fufyr  auef)  nicf>t  gern  in  einem  -ÜBagen, 
aber  eö  maebte  ü)v  greube,  in  einem  Shiberboot  ben  $fufj 
tyinabjutreiben.  3fyre  größte  @ef>nfucf)t  war,  auf  baß 
mite  9)?eer  fnnautfjuFommen." 

Der  Sttann,  ber  £otta  Jpebman  gegenüberfafj,  ^atte 
wieber  ben  $opf  gefenft  unb  bk  Sjanb  über  bie  2lugen 
gelegt.  „2tcf>  freilief)/'  backte  er,  „fie  fwtte  ftcf>  lange 
banaef)  gefeint,  auf  baß  3#cer  funauö^uFornmen,  baß 
fagte  fie  ju  mir.  @ie  l)atte  fiel),  feitbem  fie  fünfje^n 
Sa^re  alt  war,  banad)  gefeint.  Unb  ict)  burfte  il>r  biefen 
SBunfcf)  erfüllen.  @o  fwb'  ich  boef)  etwaö  ®i\teß  in  meü 
nem  geben  getan/' 

Sotta  Jpebman,  bk  Feiner  weiteren  Slufmunterung 
oon  feiten  it)reö  >3uf>örerö  beburfte,  fuf)r  unoerbroffen  in 
ityrem  23ericl)t  fort: 

„3$  backte,  fobalb  ber  Unterricht  ein  (£nbe  tyabc,  wür? 
ben  wir  unö  nicfyt  mef)r  feben;  aber  ben  ganzen  «Sommer 
banad?  Farn  (Sigrun  faft  täglich  jum  $lu£j  hinunter, 
unb  ict)  war  bann  febon  mit  bem  SSoot  ba,  unb  wir  fuhren 
fhmbenlang  flußauf  unb  flußab.    @o  maebten  wir  eö 
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Stammer  für  ©ommer,  unb  baß  mar  bk  glüc? tiefte  $zit, 
bk  id)  jemals  erlebt  fyaU." 

25er  9#ann  gerate  gegenüber  feuf^te  tief  auf.  — 
„Sßarum  fefjrfl  bu  ju  mir  jurücf.  ©igrun?"  flüfterte 
er.  „2öarum  fommjl  bu  fo  jung,  fo  gut,  fo  fcfjön,  fo 
unerfahren  unb  unberührt?  3cf)  jiabe  an  bicf)  $u  benfcn 
serfucfyt  mie  an  eine  alternbc  §rau,  an  eine  Butter  mit 
tyrem  Ab,  an  eine  liebenbe  unb  geliebte  (Battin.  2öar= 
um  Eetyrft  bu  in  ber  ganjen  Sieblicftfeit  beiner  Sugenb 
jurüdi?" 

,,£>od)  nun  follen  ©ie  erfahren,  wie  eö  mit  unferer 
^reunbfc^aft  weiterging,"  fagte  Sotta  $ebman. 

„2llö  f te  oier  Sa^re  lang  gebauert  fjatte,  fa§  icf)  etncö 
©onntagSnacfymittagö  auf  unferer  totitt  beö  ^luffeö  bat 
beim  in  unferem  Jpäuöcfyen  unb  betrachtete  einen  grofjen, 
rotangeftrictyenen  23auernf)of,  ber  oor  bem  nacf)  Dften 
ge^enben  genfter  emportt>uct)ö.  (Eine  Jpauömanb  nact)  ber 
anberen  trat  f>eroor,  unb  icf)  fragte  mid),  maö  für  ein 
Jpof  baß  fein  fönne  unb  marum  er  ficf)  gerabe  an  biefem 
Abenb  fo  prächtig  aufbaue. 

£)er  Xag  mar  jiemlic^  meit  üorgefcfyritten,  tß  fing  fcfyon 
an  ju  bämmern.  9)?ein  SSater  unb  meine  Butter  maren 
am  SSormittag  in  ber  $ircl>e  gemefen,  unb  je£t  fa§en 
fie  am  Jperb,  jebeö  auf  feiner  ©eite,  unb  rauchten  unb 
plauberten.  %d)  aber  fafj  oom  am  genjter  unb  flaute 
auf  bm  Jpof  f)in,  ber  nocl)  immer  an  bm\  grauen  Slbenb- 
fjimmel  empormudiö. 

<lß  mar  ein  roteö  üföofynfjauS  mit  jmei  ©toefrcerfen, 
baß  f)od)  oben  auf  einem  $ügel  jtanb,  mit  einer  Sftenge 
alter  Apfelbäume  auf  bem  baoorliegenben  2lbtyang.  2luf 
ber  einen  ©eite  bzß  £)bftgute$  faf)  id)  einen  SSirtfcbaftö- 
()of  mit  ben  (Scheunen,  unb  auf  ber  anberen  lagen  baß 
2Bafd)(>au$  unb  ber  ©tall  unb  ein  grofjer  fUinerner  Heller 
mit  einer  einzelnen  Heinen  eingebauten  ;Dad)Eammcr  bar? 
auf. 

Dieben  biefem  Heller  ffcanb  ein  Saum,  ben  icf)  nid)t  mit 
tarnen  f)ätte  nennen  Eönnen.  <£r  tvat  oerfrüppelt,  Ijatte 
einen  tiefen  ©tamm  unb  mit  ausgebreitete  5lfte;  er 
fcfjicn  uralt  ju  fein  unb  machte  einen  unmirfeben,  ja 
brof)enben  (Einbruch 

50?eine  Altern,  bk  am  Jperb  fa§en,  unterhielten  jid) 

114 


eigentlich)  nicf>t  miteinanber.  ©ie  backten  nur  gemein- 
fam,  benn  fie  wufjten  rccf)t  gut,  rote  fie  miteinanber  barem 
waren. 

,,2fcf),  bau  tut  mir  boef)  [ef;r  leib  für  Sotta!"  fagte  bk 
Butter.  Unb  ber  S5ater  errotberte  fofort,  ofme  ju  fragen, 
ja,  eö  tue  tym  auef)  fetyr  kib.  Senn  er  fyattz  natürlich 
foeben  an  baöfelbe  gebaut  wie  fie. 

%d)  aber  backte  bei  mir,  fie  wüßten  ja  gar  niebt,  roaö 
fie  fagten,  benn  warum  (olttc  icf?  ü)nen  leib  tun,  fo* 
lange  icf)  fo  oiete  @e|itf)te  j)atte  unb  Stimmen  t>ernaf)m, 
über  bk  tef)  mief)  freute? 

Unb  ber  grof?e  Jpof  flanb  nod)  immer  ebenfo  beutlicb 
ba,  2D?ir  war,  alö  Bnnte  icf)  fofort  buref)  baö  ©attertor 
treten  unb  in  bem  #auö  einen  SSefucf)  machen.  3cf)  faf) 
bie  ©eräte,  bk  auf  bem  Hinteren  $of  liegengeblieben 
waren  unb  ben  (Eimer  neben  bem  SSrunnen  unb  bk 
Jpunbefmtte  unb  ben  £aubenfcf)lag,  unb  icf)  faf),  eö  war 
ein  ganj  befonberer  Jpof,  wo  alleö  grofjjügig  angelegt 
war;  aber  es  faf)  aucf>  wieber  altoäterifd)  unb  altmobifcf) 
bort  auö. 

£otenftifl  unb  oerlaffen  lag  er  ba.  $ein  9)?enfcf),  ja 
nicf)t  einmal  irgenbein  Xier  rührte  fiel). 

Da  faty  icf)  etwaö,  baö  mief)  me^r  alö  afleö  anbere 
überrafcf)te.  Der  Jpof  war  öon  ben  liefern  buref)  eine 
feiner ne  Stauer  getrennt,  unb  mitten  in  biefer  Stauer 
erblicftc  id)  zin  ©attertor.  Unb  ber  tim  £orpfoften  franb 
aufrecht  unb  richtig,  ber  anbere  aber  war  grau  unb  faft 
verfault,  er  wäre  auef)  fieser  umgefallen,  wenn  nicfjt 
oon  allen  Seiten  eine  Stenge  $lö§e  eingerammt  gewefen 
wären. 

2?n  bem  2(ugenblicf,  wo  icf>  biefen  alten  Xorpfoften 
bemerkte,  überlief  rnief)  ein  ©cfjauber,  ^eifje  Slngjl:  flieg 
in  mir  auf,  unb  icf?  wollte  am  fiebften  niebtö  mefw 
fef)en. 

%<$)  fcf)fug  bk  Jpänbe  oorö  ©eficf)t  unb  breite  bzm 
genfter  ben  Siücfen;  aber  ber  $of  oerfcfywanb  beöfjalb 
boef;  nid)t.  2ttö  icf)  naef)  einigen  Minuten  f)inauöfcl)aute, 
ftanb  er  nod)  ganj  fo  ba  wie  oorf)er,  unb  er  machte  einen 
fcfjönen,  prächtigen  (Einbrucf.  2eud)tenb  f)ob  er  fiel?  t?on 
ben  bunfeln  Jpügeln  abf  bie  hinter  if>m  aufwiegen.  Unb 
wer  einen  folgen  Jpof  in  2BirHicf)feit  faf),  ber  mufjte 
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benfen,  bort  wohnten  reiche,  mächtige  Scute.  2llleö  mar 
gut  erhalten,  au§er  biefem  einen  Xorpfoften. 

%d)  oerfud)te,  ifyn  nicf)t  anjufeben,  meil  er  mir  SHngft 
einflößte;  ober  gerate  alö  iä)  ben  23ttcf  oon  tf)m  ab* 
menbete,  entbeefte  icf),  bafj  fich  bocf>  ein  SD?enfcf>  auf  bem 
Jpof  befanb.  (ürö  war  eine  alte  grau,  bk  an  bem  genfler 
ber  $ellerfrube  natye  bei  bem  £orpfoften  fafi  unb  auf 
biefen  fnnauöfcfyaute. 

@ie  mar  alt  unb  fyatte  ein  ftrengeö,  aber  fct)öneö  @e? 
fielet  unb  meifjeö  Jpaar,  bat  eine  Jpaube  bebeefte,  mie 
fie  ju  meiner  3cit  lein  ^Zenfcf)  me^r  trug.  ©anj,  ganj 
(tili  fftfj  fie  ba,  bie  Jpänbe  im  @cl)ofj  gefaltet,  unb  f>telt 
ben  25licf  beftänbig  auf  ben  ^foften  gerichtet.  3SMe  oer* 
fteinert  fetyaute  fie  auf  tfm  binauö. 

Sei)  fürchtete  mieb  oor  ihr  noct)  mebr  alö  oor  bem 
Xorpfoften,  unb  tef)  menbete  mict)  oon  bem  genfter  ab 
unb  oerfucfyte,  ben  2tnblic?  loöjumerben,  inbem  ict)  an 
©igrun  backte. 

3cl)  ftctltc  mir  oor,  maö  für  gute  greunbe  mir  gemefen 
maren  unb  noef)  maren.  (£ö  gab  nicfrtö,  maö  unö  t>ätte 
trennen  f'önnen.  3m  »ergangenen  üffiinter  mar  @igrun 
mehrere  Monate  bä  SSermanbten  meiter  fübmärtö  auf 
23efucb  gemefen,  aber  alö  fie  jurücffebrte,  maren  mir 
biefelben  guten  greunbe  mie  oortyer. 

SBenn  mieb  irgenb  ettvat  bebrücfte  unb  quälte,  fo 
brauchte  id)  mir  blo§  ©igrunö  23itb  oor  bk  @eele  31t 
rufen,  batm  oerfcfjmanben  alle  quälenben  ©ebanFen.  2lber 
bieömal  b<*lf  eö  nid)tö.  2ltö  icb  mkt)  bem  genfter  mieber 
jumenbete,  ftanb  ber  alte  $of  nod)  immer  ba,  unb  bie 
alte  grau  fafj  noeb  immer  auf  ibrem  9)ta§  unb  flaute 
finfler  unb  unentmegt  auf  biefelbe  ©teile  bwauö. 

Unb  mein  SSatcr  unb  meine  SDhttter  am  Jperb  brüben 
rebeten  auch  nocl)  gerabe  fo  mie  oorfjer. 

,3a,  bat  mirb  für  Sotta  febmer  fein,'  fagte  bie  SQhttter. 
,2lber  fie  ift  ja  jung,  unb  wenn  man  jung  ift,  fo  oers 
gi§t  man.' 

,2lcb  freilich,  folange  einem  bie  Sugenb  über  oielee 
binmeghilft,  geht  et  fcf>on!'  fHmmte  ber  Später  bei 

Unb  bann  fcufjten  fie  unb  taten  einen  langen  *$ug 
auö  ihren  pfeifen. 

Der  2>rutf,  ber  auf  mir  laftete,  mürbe  immer  fchmerer. 
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3cf)  begann  ju  glauben,  meine  Eltern  könnten  red)t  fyabew. 
©emifj  trotte  mir  irgenbein  febtoereö  Erlebnis. 

Unb  bann  machte  icb  noeb  einen  SSerfurf).  ^ycf>  backte 
baran,  mie  (Sigrun  gemefen  mar,  alö  fie  micl)  oor  ein 
paar  Monaten  aufgefucfyt  unb  mir  erjagt  batte,  fie  ^aU 
fiefy  mit  einem  Pfarrer  oerlobt,  bin  fie  mätyrenb  beö 
üöefucfyö  Ui  ibren  SSermanbten  Eennengelernt  batte. 

3bf  Verlobter  mar  Pfarrer,  unb  barüber  mar  fie  be* 
fonberö  glücflicb  gemefen.  ®aö  paffe  für  fie  aU  £od)ter 
eineö  ^ropfteö  fo  febr  gut  Unb  ici>  fotte  nur  annebmen, 
er  fei  erffc  Anfang  ber  Dreißiger  unb  bocl)  febon  erper 
Pfarrer  in  einem  <ftircf)borfe  mit  einer  eigenen  ©emeinbe. 
t)iefe  fei  allerbingö  jicmttdr)  Hein,  aber  er  merbe  aueb 
nicf>t  lange  bort  bleiben,  benn  er  fei  fyod)bt$aht  unb 
bringe  eö  gemif?  noeb  bü?  311m  23ifcbof. 

^ebenfalls  1)ahc  er  fein  eigenes  tyim,  unb  b<n$  fei  berr? 
lieb,  &ö  fönnten  fie  fcl)on  gegen  ben  Jpcrbft  beiraten. 

^uerft  mar  icb  freilieb  ein  menig  erftaunt,  benn  icb 
battt  ja  immer  gebort,  ©igrun  molte  «kranfenfebmefter 
merben;  aber  fie  erklärte,  ba$  fei  ganj  baöfelbe  mie  eine 
^Pfarrfrau.  3a,  bk$  fei  eigentlicb  dn  oiel  fd)önerer  23c= 
ruf,  £>enn  jetjt  merbe  fie  eine  ganje  ©emeinbe  bekommen, 
ber  fie  belfen  unb  beibringen  frmne. 

<%n  bem  2lu$enbli<f ,  mo  icf)  an  bkd  atleö  bad)ter  flaute 
icb  voller  ^uocrfic^t  binauö.  21ber  ba  fab  eö  noef)  feblim* 
mer  auö,  benn  jef3t  mar  bk  alte  grau  aufgefranben, 
unb  icb  begegnete  ifrem  Solid  ginfterer  ^orn  unb  tiefer 
Jpafj  loberten  barin;  fie  b>ob  dm  fnocf)ige  Jpanb  empor 
unb  fcbüttelte  biefe  brobenb  gegen  micl),  mäbrenb  fie  mit 
ber  anberen  auf  ben  Xorpfoffen  beutete.  Eö  mar,  aU 
molte  fie  fagen,  menn  icb  biefen  Xorpfoften  berühre,  merbe 
eö  mir  fcfjlecbt  ergeben. 

©ic  mar  fürebterlicb  unb  flöfste  mir  großen  <Sd)recfen 
ein,  jugleicf;  aber  faf)  fie  jämmerlicb  alt  unb  obnmäd)ti$ 
auö,  unb  icb  bätte  am  liebften  auö  Sflitleib  mit!  tt>r  gemeint. 

t)od)  in  bem  SlugenblicF,  mo  fie  bk  Jpanb  erbob,  mar 
alleö  oerfc^munben.  Sltleö  miteinanber,  ber  Jpof,  bk  alte 
grau  unb  ber  £orpfoften.  Eö  mar,  ald  fei  alleö  niemaß 
bagemefen.  Unb  icb  b<*tte  mabrlicf>  ein  ©efübl  großer 
Erleichterung. 

2öarum  follte  icb  ängjilicb  fein,  menn  ®igrun  ibren 
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23räutigom  ein  paar  £age  auf  23efucf)  ba  fyattel  ©ber 
warum  brauchten  SSater  unb  Butter  fo  beforgt  bajuft^cn, 
weil  fie  ifrn  freute  in  ber  $ircf)e  gefefren  fratten? 

Unb  bann  tauchten  plöitfici)  ein  paar  Äöpfc  am  gluffc 
auf.  Scfr  empfanb  eine  folcfre  greube,  ba$  icf>  fofort  ben 
Altern  jurief: 

,3cfr  glaube  waf)rl>aftig,  ba  Fommt  @igrun  unb  mitt 
mir  ifrren  Bräutigam  geigen!  $ommt  boef)  einmal  f)er 
unb  fefrt,  ob  fie  bas  finb,  bie  bort  oom  $lu$  fjer  auf 
unfer  4>aus  jugefren.' 

Da  t>erftecfte  bie  Butter  rafefr  ifrre  pfeife,  rücfte  fämt* 
liefre  ©tüfrle  ^ureefrt  unb  wifebte  ein  paar  tropfen  SBaffer 
auf,  bie  auf  bem  gaiPoben  t>erfcf)üttet  waren. 

t)ev  S3ater  aber  trat  ju  mir  ans  ^enfter,  unb  wir  be= 
trachteten  bie  beiben.  Unb  als  ber  Bräutigam  \e%t  9lrm 
in  2Irm  mit  feiner  SSraut  bafrerfam,  faf)  icf)  ifrn  jum 
erftenmal.  (*r  mar  niefrt  befonbers  gro§,  aber  Fräftig 
gebaut,  gut  gewacf)fen  unb  breitfcbultrig.  Unb  er  batte 
einen  fefrönen,  wol)lgeformten  $opf.  ^cf)  konnte  feinen 
gefrier  an  ihm  entbeefen,  es  fei  benn,  ba$  er  rurjficbtig 
war  unb  eine  33rille  trug. 

2lls  bie  beiben  frereinfamen,  faben  fie  ftotj  unb  gtürf- 
licf>  aus.  Scfr  war  auef)  fefrr  erfreut  über  ©igruns  83er; 
lobten  unb  fefrr  glücHicf),  weil  fie  ju  mir  gekommen 
waren.  Cur  fafr  aus,  als  Fönne  er  feine  $rau  t>or  allen 
©türmen  bes  Gebens  befebütsen.  ©olange  fie  eine  folebe 
©tü^e  neben  fiel)  fyatte,  würbe  fie  nie  unglücFficb  ober 
»erjagt  fein  Fönnen. 

het  Bräutigam  begrüßte  meine  Altern  äufjerft  freunb; 
lief).  2lber  als  er  auf  miefj  juFam,  blinzelte  er  ein  wenig 
mit  ben  Furjficfjtigen  9lugen  unb  fe£te  eine  fcber$bafte 
5Dciene  auf. 

,2lcf)  fo/  fagte  er,  ;bas  ift  alfo  bie  grofje  ©efrerin  t>on 
©tenbroträsF.  33or  ü)r  fürchte  icf)  mief).  (Sie  Fann  ja 
ganj  buref»  bie  SD?enfcf)en  fnnburcfjfefren.  2öie  fcfrrecFlicf), 
wenn  fie  nid)t  mit  mir  jufrieben  wäre!' 

(£r  lachte,  unb  ©igrun  lachte  auefr,  unb  auef)  meine 
Altern  »erjogen  ben  SÜttunb  ju  einem  Säcfvsln. 

Unb  es  war,  als  follte  ich  ebenfo  »ergnügt  fein,  tvie 
wenn  icf)  nur  baju  ba  wäre,  ba$  man  fiel)  über  mich 
luftig  machte. 
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^ucrft  würbe  id)  bunfelrot,  bmn  baß  23lut  fcfyofj  mir 
Ijeifj  in  bk  -Söangen.  Unb  bann  fünfte  id),  wk  etwa* 
(Steifeö  unb  Jparteä  über  mid)  tarn.  %d)  fonnte  nid)t  be; 
greifen,  bafj  ein  fD?enfcf)  fo  offen  ü6er  baß,  n>aß  mein 
fmligfteö  ©ef)eimniö  war,  ju  fprecfyen  wagte.  2Bie  fjatte 
©igrun  nur  i^rem  Bräutigam  etwaö  »erraten  Bonnen, 
tvaß  ü)r  im  tieften  Vertrauen  gefagt  worben  war?77 

Sotta  Jpebmanö  (Stimme  befam  wieber  jenen  Ereiferen; 
ben  £on,  wie  bei  ber  (£r3<w;lung  t>on  if>rem  einfamen, 
garten  Seben.  3n  ifjrer  ©eele  erwachte  oon  neuem  ein 
burcf)bringenber  ©cfmterj. 

Der  Wlann  oor  ü)r  fcbaute  fie  mit  einem  wehmütigen 
Säckeln  an. 

„Daö  Ratten  @ie  fiel)  benfen  fönnen,  bafj  ©igrun  fc 
fjanbeln  würbe/7  fagte  er.  „@ie  fyattt  fiel)  if>rem  SSec- 
lobten  mit  ir>rcr  ganzen  ®eele,  mit  all  tyrem  DenFen  unb 
allem,  tvaß  fie  erlebt  l)atte,  ju  eigen  gegeben/7 

„%a,  baö  mag  wof)l  fein/7  erwiberte  bk  (türjäftfenbe, 
„aber  eö  war  fcl>wer  für  micl>.  $Jlzint  Butter  sxrfucfyt; 
jtatt  meiner  ju  antworten,77  fuf)r  fie  fort,  „benn  fie  be- 
griff wof)l,  bafj  id)  ntcf>tö  fagen  Forme. 

,3a,  biefeö  SDtöbcfyen  'fner  Ijat  eine  reeftt  utwetjlünbige 
Butter/  bemerkte  fie.  ,s2lber  ©ort  fyat  mein  ©ebet  erhört, 
er  $at  mir  eine  Xod)Ux  gefcbenFt,  bk  mel>r  fief>t  unb  öer* 
ftel)t  alö  anbere  Sttenfcben.' 

%d)  fanb  meine  Butter  wirFlicl)  tapfer.  2lm  liebften 
wäre  id)  auf  bk  Mnk  gefunden  unb  fyätte  ifyv  gebanft; 
aber  auclj  fie  oerftummte,  alö  fie  je§t  zin  fd)arfer  33licf 
urfter  ber  drille  beri>or  traf,  unb  ber  Pfarrer  bann  mit 
lauter,  ernfter  unb  wuchtiger  (Stimme,  wk  wenn  er  auf 
einer  jvanjel  ftünbe,  ju  fprecf>en  begann: 

,2Öir  muffen  oorficj>tig  fein,  wir  Triften,  bamit  wir 
nid)t  in  baß  Jpeibentum  jurücffinfen!'  fagte  er.  ,£)enn 
ein  SÜZenfcl),  ber  in  baß  Übernatürliche  einzubringen  t>et- 
futfrt,  will  gleicfyfam  feinen  eigenen  2öeg  ge^en  unb  nicht 
fcen,  ben  Sefuö  ^r)rtfritö  unö  gebahnt  Ijat.  <£v  will  ficl> 
feine  eigenen  ©ötter  wählen  unb  maebt  ficf>  fcbliefjlicb 
oielleicfjt  felbft  ju  einem  ©ort.' 

2luf  biefe  Söeife  prebigte  er  eine  ganje  2Seile.  Unb 
nun  war  niemanb  mel>r  im  ^immer,  ber  if)m  ju  wiber? 
fprecfyen  gewagt  Mite,  Unb  wo  war  je§t  alteö  baß,  was 
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\<f)  gefe^en  unb  gehört  f>arte?  (Jö  war  im  felbcn  21ugen* 
blicf,  wo  tiefet  Sftann  bei  unö  eintrat,  wie  weggeblafen. 
Unb  icl)  mußte  ftilfloö  ftitl  baffen  unb  micf>  t>or  ©igrun 
imb  ben  Altern  t>on  ii)m  jureclrtweifen  laffen. 

%<$)  warf  einen  Blicf  auf  oigrun,  fie  febaute  ü)rcn 
Verlobten  mit  einem  ©efictyt  an,  baß  oor  bemütiger  Be? 
wunberung  frraf)fte.  Unb  icb  faf),  roie  glücflicf>  [ie  bar* 
über  war,  ba$  fiel)  ibt  Bräutigam  bk  Wifye  gab,  micf> 
auf  ben  rechten  2öeg  ^u  bringen.  (Sie  backte  jet3t  genau 
wie  er:  alleö  baß,  worüber  wir  miteinander  gefprocfyen 
t)atten,  war  fcf>äblicf)  unb  gefäbtlicl).  2Baö  er  fagte,  war 
nur  31t  meinem  Beften,  icf)  hatte  nidjtß  anbeteö  3U  tun, 
ati  i>on  meinen  böfen  üßkgen  abjuftetyen  unb  ju  t>etfucf>en, 
\v>k  alle  anberen  31t  werben. 

%d)  war  ganj  niebergefcfymettert  oor  ©cfymetj.  2lcf), 
wie  vid  lieber  wäre  icl)  tot  gewefen,  alö  \)m  ju  fi£en 
unb  ju  erleben,  ba$  oigrun  micl>  im  ©tief?  gef  äffen  Jjatte!" 

3e£t  £ob  Sottaö  >3u(wrer  noej)  einmal  btn  $or>f. 

„£aö  war  bocl)  fclwn,  baß  fie  feine  eigenen  ®ebanfen 
mef>r  Ijatte,  fonbern  nur  fo  backte  mk  er/'  fagte  et. 
„©erabe  baß  tji  ja  baß  (Schöne  an  if>r." 

Sotta  Jpebman  fuljr  in  ü)rer  Gürjäljtung  fort,  ofme  feine 
Bemerkung  ju  beachten. 

„Die  Brautleute  blieben  jiemlicl)  lange  hä  unö,  unb 
fie  fpracfyen  natürlich  nitfyt  nur  mit  mir,  fonbern  auefy 
mit  meinen  Eltern,  unb  atleö,  tvaß  ber  Bräutigam  fagte, 
flang  gut  unb  freunblicf),  unb  er  mußte  feine  2Borte  gut 
}u  fe^en.  SHö  er  ben  Äanjelton  abgelegt  f>atte,  flang 
feine  ©timme  frifcf>  unb  luftig.  (£0  war  md)t  ferner  $u 
oerfrefyen,  ba$  (Sigrun  ü)n  liebte. 

3cf>  fagte  fein  2Bort,  folange  ber  Bräutigam  txi  war; 
oigrun  fatj  mich  erfkunt  an,  unb  fcf)ließlicl>  fragte  fie 
mief),  ob  icf>  franf  fei.  2lber  icf)  fc^üttelte  nur  ben  $opf. 
oigrun  backte  gewiß  niebt  anberö,  alö  ba$  itb  00t  ©lücf* 
feligfeit  nicfyt  fprecf>en  fönne. 

3d)  abet  empfanb  eö  alö  eine  große  Erleichterung,  alö 
fie  enblicf)  jut  Züt  binauß  waren.  2lber  fief)e,  «oigrun 
borte  ifyxe  wollenen  Jpanbfcf)uf)e  wgeffen,  unb  fie  tarn 
allein  jurücf,  um  fie  ju  fwlen." 

Daö  ©efictyt  oon  Sotta  ^>ebmanö  ^^ö^er  tynttt  je^t 
einen  gequälten  21uöbrucf. 
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„2Baö  für  ein  fHed)t  ^afl  bu,  biefe  ganje  (£rjaf)lungj 
über  ©igrun  anhören'?"  fagte  er  ju  fief)  fclbflr»  „9l<mm 
bicf>  in  ad)tl  (Kimm  bief)  in  ad)tl  T>k  @ef>nfucf)t  fef>rt 
jurücf,  ber  ©c^merj  !ef>rt  jurücf,  bk  Siebe  erwacfyt  aufö 
neue.  (£ö  wirb  wie  oor  fecfyö  So^ren,  wo  bu  auf  bm 
kippen  fafjefl:  unb  Siebeöträume  träumteft.  Xag  für 
£ag  fafjeft  bu  bort  unb  träumtefl:  i>on  t&r." 

„Unb  bann  30g  fie  micl)  auf  bte  &eitt,  um  mtcfr  ju 
fragen,  ob  ityr  Verlobter  nicfyt  ein  ganj  befonberer,  berrs 
lieber  9)?enfcf)  fei,  unb  ob  icf>  je  geglaubt  fyätte,  bafj  eö 
feineögleicfyen  auf  ber  SBelt  gäbe/'  fu^r  Sotta  $ebman 
fort.  „Unb  aU  id)  noefy  immer  mc^tö  fagte,  oerfor  fie 
bk  ©ebulb. 

3cfy  fa£  ganj  ftitf  ba,  bi$  ©igrun  fcfyon  biefrt  bä  ber 
Xür  mar,  aber  bann  citU  i<$)  ü)r  naef). 

,2fcl),  heirate  ifm  nicfyt,  ©igrun!'  rief  id)  auö.  ,(£r  maebt 
bid)  ungiücHirf) !'  Unb  alö  mid)  @igrun  nun  gro§  anfaf), 
fügte  id)  in  meiner  2lngft  fnnju:  ,(£r  wirb  beine  @eele 
töten,  wie  er  bk  meine  getötet  tyat.' 

Da  richtete  ficf>  ©igrun  £ocf)  auf. 

,2ßaö  tfi  benn  mit  bit  loö?'  rief  fie.  ,2Börum  warft  bu 
fo  fhimm  unb  oerbroffen?  %d)  backte,  eö  würbe  bir  gut 
tun,  mit  einem  ©eiftlicl)en  ju  fprecfyen.  Unb  mein  23er* 
lobter  wollte  fo  gern  mit  bir  reben.  %d)  fyatte  if)m  fo  oiel 
oon  bir  zxyxfyt  unb  if)m  gefagt,  waö  für  ein  merftoür* 
bigeö  ©efd)öpf  bu  feiefi  2öaö  fotf  er  je£t  benfon?' 

,3e£t  bift  bu  )d)kd)tV  fagte  fie.  ,2Öie  Fannjl:  bu  fo 
abfcfyeuud)  reben,  weil  jemanb  bir  ttwtö  ^u  fagen  wagte, 
wtö  bu  ntcf>t  gerne  f)örft?c 

hierauf  ging  fie  unwiberruflicf). 

Unb  icf>  war  frof>,  bafj  mein  33ater  unb  meine  Butter 
ntcfjtö  fagten,  weber  um  mid)  gu  tröften,  noef)  um  etwaö 
ju  erklären.  Seife  fd)lid)  id)  in  bk  Fleine,  eiöfalte  $üd)e 
binauö,  fe£te  mid)  ba  nieber  unb  weinte,  üßkinte  eine 
©tunbe  um  bk  anbere.  %cf)  bemeinte  biefe  fcfjöne  greunb* 
fcfyaft,  kl)  bemeintz  meine  @eek,  bie  tyrer  $raft  beraubt 
worben  war  unb  bk  fie  nie  wiebererfangen  würbe,  unb  id? 
bi§  in  bie  grud)t  ber  33erad>tung.  $um  erftettmal  in 
meinem  Seben  ^atte  id)  if)re  SSitterFeit  gefcfmKcft." 

Sotta  Jpebmanö  (Stimme  war  leifer  geworben,  tvk  bei 
bem  @d)luf?  i^rer  Srää^tung  oon  bem  25rief  an  ben  $önig 
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unb  t>on  bem  taufenbjäf>rigen  Neid).  3f)t  ©efirf>t  oerriet 
einen  großen  Kummer.  @ic  empfanb  noct)  f>eute  bte  Qual 
ber  Demütigung. 


ganger 

2Icf>r  wie  glücflirf)  war  £otta  Jpebman,  bafj  fie  baö 
alleö  etilen  burf  te !  üffiie  fyerrtirf)  war  ed,  über  ©igrun 
reben  311  tonnen!  2Bie  bemühte  fie  fiel),  ^ocfyfcfymebifrf) 
31t  fprecf)en!  2Bie  trottete  fie  banact),  eö  in  feierlichen 
SBorten  einem  @rbauungöbucl)  gleichtun!  2Öie  banFbar 
war  fie  biefem  ^utyörer,  ber  immer  noefy  fKtt  bafa§  unb 
laufcfyte,  für  feine  unerfcfwpflirf)e  ©ebulb! 

„3>et3t  f)ab'  irf)  Stynen  nur  noclj  ein  (Jrfebniö  ju  be^ 
richten,  bamit  ©ie  mir  ben  SRat  geben  fönnen,  ben  iä) 
brauche/'  fagte  fie. 

„beunruhigen  @ie  fiel)  ja  nirftf,"  erwiberte  er.  „@pres 
cf)en  @te,  wie  eö  S^nen  mit  beften  pafst.  2Öir  ^aben  noef) 
genügenb  %z\t  fcor  unö," 

£otta  Jpebman  fiel  fofort  in  bm  (^r^ferton. 

„3a,  eö  mar  im  Jperbft  beöfelben  3af>reö,"  begann  fie, 
„unb  eö  l)atte  eben  fe^r  heftig  ju  regnen  angefangen. 
SStr  alle  brei,  mein  23ater  unb  meine  Butter  unb  irf),, 
Ratten  inö  Jpauö  eilen  muffen,  bütnit  mir  nirf)t  burefy 
unb  buref)  naf;  mürben. 

Dorf)  faum  waren  mir  brinnen,  ba  mürbe  bk  Xüv 
nochmals  aufgeriffen,  unb  ein  paar  grofje,  gemaltige 
Männer  Barnen  l)ereingejtürmt.  @ie  baten  fjöflirf),  mir 
möchten  ifmen  bod)  erlauben,  hd  unö  unterjufie^en,  hiß 
ber  3^egenfc^auer  tvorüber  fei.  2Q?ein  SSater  fiefj  fie  will; 
fommen,  unb  bk  Butter  unb  ict)  ftellten  jebem  einen 
(Stuft  l  neben  bte  Züv. 

Unb  ber  eine  üon  ü)nen  mar  gefpräcfyig  unb  fragte  ben 
23ater,  ob  fie  wof)f  Arbeit  hti  bem  neuen  ©ägemerf,  baß 
gerabe  in  ©tenbroträöf  gebaut  mürbe,  befommen  fönm 
ten.  2lber  ber  anbere  fpract)  fein  Söort,  fonbern  ftarrte 
nur  31t  bem  nacl)  £)ften  liegenben  genfler  f)inauö. 

Unb  gerabe  gegen  biefeö  genfter  frfjlug  ber  Stegen  mit 
»oller  Jraft.    2ln    ben  (Scheiben   ftrömte  unaufhörlich 
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äÖaffer  herunter,  unb  man  fonnte  faum  burcb  ftc  l)im 
burcfjfetyen. 

3cf)  fragte  mief),  maö  eö  mof)l  fem  Fönne,  auf  baö  ber 
gtembe  fo  ^tnftacre*  2)enn  etmaö  anbereö  afö  Regen- 
tropfen unb  Jpagelförner  Fonnte  er  ntc^t  fetyen,  baß  war 
mir  fef)r  Flar. 

Sann  fegte  i<$)  mief)  auf  meinen  gemeinten  ^>ta§  am 
gtnfter  unb  febaute  f)inauö. 

2Iber  eö  mar  nichts  anbereö  gu  erbficFen,  aU  bk  Fleinen 
grauen  SSirtfcbaftögebäube  unb  baß  SBaffer,  baß  t>on 
allen  Dächern  ijcrunterfrrömte".  Unb  cß  mar  fo  trüb  unb 
bunfel,  bafj  man  faum  biö  jum  glufmfer  fnnfefjen 
fonnte,  Dort  maren  bk  grauen  Regenmoffen  fo  bicf)t  mie 
ein  SSor^ang. 

3cl)  backte  baran,  mie  icf)  an  biefem  gtnfter  an  bunfefn 
2lbenben  gefeffen  fjatte,  ofme  bafj  mief)  bk  £>unfeu)eit 
baran  gefnnbert  f)ätte,  etmaö  ju  fetyen,  unb  mie  icf)  aueb 
bei  bicf)tem  ©eftneefiurm  yon  biefem  9Mag  auß  trog  ber 
(ScfmeeffocFen  gar  üicleö  f)atte  fef)en  Fönnen.  @cf)iffe,  bk 
üorüberfu^ren,  unb  Sifenba^njüge,  bk  bafnnbraufkn, 
mtb  Könige,  bk  in  f)errlicf)e  &täbtz  einbogen,  unb  Sfyofy 
jeitäjüge,  bk  an  mir  öorbeimanberten,  unb  Qüngel,  bk 
t>or  meinen  2fugen  gefpiett  unb  fief)  im  Reigen  gebreftt 
Ratten. 

3Baö  aber  nügte  eö  mir  jegt,  menn  icf)  mief)  an  biefeö 
naef)  £>ften  liegenbe  gtnffcer  fegte?  Wlein  fjelffefyenbee 
Üluge  mar  feiner  $raft  beraubt  werben,  unb  icf)  faf)  jegt 
niebtö  anbereö  mebr  aU  ben  ©puppen,  bm  Jpof  unb 
bm  f)erabftrömenben  Regen.  2}ftr  mürben  Feine  23otfcf)aft, 
feine  2öarnungen  unb  feine  Offenbarung  mef)r  guteil. 

Unb  bocl),  etmaö,  baß  einem  roten  $auß  unb  ^o^en 
SÖälbern  glief),  faf)  icf)  jegt  üon  ber  grauen  ©ofFenmanb 
fieb  abgeben,  aber  es  blieb  bunfel  unb  unbeutlicf). 

3ef)  t>erfucf)te  mief)  barüber  ju  freuen,  meil  icf)  nun  mie 
alle  anberen  mar;  aber  bk  2lrmut  beö  &bmß  bebrücFte 
mief)  fcfjmer,  feitbem  ich  niebtö  Übernatürlicfjeö  mef)r  fab 
ober  ^örte. 

3rcf)  fyattt  Heine  greube  mef)r  am  Seben.  3ef>  glief)  einem 
Cföenfcfjen,  ber  lange  $e\t  an  einem  reiebbefegten  Jpocf)- 
jeitötifcl;  gefeffen  batte,  jegt  aber  fein  ©tücFcfjen  23rot 
mebr  befafj,  um  feinen  junger  $u  fluten. 
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Unb  tcl>  l)attz  nicmanb  mef)r,  ber  micfy  tröften  Fonnte, 
benn  ©igrun  follte  in  tiefen  £agen  betraten  unb  mit 
il)rem  Spanne  naef)  ber  Pfarrei  äpplum  in  üöofmölätt 
überfiebeln;  fie  ^atte  miel)  gefragt,  ob  icf)  fie  in  if)r 
neueö  Jpeim  begleiten  unb  ibv  bort  Reifen  wolfe,  benn  fo 
Rotten  wir  eö  einmal  oor  langer  $zit  miteinanber  auö? 
gemacht  2lber  icl)  f)atte  geantwortet,  icf)  wolle  lieber  in 
©tenbroträeF  Ui  meinen  Ottern  bleiben.  Senn  icf)  wollte 
nicf)t  mit  <Sigrun  fortjietyett  <&k  mar  nie  wieber  wie 
früher  ju  mir  gewefen,  feit  icf)  über  if)ren  SSräutigam 
ttwtö  @cf)tecl)ted  gefagt  r)atte;  unb  icf)  Fonnte  auef)  nid)t 
mef)r  einen  oerirrten  $ogel  in  ü)r  fetyen,  benn  fie  festen 
je£t  üölfig  in  allem  2föenfct)lict)en  baljeim  ju  fein. 

Da,  mitten  in  meinen  trübten  ©ebanFen  oernatym  tcf> 
@d)ritte;  ber  @cf)weigfame  oon  ben  freiten  2öanberern 
trat  neben  mich  unb  beugte  fiel)  gegen  bk  oollgeregneten 
(Scheiben  t>or. 

,£)aö  ifl  ein  gan^  merFwürbigeö  genfer,'  fagte  er, 
wäfjrenb  er  meinen  2lrm  berührte,  bamit  icl)  f)inau^ 
fefmue.  ,%<$)  möchte  roiffen,  ob  «Sie  baöfelbe  fefjen  roie 
tä)V 

,3cf)  fefje  gar  nidr)tör'  antwortete  icl).  ,2lber  warum 
fagen  (Sie,  fciefeä  genfter  fei  merFwürbig?' 

,9tun,  e$  iji  boef)  gewi§  merFwürbig,  wenn  icl>  burch 
btö  genjler  eined  4>aufeö  in  (StenbroträdF  ben  Jpof 
Jpänger  in  Datölanb  fe^e,'  entgegnete  er. 

,3ft  bat  ein  Spof,  ber  f)ocf)  auf  einem  #ügef  liegt, 
auf  beffen  2lbf)ang  Apfelbäume  freien?'  fragte  icf).  ,®foi 
eö  bort  ein  jiellergebäube  mit  einem  £)ad)ftübcf)en  unb 
ein  ©attertor  mit  einem  alten,  oerfaulten  Xorpfoften, 
unb  fit3t  bort  eine  alte  grau  an  bem  genfter  ber  Heller- 
ftube?' 

,3a,'  fagte  er,  inbem  er  fiel)  vorbeugte,  um  beffer  ju 
fe^en.  ,@o  tft  ed.  2ln  bem  genfter  ber  ©tube  fifct  eine 
alte  grau,  eö  ift  atled  richtig.' 

,Unb  ftarrt  fie  nicljt  unauögefe^t  auf  ben  £orpfoften 
f)in?  @ief)t  cd  nicf)t  auö,  alö  Fönne  fic  ben  23ltcF  nidr>t 
oon  ü)m  abwenden?' 

,@ettn§,'  antwortete  ber  Sföann  unb  f)olte  tief  2ltem, 
,gewi£s  fi£t  fic  ba  unb  gibt  aetyt,  ba$  ber  £orpfoiften 
nict)t  umfällt.    £)aö  mug  fie  bi$  anö  &nbc  ber  SÖclt  tun.' 
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Unb  icb  fab,  wk  ihn  betd  quälte,  maö  er  fefraute. 
©rofje  (Scfjmeifjtropfen  franben  auf  feiner  @tirn,  er  war 
totenbleich  unb  eö  fiel  ihm  ferner,  ein  2Bort  f^rauöjus 
bringen. 

Dorf)  jje^t  menbete  er  ben  23licf  t>om  ^enfter  ab  unb 
breite  fiel)  fcbnell  nach  mir  um.  —  ,2lber  @ie  fagen  boeb, 
@ie  fäben  niebtö !'  rief  er. 

,$>mte  febe  ich  nicjjtö/  ermiberte  ich.  ,2lber  im  legten 
gxübjabr  jjabe  icf)  biefen  Jpof  einmal  gefebett' 

3e£t  \ab>  ich  auch,  bafj  fomobl  meine  Altern  atö  auch 
fcer  anbere  frembe  Sföann  ^u  unö  hergekommen  waren 
unb  unö  ^hörten. 

,3n  unferer  gamilie  finb  t>iele,  benen  eö  ebenfo  ergebt/ 
fagte  je^t  ber  jmeite  grembe  mit  leifer  ©timme  ju  mei- 
nem  $ater,  ,aber  ich,  f)abe  hi&  beute  nicljt  gemußt,  bafj 
mein  25ruber  bellfeberifcl)  ifr.' 

Der  jeboeb,  ber  mit  mir  geforocljen  hatte,  richtete  ben 
23lid!  mieber  auf  bat  gtnfter,  unb  gleich  barauf  mich  er 
erfcfyrocfen  jurüc!. 

,3egt  l)at  fic  mirf)  angefeben!'  rief  er.  ,Unb  jei3t  ifl  eö 
gemifj  auö  unb  oorbei  mit  mir!' 

<£ö  machte  einen  fonberbaren  Cüinbrucf,  ba$  er,  tin 
aufjerorb  entlief)  großer  frarfer  3ftann,  fiel)  fo  fürchtete. 
2lber  nicht  einmal  meine  SDJutter,  bk  fonft  leieb/t  lachte, 
»erjog  ben  SÜhmb  auef)  nur  ju  einem  Säckeln. 

,28ü*  mollen  ein  ®efangbucf)lieb  fingen,'  flüfterte  id) 
u)r  ju.  Unb  mir  flimmten  ben  erften  beften  Sieberoerö 
an,  ber  unö  in  ben  «Sinn  Farn. 

SBäbrenb  mir  fangen,  hörte  ber  9?egen  auf.  Die  graue 
3Öolfe  flanb  nicf)t  mehr  mie  eine  Stauer  über  bem  §luffe, 
unb  in  bk  Kammer  fiel  ein  ©onnenftrabf  berein. 

Der  Sflann,  ber  tb^n  bat  ©efirfrt  %tfydbt,  nxir  auf 
einen  (Stuhl  gefunfen  unb  hatte  bk  $änbe  t>orö  ©efiebt 
gefcl)lagen.  dv  magte  meber  aufzublicken,  noch  fiel)  ju 
rühren. 

Slber  alö  eö  je£t  mieber  heller  unb  freunbticfyer  mürbe, 
begann  ber  95ruber  ihm  vernünftig  jujureben. 

,$omm,  Fomm,  3on!'  fagte  er.  ,£>aö  SBetter  iftmieber 
febön,  unb  mir  fönnen  meitergeben.  SBenn  bu  je{3t  bm 
Äopf  in  bk  Spöbc  bebfl,  mirft  bu  fehen,  ba%  alleö  w- 
fdmnmben  ift.' 
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Qlber  3on  fafj  nocfy  immer  mit  ben  Jrjänben  t>or  bem 
(3jeficf)t  jufammengefunfen  ba  unb  f)ob  nur  ben  (Ellbogen, 
um  ben  Vorüber  abjumelbren. 

,53lein,  2tnberö,  nein,  laf?  miclj  in  fRu^V  fagte  er. 
,3cf>  mag'  e$  nict)t.' 

•Da  flaute  Slnberö  unö  an  unb  fcl)üttelte  ben  $opf. 

,(£ö  ift  ja  fein  SBunber,  menn  er  fiel)  fürchtet,'  er* 
flärte  er.  ,Denn  ba$,  maö  er  gefel;en  j)at,  ift  tatfäcfylicfy 
in  früheren  Reiten  einmal  gemcfen;  auf  bem  J?of,  oon 
bem  er  fprad),  ijl  unfer  Urgrofjoater  geboren.' 

,(£r  fagte  botf),  tiefer  jjjof  tyeifje  ganger?'  marf  icf)  ein, 
ba  feineö  oon  ben  anberen  u)m  etmaö  ermiberte. 

,3a,'  fagte  er,  ,er  I>eifst  ganger,  unb  er  liegt  in  Dato* 
lanb,  unb  wir,  bk  mir  oon  bort  abstammen,  &etfjen  bie 
gangerer  liefen.  SSir  finb  oon  größerem  Körperbau  atö 
anbere  9#enfcf)en,  unb  bk  Seute  fagen,  man  fönne  nur 
fcfymer  mit  unö  auäfommen.  5cf>  felbfr  aber  fann  nicfytö 
2tufjergemöl)nlid)eö  an  unö  finben,  aufgenommen,  bafj 
mir  alle,  einer  mie  ber  anbere,  burcl)  (Selbfhttorb  enbigen. 
<£o  war  eö  bei  meinem  23ater  unb  bei  meinem  @ro§; 
oater  unb  aucl)  fcfyon  bei  beffen  23ater.' 

9tacf)bem  er  alfo  gefprocjren  fyatte,  mürbe  eö  mieber 
ganj  ftill  im  $immev.  (Ein  ©cfmuber  überlief  unö,  unb 
mir  fonnten  meber  etmaö  fragen,  nocl)  etmaö  fagen.  Der 
grembe  jebod)  meinte  mobl,  nacfybem  er  fooiel  gefagt 
f>abe,  muffe  er  fortfahren. 

,91un,  eä  folt  auf  einer  alten  @efd)icf)te  berufen,'  be> 
gann  er  mieber.  ,£)ie  Männer,  bk  bamald  auf  ganger 
mofmten,  maren  reiche,  eigenfinnige  Sftenfcfyen,  bk  oor 
niemanb  ben  üftaefen  beugten  unb  faft  immer  mit  ben 
Pfarrern  in  ©treit  gerieten.  Sa,  einer  oon  i^nen  foll  gar 
einen  Pfarrer  auö  @iferfucl)t  erfragen  ftaben.  2lber  cö 
fam  nie  Ijerauö,  mer  an  bem  Sporte  fcfmlbig  mar.  Die 
Untat  ift  nie  gefüfmt  morben,  unb  beöljalb  mußten  oon 
jenem  Xage  an  alte  Männer  oon  ganger  burcl)  eigene 
Jpanb  ober  burcl)  bk  anberer  eineä  gemaltfamen  Xobeö 
fterben.' 

,9lber  fo  fann  eö  boct)  unmöglich  fein!'  rief  meine 
Butter.  ,2)ie  Unfclmlbigen  muffen  botf)  nicfyt  für  bk 
(Sctmlbigen  leiben.' 

Mty,  man  mi$  nie,  mie  eö  ficl>  bamit  oer^ält,'  er? 
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roiberte  i>er  fDtonn.  ,21uf  ganger  aber  lebte  bamatö  nocf> 
eine  $rau,  bk  Butter  beffen,  ber  ben  Pfarrer  erfragen 
fyitti.  $on  ii)t  fjeifjt  e$,  fie  l>abe  alleö  gemußt,  fie  fjabe 
aucf>  ifjrem  ©olme  geholfen,  bte  Seiche  unter  bem  einen 
Xorpfoften  ju  »ergraben,  unb  noef)  lange  naef)  bem  Zobt 
beö  ©ofmeö  f>abe  fie  biefen  $>foften  eifrig  bewacht,  bamit 
er  nicfjt  umgehauen  unb  ntcfyt  befcljäbigt  ober  mit  einem 
anberen  oertaufdrt  mürbe.  @ie  jog  in  eine  Kammer  fyw 
unter,  bk  bid)t  bti  bem  jpoftor  lag,  unb  bort  fafs  fie  unb 
f)ielt  £ag  unb  D^ac^t  Söacfye,  ja,  e$  gibt  £eute,  bk  bt* 
Raupten,  fie  bewache  ü)n  ^eute  nocl).  3e£t  gehört  ganger 
einer  anberen  gamilie,  unb  bie  liefen  ftnb  naef)  allen 
Jpimmelöricfytungen  jeeftreut;  aber  alle,  bk  mit  ber  alten 
grau  jufammenljängen,  fcl)einen  fie  fe^en  3U  fönnen. 
„(Sie  bkibt  Ui  unö,"  fagen  bk  Seute,  „unb  $a$t  wol)l 
auf,  bamit  fieb  feiner  ber  @(u)ne  beö  großen  SSerbrecfyenö 
entlief)«".' 

2(ber  meine  Butter  mar  ganj  empört. 

,£)a8  fann  bocf>  unmöglich  fo  fortgeben  follen/  fagte 
fie.  ,3$r  müfjt  entfcln'eben  etwaö  tun,  um  biefer  ©acfye 
ein  (£nbe  ju  machen.' 

,3a,  baö  tft  febr  richtig/  meinte  ber  SWann,  .unb  e$ 
gibt  aucl)  folcfye,  bk  eö  oerfucl)t  l)aben.  ^raei  baoon 
ffaben  fiel)  außgebaebt,  eö  fönne  gut  fein,  wenn  fie  felb)t 
Pfarrer  würben.  2lber  icl)  weifj  nicfjt,  ob  baß  ber  alten 
grau  reebt  war.  2)er  eine  oon  itmen  ifl  in  Jungen  Sauren 
geftorben,  ber  anbere  lebt  noct>.' 

3fd)  erfcfyraf  immer  meb"r,  unb  als  icl>  mir  alleö  $us 
[ammenreimte,  waö  gefeiten  war,  ba  wufste  icl)  fcfyon, 
tva$  für  eine  Antwort  icl)  auf  bk  $ragc  belommen  würbe, 
bk  id)  jel3t  an  ben  Platin  richtete,  nämlicl)  bk  grage: 

,J?eifjt  er  oielleicfyt  9tl>ange?' 

,2lber  $inb,  tvaß  benffc  buT  rief  bk  ÜRutier. 

Der  Wlann  antwortete  mir  f of ort ; 

,@ewifj,  gan^  richtig,  (Er  nennt  fiel)  Spange;  baß  ifr 
nur  eine  Slbänberung  oon  jpänger.  @:r  ift  Pfarrer  in 
2fyplum  in  23olmölän  unb  folf  fiel),  vok  id)  gehört  l)abe,  in 
biefen  Etagen  mit  einer  £ocl>ter  beö  spropfteö  oon  @ten= 
broträsf  oerfyeiraten.'" 

2)er  2)?ann,  ber  auf  bem  @cfpla£  fa§,  machte  eine 
heftige  Bewegung. 
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„9tun,  id)  mitl  nid)t  befxrupten,  bafj  man  jut>iel  auf 
folcf)e  alte  ©efcf)id)ten  geben  foll,"  fagte  £otta  Jpebman. 
„2lber  etmaö  ift  t>ielleicf>t  boeb  baran,  unb  mer  weif;, 
nacfybem  id)  bkä  gehört,  ift  eö  am  <2rnbc  unrecht  oon  mir 
gewesen,  ba§  icl)  (Sigrun  r\id)t  md)  23ol)Uölän  begleitet 
\>abt.  Unb  t>ielleicf)t  mi§glücft  mir  gerabc  bcö^atb  alleö. 
2Öof)l  l;ab'  iety  bie  gfifugfeit,  ju  fer)cn  unb  ju  boren, 
miebercrlangt,  aber  niemanb  mitt  auf  mid)  merken,  unb 
ba&  ift  öieltcicbt  bk  (Strafe,  meil  id)  (Sigrun  gegenüber 
meine  Pflicht  niebt  erfüllt  fyaU.  Unb  fallö  ict)  jet3t  recf)t 
baran  tue,  menn /' 

(Sie  brach  plöpcf)  ah.  %fyvt  eben  noer)  fo  beweglichen 
^üge  mürben  frarr  unb  fteif. 

//3cb  ftf>e  etmaö/'  fagte  fie.  „3er;  fetje  grofje  (Sctmee- 
flächen.  @ö  ift  fet)r  (;ell.  Unb  ein  ^clt  iß  ba,  ein  fcfymars 
jeö  ^elt,  unb  ein  großer  (Schlitten . .  ." 

©erabe  in  biefem  2(ugenbucf  futyr  ber  ^ug  an  einem 
23af)nbof  fror.  £otta  #ebmanö  Steif  egefäl)rte  fprang  rafcb 
t>on  feinem  9)lat3  auf  unb  r}ob  bzn  2lrm,  um  feine  (Sacr/en 
^eruntetjunebmen. 

2otta  Jpebman  merfte  eö  nicfyt.  (Sie  mar  ganj  t>on  bem 
Eingenommen,  maö  ficf>  ü)v  offenbarte. 

Mit  ber  3#ann  auö  bem  3«g  geftiegen  mar  unb  auf 
fcaö  23af>nf)ofögebäube  juging,  f)örte  er,  wie  ?ottaö  (Stirn* 
me  ifm  jurücf rief ;  er  fcfyritt  jeboct>  meiter,  ofme  fidf>  um- 
jubre^en. 

„Sttir  tft  befohlen/'  rief  ?otta,  mäf)renb  fie  mit  alter 
$raft  an  bem  ?ebcrgurt  jerrte,  um  ba$  ^enfter  berunter- 
julaffen,  y,mir  ift  befohlen,  S^nen  ju  fagen,  ba$  (Sie  an 
bem,  maö  (Sie  glauben,  getan  ju  l>aben,  unfcfyulbig  finM" 

<Snblicf)  glücfte  eö  i(>r,  ba$  ^enftcr  fjerabjutaffen,  unb 
fie  rief  biefelben  2Borte  nod)  einmal.  2fber  jel3t  mar  ber 
SEUann  t>erfcf>munben. 


Die  Begegnung 

^roei  Xage  fpäter  fa§  Sotta  Jpebman  in  einem  93ofc 
farren  unb  futyr  auf  einer  fteinigen  ?anbftra§e  buref; 
ba$  $irct)fpiel  Sllgeröb,  bau  im  öftlirf>en  23oi>uölan,  meit 
meg  t>om  ttfeer,  biebt  an  ber  ©renje  oon  Salölanb  liegt. 
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,23armber3iger  $trnmel!"  backte  fie,  alö  fte  um  ficf) 
flaute.  „Spin  ift  eö  ja  nocf)  fcfylimmer  alö  in  £app- 
lanb.  <So  oiet  faxten,  felftgcn  23oben  f)ab'  ict>  meiner 
Sebetage  nicf)t  gefetyen.  2Bie  rönnen  Sftenfcfyen  in  einer 
fofdjen  ©teinmüjte  leben  unb  if)r  2luöfommen  finben?" 

(Sie  befanb  fiel)  tatfäcbjitcf)  in  einer  ©egenb,  bk  nickte 
weiter  aufmieö,  alö  eine  breite,  flache  J£>ocl>ebene.  $ie 
unb  ba  geigten  fieb.  mofrt  2Bacf>olberbüfcbe  unb  Jpeibe- 
frautf  läcfjen,  Heine  gierten  unb  mooöbemacb/fene  (Strecfen, 
aber  überall  trat  ber  $etfengrunb  beutlicf)  jutage. 

3e  mebr  Sotta  oon  ber  £anbfcbaft  fab,  bejto  meber* 
gebrückter  mürbe  fie. 

„2Baö  ift  benn  nur  «Sigrun  unb  ihrem  Spanne  einge^ 
fallen?  2Bie  fonnten  fie  in  eine  foldje  ©egenb  jietyen?" 
backte  fie.  „SSor^er  fcf)einen  fie  eö  boef)  gut  gehabt  ju 
haben.  £)aö  nabe  SDtccr,  eine  moblbabenbe  ©emetnbe, 
ringsum  3ftenfd)en.  SBarum  f>aben  fie  ficl>  nur  in  eine 
folcfje  Söüfte  jurücFgejogen?" 

<£ö  mar,  alö  ginge  etmaö  oon  ber  JpoffnungöfoftgFeit 
biefer  (Steinmüfte  auf  Sotta  über. 

„Jpier  fann  meber  ein  Pfarrer  nod)  irgenbein  anberer 
Genfer)  fein  Sehen  friften/'  fagte  fie  leife.  ,,3lcf),  ich 
merbe  mid>  motjl  mieber  naef)  #aufe  begeben  muffen, 
menn  fie  nicl>t  fo  /mel  l>aben,  um  mich,  Ui  fiel)  auf ju; 
nehmen." 

3n  biefem  21ugenbli<f  Farn  eö  tyr  etmaö  unüberlegt 
oor,  ba$  fie  ficf>  ju  ihrer  SDcitfonfirmanbin  <Sigrun 
Stränge  auf  ben  2Beg  gemacht  fyatte,  ohne  oon  biefer 
ermartet  p  merben  ober  barum  gebeten  ju  fein.  «Sie 
hätte  eö  @igrun  unbebingt  buref)  ihre  Altern  miffen  laffen, 
ober  fie  auf  anbere  SÖeife  t>on  if>rer  2Tnfunft  unter; 
richten  f ollen. 

„Sieber  ©Ott,"  backte  fie,  mäbrcnb  fie  auf  bem  93ofb 
Barren  faft  „(Seitbem  Sigrun  oor  fecfyä  Sauren  «Stern 
broträöf  oerlaffen  r)atr  mei§  ich.  faft  nictytö  mehr  oon  ihr. 
<Sie  fcfyrieb  mir  ttjoftf  im  erften  Sabr  ein  paar  SSriefe, 
unb  icf>  fah  fie  ja  auch,  einigemal  in  bem  Sommer,  mo 
fie  bafyeim  auf  23efucf>  mar,  aber  mir  haben  unö  beibe 
nicfyt  bemüht,  bte  ^reunbfehaft  mieber  aufjufrifcfyen. 

immerhin  barf  tcf>  bk  fchönen  25riefe,  btc  ici)  oon  ihr 
nach,  ber  ©eburt  ihrer  Heinen  Tochter  erhielt,  nicht  oer* 
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geffen.  Sie  waren  mit  eine  grofje  greube.  6igrun  wollte 
fogar,  icfy  folle  gu  if)r  binunterFommen  unb  ihr  bei  ber 
Pflege  ber  kleinen  Reifen.  2Cber  ich  Fonnte  ja  nicf>t  t>on 
meinen  Altern  fort  unb  hatte  mobl  auef)  feine  ?uft  baju. 
3<t)  backte,  eö  mürbe  mir  ferner  fallen,  Bei  ©igrun  in 
Stellung  31t  fein,  uttb  ich  fürchtete  mich  oor  ihrem  Sttann. 
opäter  f>ab'  icf>  baö  afferbingö  bereut,  benn  ati  baö  $inb 
ftarb,  mufjte  ich  immer  wieber  benFen,  ob  eö  nicfjt  t>iefc 
leicht  boeb  am  ?eben  geblieben  märe,  menn  ich  Sigrun  jih: 
ocitc  geftanben  unb  ihr  ^>ä  ber  Pflege  ber  kleinen  ge- 
bolfen  hätte.  Unb  Sigrun  benFt  oielleicf)t  ebenfo.  £>enn  üon 
jener  $tit  an  f>ab'  icf>  Fein  2Bort  mef)r  oon  if>r  gehört/' 

3Iuf  Sotta  Jpebmanö  23ruft  legte  ficf>  allmätylicf)  ein 
fernerer  SrucF.  Siefe  ganje  Steife  mar  maf>rftfwnticb 
höcfjft  überflüffig. 

,,^a,  bat  mag  nun  fein,  mie  eö  will,"  fuefrte  fie  u)rc 
^unebmenbe  2lngft  ju  befd)micf>rigen,  „eineö  ift  fieser, 
icf;  fyaU  jeben  Xag  Stimmen  unb  Mahnungen  gebort, 
bk  mir  befahlen,  ju  reifen.  3cb  r)atte  bei  meinen  Be- 
rechnungen Feine  Üufyt  mehr-  —  ,3ucrft  ©tgrun,  @ig* 
run  ju  aHcrcrft,'  $e§  eö,  menn  icf>  etmaö  über  ben  ßrieg 
unb  bat  taufenbjäbrige  £ftctcf>  mif fen  wollte.  Unb  alö  meine 
(Eltern  geworben  maren  unb  mein  25ruber  unfer  Jpauö  über^ 
nommen  unb  mir  nur  bit  erbärmliche  $ellerftube  über- 
(affen  fmtte,  marum  f)ätte  ich  mid)  nicht  ba  auf  ben  2Beg 
machen  follen,  um  ju  fefren,  ob  0igrun  mid)  nicht 
braucht?  $omm,  ?otta  Jpebman,  raffe  bicf>  auf!  2)u 
baft  jebenfallö  etmaö  fron  ber  SÖelt  gefeben,  l>aft  atfo 
btin  ©elb  nicht  ganj  unnötig  f ortgemorf en l" 

©erabe  alö  fie  auf  biefe  SBeife  ihre  finFenbe  ^wozi- 
ficfjt  neu  ju  beleben  fuchte,  r)ob  ber  Fuhrmann  bie  tytit* 
fcf>e  unb  beutete  auf  einen  fpiingen,  fcfjwarjen  $ircr;turm, 
ber  auä  einer  2$aumgruppe  emporragte. 

„<5ef)en  @ie,  bort  ifl  bie  jtirc^e,"  fagte  er.  „9lun 
finb  mir  halb  ba." 

@leicf>  barauf  ging  eö  bergab,  auf  ein  fcbmaleö  %a\ 
ju.  ?otta  fat>  unten  im  Xat  «inen  ftc^>  bafnnfcblängelns 
ben  &lu§,  fie  faf)  Jpöfe,  Jpäufer,  #cFer,  25aumgruppen 
unb  eine  Fleine,  meifje  Kirche. 

3Iber  ehe  fie  nocf>  inö  Zal  fnnuntetgeFommen  maren, 
hob  ber  $uf>rmann  noch  einmal  bie  ^3eitfche. 
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/,3d)  glaube  waf)rf>aftig,  ba  ,gefjt  bte  5^"  Pfarrer 
auf  ber  @tra§e  üor  unö  {jer,"  fagte  er. 

2ttö  Sotta  #ebman  biefe  Sßorte  fjörte,  naf)trt  bet  2>ruc£ 
auf  u)rer  SSruffc  beftänbig  ju,  uitb  fie  Eonnte  faum  mef>r 
atmen.  %fyt  ganjer  Sftut  t>erfcf)Wanb. 

„21$,  warum  fcafr*  icf>  miefy  nur  fo  ofme  weiteres  auf 
ben  2Beg  gemacht?"  backte  fte.  „2öer  met§,  ob  ©igrun 
überhaupt  nocf>  an  miefy  benft?  SBarum  tyab'  tef)  micfyauf 
biefeg  2lbenteuer  eingelaffen?  2lm  €nbe  nur,  um  t>er* 
fcfjmätyt  unb  öerfpottet  ju  werben." 

2Üfe  bann  ber  ^utyrmann,  %ber  glaubte,  fte  wolle  atö 
Dtenfrmöbcfyen  auf  ben  spfarrfyof,  fragte,  ob  er  Ratten 
folle,  bamit  fte  tf>re  neue  J^errin  begrüben  fönne,  mürbe 
fte  ganj  verwirrt. 

„SBarm&erjiger  Fimmel!"  feufjte  fte.  ,,3ct)  f)ätte  wirf* 
lief)  bte  größte  2uft,  umjubretyen." 

Unb  fd)lie§licl>,  alö  @tgrun  nur  nod>  menige  (Schritte 
oon  ifmen  entfernt  mar,  würbe  Sottaö  2lngft  fo  gro|,  baf? 
fte  eö  ntc^t  länger  au^ielt.  Der  ©taube  an  inner« 
Stimmen  unb  Safynungett  »erlief  fte  ooltflänbig.  <Ste 
jlrecfte  bte  Jpanb  auö  unb  griff  naef;  ben  ^ügeln. 

„SBenben^ie  um  jptmmelö  willen  um l"  rief  fte  „%$ 
will  niebt  weiterfahren.  %<fy  bin  fieser  in  einem  falfcfyen 
Ott" 

2lber  fte  maren  ©igrun  fc^on  ganj  nafje;  biefe  l)örtc 
bk  28orte  unb  breite  fid>  um.  UTtö  fte  bk  frembe  ^rau= 
cnöperfon  faty,  bte  bem  jfrrtfctyer  bk  Sjügel  ju  entwinben 
oerfucfyte,  flog  ein  leifeö  ßäcfyeln  über  u)r  ernfteö  ©eficl)t. 

Socf)  im  näcfyften  Stugenblicf  legte  fic  bk  Jpanb  aufö 
Jperj,  ba$  Säckeln  erftarb  ibr  auf  ben  Sippen,  unb  fie 
eilte  auf  ben  SÖagen  ;$u. 

,,«8iffc  bu  eö  ?otta?  25tft  bu  eä  wirflic^?"  rief  fie 
mit  tränen  in  ben  Slugett. 

211ö  Sotta  bk  $)farrfrau  meinen  faf>,  glaubte  fie  nietyt 
anberö,  alö  (Sigrun  benfe  an  ü?r  Heineö  3ftäbcl)en,  ba$ 
tyatte  gerben  muffen,  weil  fie  nicfyt  ju  feiner  Pflege  ge= 
fommen  war. 

(Sie  fprang  auf  bk  ©traf?e  unb  wollte  auf  ber  &tnb; 
ftrafje  auf  bk  $nie  fallen,  um  <Sigrun  um  23er$eu)ung 
3U  bitten. 

2(ber  e^e  fie  fo  mit  gekommen  war,  fing  ©igrun  fie 
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in  tf>rcn  Statten  auf  unb  fagte,  fie  fei  fef>r,  fefjr  glücfc 
litt),  fic  31t  fef/en. 

Unb  eö  würbe  2otta  ftar,  ba$  ®igrun  »or  gxeube 
»rctnte,  weil  fie  gefommen  war. 

Sa  würbe  fic  fetbfi:  fef>r  froh  unb  meinte,  baß  fei 
baö  @cf/önfte,  n>aö  t^r  jemalö  wiberfaf)ren  fei.  2Cber  ju; 
gteid>  backte  fie:  „2Öie  unglücklich  mu§  ©igrun  fein! 
SBäre  fie  eö  nicl)t,  fo  würbe  fie  ficb  nicf)t  fo  freuen,  i(>re 
alte,  arme  SftitFonfirmanbin  wieberjufehen." 


Ü)er  9)farrf>of 

@ö  mar  an  einem  2fbenb  im  Dtooember,  wo  bk  Sage 
Fur$  finb  unb  bk  9cäcf)te  niematö  ein  dnbt  ju  nehmen 
fd)einen. 

^n  ber  ganjen  Umgehung  beö  9)farrf)ofö  oon  2Hgeröb 
t)errfd)te  9tuf>e  unb  ©title  unb  ebenfo  auf  bem  $)farrf)of 
felbfh  D'ie  ^ferbe  waren  t>on  ber  Arbeit  ^eimgefommen 
unb  fhmben  fd)on  im  (Statt.  Sie  jtütye  waren  gemotfen 
unb  bk  Jpütmer  auf  it)re  ©i^ftangen  fnnaufgeflogen. 

Sm  23raübauö,  ober  richtiger  gefagt,  in  ber  fteinen 
Kammer  innerhalb  beö  25rau^aufcö,  faf  an  biefem  ftit; 
ten  2lbenb  Sotta  Jpebman  bei  ifrren  SEkreefntungen.  ©ic 
f>atte  bie  23ibel  oor  fief;  famt  ^cber,  £inte  unb  Rapier 
unb  ffrflte  grünbtief/e  $orfcf)ungen  in  bem  it>r  fo  tieben 
23ucf)  ber  Offenbarung  an. 

3n  ber  .ftücfye  beö  cjrofien  2öof)nf>aufeö  f>atte  man  baß 
geuer  im  Jperb  auögetjen  taffen;  bie  $öcf)in  unb  baß 
Jr)auömäbcf>en  fafjen  an  ber  Dcäfnnafdnne  unb  oerfucf)ten, 
einer  23tufe,  bie  bk  9cäf>erin  üerfefmitten  f>atte,  bod>  noch 
eine  orbentticfje  $orm  ju  geben.  3n  btt  ©efinbeftubc 
aber  befjnte  unb  ftreefte  fitf>  ber  $necf)t  auf  einer  2kinf 
unb  wartete  auf  baß  2tbenbeffen. 

£er  Pfarrer  fetbfi:  fa§  in  feinem  Strbeitöjimmer,  aber 
nict)t  am  ©cfjreibtifcf),  fonbern  in  einem  ©d)aufetftüf>t, 
ber  in  einer  (£d?e  ftanb.  (£r  fyattt  eine  ?ampe  neben  ficb 
unb  taö  in  einer  Rettung.  2ßenn  er  bk  2tugen  fjob,  Fonnte 
er  inö  näc^ftc  Zimmer  fef>en,  wo  feine  ^rau  fid>  auf 
einem  Fteinen  ©cremet  t>or  bem  Ofen  niebergetaffen  fjarte. 
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£ie  ftüt3te  bat  Äinn  auf  bk  $änbe  unb  flaute  in  bat 
brennende  Jpoljfeuer. 

9ccben  vsigrun  fa£  ber  FranFc  2lmtöricf)ter,  ben  bie 
s))farrleute  ati  *))enfionär  "bei  ficf>  aufgenommen  Ratten, 
um  bamit  ifjrer  großen  5(rmut,  in  bie  fie  feit  ber  Über* 
fieblung  in  biefe  magere  Pfarrei  im  ©ebirge  geraten 
waren,  etmaö  abhelfen.  £>er  2lmtöric^ter  mar  ein  fünf- 
zigjähriger Sttänn,  ber  biö^er  immer  nur  fein  Seben  ge* 
noffen  fyatte.  3e£t  aber  mar  er  unter  23ormunbfcf)aft  ge; 
fteÜt  unb  in  biefe  <£inbbe  verbannt  morben,  bamit  er 
bat  Söenige,  maö  er  an  ©efb  unb  ©efunbbeit  nocf>  übrig 
fyattt,  nid)t  auef)  noef)  oerfcfjmenbete. 

Sem  2lmtöricf)ter  mar  mofyl  anjumerFen,  ba§  er  ein; 
mal  einen  <^cf>laganfalt  gehabt  ^atte,  benn  fein  ©eficfrt 
mar  ein  menig,  fcl)ief,  unb  baß  linFe  2fugenlib  f>ing  überö 
üfuge  f>erab  unb  ging  nicf)t  mef)r  recfyt  in  bie  Jpöbe; 
aber  beffenungeacfjtet  mar  ber  tetöricfyter  eine  fcfyöne 
(Erfcf) einung  mit  ftrammer  Jpaltung.  (£t  benahm  ficf> 
auf  erft  meltgemanbt  r/atte  grofje  Reifen  gemacht  unb  mar 
tin  Fluger,  unterhaltender  Sftann. 

Sel3t  f>atte  er  ftcf>  einen  Sefmftuf)!  <utö  $euer  gebogen 
unb  erjagte  @igrun,  mie  eS  in  ber  gtembe,  in  ber  mei; 
ren  2Belt,  bk  ©igrun  nie  gefefven  fyattt  unb  nk  fer/en 
mürbe,  auöfaf>.  2lcf>,  fie  mar  j'a  in  timm  Ffeinen,  arm* 
feltgen  fetymebifeben  ^farrf>of  begraben! 

oigrun  mar  mit  ü>ren  eigenen  ©ebanfen  unb  unruhi- 
gen 2Bünfcf)en  befcfyäftigt  unb  Ite§  ben  9tebeftrom  über 
fiel;  tn'nbraufeu.  @ie  münfcf)te,  fie  fyätU  ber  (Srrjäbumg 
orbentlicf>  folgen  Fönnen.  £aö  mürbe  tt)rc  eigene  angfts 
volle  (Sefynfucbt  oerfcf)eucf)t  baben;  aber  fie  oermocf>te  eö 
nicf)t. 

i)er  Pfarrer  t)ob  mitunter  ben  $opf  unb  betrachtete 
bk  Betben  ton  bem  ßimmtt  auö,  mo  er  fa§.  Unb  menn 
er  aufborcfjte,  Fonnte  er  fyöxtn,  baj?  üon  bm  grofjen 
©täbten  in  ben  Säubern  bk  fftebt  mar,  mo  ber  $rieg  jfegt 
am  fcl)u'mmflen  rafte.  Unb  er  backte,  ©igrun  fei  mir!* 
lief)  fef>r  gebulbig,  meit  fie  et  fertig  brachte,  biefeö  enb= 
(ofe  ©efd)mä§  anhören. 

Draußen  im  23raubauö  Ui  Sotta  Jpebman  fyattt  mitte 
lermeile  bk  ^tatlmagb  bk  3ftilcf;gefcl)irre  mit  r/etf^m 
'Baffer  autfgefpüft;  bamit  mar  ü)re  Slrbeit  getan,  unb 
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ba  nun  baß  25rauf>auö  an  biefem  £age  nicf>t  me^r  be* 
nut3t  würbe,  fiebelte  Sotta  mit  tyrer  Sampe,  ü)rem  Xifcb 
unb  tyrer  23tbef  ba^in  übet.  SSor  ben  großen,  fetyroarjen 
Jg>erb  mit  feinen  riefigen  eingemauerten  $effetn  30g  Sotta 
geblümte  iattunoorfiange,  bk  atteö  .©etyroarje  unb  SSer- 
räucfjerte  fcerbeeften,  unb  nun  faf>  baß  23rauf)auö  faft 
auö  nrie  ein  Söotynjimmer. 

Sotta  fyattt  einen  bequemen  ^orbjtu^t  für  ficf>,  aber  fie 
t>ottc  nod)  einen  m>eiten  auö  ifyrem  $immet  unb  fietlte 
if>n  neben  ben  £ifcfy.  Denn  Sotta  mar  eö  gewohnt,  ba$ 
©igrun  ju  ü)r  ^erauöFam  unb  einen  Xeil  btß  langen 
SCbenbö  mit  u)r  t>erplauberte.  Mitunter  tarn  aucf>  ber  im 
Jpaufe  einquartierte  2lmtöricf)ter  herüber,  fa§  lange  bti 
\\>t  unb  brachte  fie  baju,  t>on  <Sigrun  ju  fprecf>en,  ja 
manchmal  erfefuen  fogar  auef)  «ber  Pfarrer,  neefte  fie  n>of>l 
ein  menig  unb  fragte  fie,  0b  fie  ficf>  j'ettf  über  baö  23ucb 
mit  ben  fieben  (Siegeln  unb  baß  f>errlicf>e  taufenbjäfjngf 
0{etd>  Flar  geworben  fei. 

-Der  Pfarrer  unb  feine  grau  Ratten  2otta  Jr>ebman 
angeboten,  hti  ifmen  $u  bleiben  unb  bk  Jpüfmer  unb  an- 
bere  Heine  Jpauätiere  ju  perforgen,  Ratten  ü)r  inbeö  gfeirf) 
gefagt,  fie  muffe  ficf>  bamit  begnügen,  im  23rauf>au$  51t 
roofmen.  Sotta  mar  mit  gruben  auf  biefen  $orfd)tag  ein; 
gegangen,  ©igrun  fyatU  felbjt  bie  23rauf)auöftube  tope? 
jiert  unb  SSorfjänge  für  fie  bort  aufgefteeft.  Sotta  ^atte 
ü)re  (Sachen  auö  ©tenbroträöf?  fommen  laffen,  fie  Föchte 
ficf>  felbjt  unb  mar  baburcl>  t>on  ben  anberen  beuten 
auf  bem  jpof  unabhängig.  2tbenbö  ffcanb  ü)r  bann  baß 
ganje  23rauf)auö  jur  Verfügung.  Sann  backte  fie,  nun 
|abe  fie  roatyrfyaftig  einen  richtigen  &aat  für  fief),  in 
bem  man  fogar  tanjen  fönnte. 

Ungefähr  jur  felben  ^ett,  aiß  an  jenem  SCbenb  Sotta 
auö  ii>rem  ©rubelen  inß  23rauf)auö  überfiebelte,  t>ertie§ 
ber  $necf)t  bk  ©efinbejtube  unb  ging  in  bk  $üd?e,  um 
mit  jemanb  plaubern  ju  fönnen.  2(u$  bk  (Staflmagb 
mar  bortf>in  gekommen.  Unb  nun  begannen  fie  in  ber 
$üd)e  über  bk  Jperrfcfyaft  ju  fprecfyen  xxnb  ficf>  ju  fragen, 
ob  ber  Pfarrer  ntdr)t  felje,  ba$  ber  2fmtörtcf>ter  in  feine 
grau  üerttebt  fei. 

„<Jr  foll  bocl>  früher  fürchterlich  eiferfücfytig  gen>efen 
fein,''  fagte  bk  <25tal(magb,  „unb  er  ift  nur  fu'erf>er  ge= 

134 


jogen,  bomtt  fte  mit  fernem  anbewt  alö  mit  tfnn  ju- 
fammenFommt.  2lber  bafj  ber  2tmtörttf>ter  in  fie  verliebt 
tft,  barum  fümmert  er  ftcl>  nicf)t." 

„@r  benft  mof>l,  eö  lofme  fid)  nt'cfyt/'  entgegnete 
ber  $necf)t.  „@tn  fo  alter,  t>om  «Schlag  getroffener 
Stfann!" 

33or  bem  Jeuer  in  ber  guten  ®tube  faf;  tnbeffen  ber 
FranPe  2Tmtöricf)ter  mie  oortyer.  2fl>et  er  fprad)  je£t  nicf>t 
me£r,  fonbern  f>atte  fiefy  in  feinem  <Stuf>t  jurücffgelefmt 
unb  fa§  in  ©ebanfen  t>erfunfen  ba. 

<£r  muffte,  @tgrun  työrte  nicf)t  auf  bad,  maö  er  ü)r  er= 
3äf)fte.  2Bot>on  follte  er  nur  fprectyen,  um  fie  ju  jmingen, 
auf  ü)n  ju  borgen? 

<£r  fjatte  mit  tf)r  über  ba$  Seben  in  ber  gro§en  2öett 
brausen  gefprod)en  unb  oon  ber  3tolle,  bte  bte  frönen 
grauen  bort  fpiefen.  (£r  fyattt  erklärt,  fie  feien  eö,  bic 
einen  mit  bem  £afein  auöföfmten.  3a,  er  fjatte  be= 
fycavpttt,  bk  Männer  mürben  gut  unb  fügfam,  fobalb  fte 
ber  ©d)önf)ett  in  ©eftalt  eineö  jungen  SJBetbeö  begegneten. 
Unb  bann  f>atte  er  ju  ©tgrun  gefagt,  mer  btefeö  ©otteö- 
gefcfjenf!  ber  (Scfyönbett  fwbe,  muffe  eö  alö  feine  *pfltcf)t 
betrachten,  fie  fteitenb,  t>erföfmenb,  oerbeffernb  auf  bte 
2flenfci>en  mtrfen  ju  (äffen. 

£ocl>  er  muffte  Faum,  ob  ©igrun  überhaupt  ein  SBort 
öon  bem,  roaö  er  gefagt,  gehört  fjatte. 

Söenn  u)r  2D?ann  anmefenb  mar,  fiel  eö  Ü)m  leichter, 
it)rc  2(ufmerffamfeit  auf  fiel)  ju  ^iefjen.  £ann  fpraef)  er 
nie  mit  ü>r,  fonbern  nur  mit  ü)m. 

Unb  er  mar  überzeugt,  ba$  er  fte  bann  jtoang,  3Ser= 
gleiche  anbellen  ^mifc^en  tfym,  bem  erfahrenen  2Bett- 
mann,  unb  bem  einfachen  Pfarrer,  löergletcfje  jmifc^en 
einem  Spanne,  ber  mtcljttge  (jretgniffe  erlebt  tyatte  unb 
mit  beb«utenben  >3)?enfcf)en  jufammengetroffen  mar,  unb 
einem  anberen  2}?ann,  ber  fiefy  in  einer  @t'nöbe  t>ergrub, 
ber  nicf>t  kubierte,  ntcf)t  »orroärtö  flrebte,  fonbern  im* 
mer  mefyr  auf  bte  ®tufe  etneö  gemöfmltcfren,  einfachen 
Sanbpfarrerö  fyerabfanf. 

£  er  Pfarrer  »erachtete  ifm,  ba$  muffte  er  mof)l,  benn 
er  mürbe  t>on  ü)m  oft  fpötttfcl)  unb  unbulbfam  betyanbelt. 
£r  ertrug  eö  inbeö  mit  großer  ©ebutb,  meil  er  muffte, 
bafj  ntcfytö  btefen  $?ann  in  t>en  3fugen  fetner  fitem  metyr 
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Ijerunterfet3te,  alö  wenn  er  fiel;  taftloß  unb  ofme  3art* 
gefüf)!  benahm. 

>)Zacf)bem  ber  Slmtöricbter  einige  üftinuren  ffcill  böge* 
feffen  fyattt,  begann  er,  wie  bat  ja  roäfjrenb  beö  SBelt* 
friegö  naf)c  lag,  oom  ffioten  ^reuj  unb  feinem  ©rünber, 
oon  beffen  £>rganifation  unb  oon  ben  großen  Xaten  ber 
tapferen  $ranfenpflegerinnen  beö  3toten  Jreujeä  im 
.Kriege  ju  fprecfjen. 

3egt  würbe  bie  fc^öne  grau  neben  ifym  aufmerffam, 
bat  merfte  er  fofott,  jatt>or/l,  fie  ri§  fiel)  t>on  tyren 
eigenen  ©ebanfen  loö  unb  fyörte  if>m  ju. 

Unb  in  bemfelben  STugenblicf,  wo  ber  2fmtöricf)ter  »on 
bem  9toten  $reuj  ju  fprecfjen  anfing,  flaute  Sotta  Jpeb- 
man  tton  tr)rer  23ibel  auf.  %fyvz  ©ebanfen  waren  auf* 
geregt,  unb  fie  fonnte  fie  nic^t  bei  bem  ©tubium  feji? 
galten.  —  „3cf>  möchte  nur  wiffen,  ob  ©igrun  ü)ren 
:!#ann  nkbt  mefjr  lieb  fyat,"  backte  fie.  „<Sie  fpricfyt 
faft  nie  t>on  ifym.  Sie  Dienftboten  fagen,  er  quäle  fie 
mit  feiner  (£iferfucf)t.  21ber  fo  oiel  ift  fieser,  bamit  tut 
er  ü>r  Unrecht.  Denn  wenn  fie  ifm  auch  ntcf)t  mef)r 
liebt,  fo  fyat  fie  gewi§  auef)  feinen  anberen  lieb/' 

Über  ?ottaö  fotgenoolleö  ©eficf)t  flog  ein  flücfytigee: 
^äcfyeln. 

„3#ag  biefer  alte,  franfe  2lmtöricf)ter  ficf>  nod)  fo  fe^r 
an  fie  f>eranmacf;en/'  backte  fie,  „bat  tut  nicf)tö,  benn 
fie  fragt  nacf>  niemanb.  51ber  ein  Unglücf  ift'ö  boeb, 
wenn  man  fo  fcfjön  tf*  roie  s^igrun,"  fcf;lof}  fie.  „Da 
tyajl:  bu  et  ruhiger,  ?otta." 

®ie  richtete  ben  SSlicf  auf  bie  23ibel  unb  »erfucf)tc, 
nicf)t  mef)r  an  ©igrun  ju  benfen.  —  ,,2lcf),  et  roirb  tf>r 
bocf>  niefytö  juftofjen,  roeil  ict)  fo  beforgt  bin!"  flüfrertc 
fie  oor  fiel)  f)in. 

Der  Pfarrer  faf?  noefj  immer  in  feinem  3immer  unb 
tat  hei  feiner  Sampe.  Sin  ÜJfal  umö  anbere  tyatte  er 
feinen  951tcE  auf  bie  beiben  am  gtuer  gerichtet  unb  fie 
mit  größter  SRulye  unb  ©feicf>gültigfeit  bort  fi£en  fef>en, 
unb  and)  bie  beiben  backten  o^ne  bie  geringffe  ©orge 
bar  an,  ba$  er  fie  oon  feinem  9>lai3  auö  fefjen  Hnnte. 
W>tt  pfbi3licf)  bemerfte  er  eine  $eränberung.  <£r  f)ätte 
unmöglict)  fagen  Eönnen,  worin  biefe  befhmb.  Sielleicbt 
hatte  bk  (Stimme  bet  ^preebenben  einen  lauteren,  war- 
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meren  Klang  bcFommen,  t»icllcicf>t  tyattt  bte  junge  grau 
it>rc  Stellung  üeränbert.  ^ebenfalls  legte  ber  Pfarrer 
bte  Leitung  weg,  ftanb  auf,  unb  wäl>renb  er  alle  feine 
@tnne  anfpannte,  beugte  er  fiel;  oor  unb  beobachtete  bk 
beiben  im  näcfyfiten  v3immer. 

Der  grembe  erjagte  immer  noef)  t>on  ben  Kranken- 
pflegerinnen unb  ben  SßerFen  ber  SSarm^erjigfeit  wäl); 
renb  be$  Krieges.  2ttö  er  eine  SSeile  gefproetjen  fyatte, 
fal>  er,  wie  eine  Xräne  über  bk  SSange  ber  jungen  grau 
rollte  unb  in  ifjren  ®cf)o£j  fiel,  bort  eine  ©eFunbe  fang 
tyellglänaenb  liegen  blieb  unb  bann  i>erfct>wanb;  unb  hier- 
auf folgte  leife  Xräne  auf  Xränc. 

9tod)  lange  erjagte  ber  2(mtöricf)ter  weiter,  of)ne  an* 
fdjeinenb  ©igrunö  Bewegung  ju  bemerken,  boct>  plö§- 
lief)  beugte  er  fiel)  fo  weit  oor,  ba%  er  fie  faft  U- 
rührte. 

„(So,  baö  ift'ö,  tvaö  @ie  möchten!  Daö  ijl'S,  wo? 
naefy  @ie  fiel)  fefwen  l"  fagte  er.  „@ie  möchten  mit  bei 
brausen  fein/' 

Sie  faltete  bie  Jpänbe  unb  fiteefte  fie  ifrm  entgegen. 

„Sollte  icl>  mief)  niefjt  oon  ganzer  ©eete  banaeft  fefc 
nen?"  rief  fie.  „3jit  eö  niebi  entfe|licf>,  frier  fo  behaglich 
batnnjuleben  unb  nid)tö  ju  tun?'' 

„2lber  <&k  Fönnten  fiel)  bod>  wofyl  loömacljen?" 

„@ö  wäre  ja  nict)t  gerabe  tin  Unrecht/'  fagte  bk  junge 
fitau  unb  ftreefte  noej>  immer  bk  gefalteten  Jr>änbe  bem 
fu'n,  mit  bem  fie  fpract).  „Könnte  icl>  nict)t  wenigflenä 
eine  Hur  je  $eit  frei  werben?  %cfy  hin  ja  bod>  ein  Sftenfeb. 
3cb  mufj  ein  einziges  Sföal  felbft  über  mich  beftimmen 
Fönnen." 

Der  FranFe  Wlann  ergriff  it>rc  Jpänbe  unb  30g  btefe 
an  ficb\  —  „9catürticfy,  @ie  baben  ein  3ftecl>t  auf  batf 
£eben  genau  wk  bk  anberen  l"  erwiberte  er. 

3n  biefem  2lugenblicF  t>ernaf)men  fie  (Schritte  tnntet 
fiefy,  fie  fafyen  tin  üerftörteö  @eficf)t  unter  ber  Xür  beö 
Slrbeitöjimmer  unb  fd)rien  beibe  laut  auf  oor  <lnU 
fe£en.  Der  Pfarrer  Farn  auf  fie  jugeftürjt,  fo  fürchtet* 
M)  erregt,  ba§  jebe  SttöglielJFeit  einer  GrrFlärung  auöge= 
fcfjloffen  war. 

Der  2lmtörict)ter  fc^ien  bk  23efinnung  üoltfränbig  31t 
verlieren.  (£r  Fauerte  fiel)  in  feinem  ©tufrt  jufammen, 
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ot;ne  fiel)  ju  rühren:,  aber  ©igrun  marf  ftc^>  ilyrem  üftann 
entgegen,  um  u>n  aufzuhalten. 

„kaufen  @te  fo  fdjmell  @ie  können  bat>on!"  rief  fie 
3ugrcidr>.  Unb  nun  fe$te  fiel)  ber  2tmtöricl)ter  roirflicl) 
in  23eroegung,  er  eilte  auf  bie  Xüx  ju,  roäfyrenb  fie  felbft 
if>ren  Sflann  einen  2fugenblicF  feftyieft. 

„2(ber  (Sbuarb,  maö  ift  benn?  3Baö  jafl  bu  nur?" 
fragte  fie. 

<lr  gab  feine  STntroort,  fonbern  fcfjleuberte  fie  auf  bk 
&eite.  @ie  fiel  ju  23obeu,  frerle£te  fiel)  an  einer  Xifcf^ 
eefe  unb  blieb  liegen;  aber  ber  Pfarrer  ftürjte,  &tme  fiefo 
um  fie  $u  fümmern,  hinter  bem  gncr)cnbcn  tyer,  hinaus 
auf  ben  glur,  bk  treppe  Innab,  über  ben  Jrwf. 

Sotta  Jpebman,  bk  im  SSra-uljauö  noct>  immer  »or 
ü>rer  23ibel  fa§,  f)örte  plö<3licf>  tauteö  ©efcfyrei,  £ürenju- 
fcfylagen  unb  flüchtige  ^cfyritte«  @ie  ftanb  fcfmelt  auf, 
öffnete  bit  23rauf>auötür  unb  flaute  tyinauö.  %n>ei  Män- 
ner dlten  an  ü>r  vorbei  über  ben  Jpof  unb  oerfcfymanfcen 
im  £>unfet  ber  üJtacfyt. 

•2Bät>renb  Sotta  noety  ganj  entfe^t  unter  ber  SSrau* 
bauötür  ftanb  unb  auf  bk  wr^allenben  ©dritte  taufcf>te, 
waren  bk  $necf)te  unb  bk  Sttägbe  in  ber  $üct>e,  bk  auch 
baß  Xürenjufc^fagen  unb  bk  lauten  Sftufe  gehört  Ratten, 
»on  tyren  plagen  aufgefprungen.  ©leict>  barauf  faf)en 
fie  bit  9)farrfrau  mit  jerjaujlen  Jpaaren,  m  einem  un- 
orbentlicf)  fi^enben  $leib  unb  mit  einer  blutenben  2Bunbe 
an  ber  8cf>läfe  ju  ftcl>  fyereinmanfen,  2llle  wollten  auf 
fie  jueilen,  aber  fie  fnelt  fie  mit  einer  ungebulbigen  Jpanb; 
beroegung  jurücf. 

„kümmert  eueft  nicf)t  um  mict>!"  befahl  fie.  „?auft 
lieber  Grbuarb  unb  bem  anberen  nacf>!  Sauft  rafefy  unb 
ne^mt  eud)  um  fie  an,  bamit  nicf)t  einer  bm  anberen 
totfeblägt!" 

Unb  alö  bk  üier  ru^ig  ffccr)cn  blieben,  ofwe  in  u>rer_ 
35eftürjung  ju  tun,  roaö  fie  befohlen  l)atte,  braef)  fie  in 
ein  tyeftigeö  ©efcfyrei  auö. 

„SBarum  ftetyt  ü)r  noef)  ba  unb  fef)t  mieb  an!  Sauft 
ilmen  boet>  nacl),  bamit  nicf)t  einer  ben  anberen  tot- 
fcpgtl" 

£)a  machte  fiel)  ber  $ned>t  auf  ben  2$kg,  unb  bk 
otallmagb,  bk  gro§  unb  fmtf  mar,  begleitete  ifyn;  bk 
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anberen  %tvei  aber  blieben  in  ber  Md>e  jurücf,  um  ftcf> 
tyrer  Jperrin  anjune^men. 

<Sie  ftcllten  ü)r  einen  ©tuf>f  fjin  unb  baten  fie,  f ich 
ju  fe§en,  benn  fie  wanfte  fo  heftig,  wie  wenn  betitücf>en= 
boben  unter  if>r  fcfjwanfte. 

3e£t  aber  waren  ü)re  Gräfte  $u  Grnbe,  unb  fie  fing 
wie  ein  $inb  ju  jammern  an. 

„bringt  micb  ju  £otta  Jpebman!"  faßte  fie.  „bringt 
mid)  ju  2otta  Jpebman!" 

<£>o  flutten  benn  bk  53ttäbcf)en  if>re  #errin  auf  bei- 
den leiten  unb  führten  fie  quer  über  ben  Jr>of  ine 
23rautyau& 

Sotta  Jpebman,  bk  nocfy  unter  ber  Xüt  beö  25rau- 
f>aufe$  ftanb,  faf)  fie  bafterfommen;  fie  eilte  ©igrun 
entgegen  unb  fübrte  fie  ju  beut  ,£orbjtul)t,  ber  fcfyon  ben 
ganzen  2lbenb  bageftanben  unb  auf  fie  gewartet  fyattt. 

„Unb  icf>  fyaU  nic^tö  23öfeö  getan,  £otta,"  fagte  @ig- 
run,  „nicf)t  baö  geringfte  Unrecht  SBir  ptauberten  nur 
ganj  rufyig  miteinanber;  er  faf;  im  näcfrften  3immer, 
unb  bann  fiel  er  über  unö  tyer." 

9>töt3licf)  würbe  fie  totenbleich  unb  t>erwr  beinahe  bat 
23ewuftfein;  aber  ?otta  befprittfe  fie  mit  Sßaffer,  unb  ba 
erholte  fie  fiel)  rafcf). 

Sann  wufcb  Sotta  ©igrunö  -ÜBunbe  auö,  unb  fie  fab, 
bafj  biefe  weber  tief  nod)  gefädelter)  war,  aber  wat  fie 
fetyr  erfc^reefte,  war,  bafj  ©igrun  nicfjt  ganj  Ui  ©innen 
31t  fein  fefnen.  <&k  fpracr)  unaufhörlich  unb  wiebertyotte 
befiänbig  ein  unb  baöfelbe.  3ftre  Stimme  war  freifcr)enb 
unb  f>art  unb  ganj  unb  gar  nietyt  fanft  tvk  fonft. 

@ie  wollte  offenbar  Sotta  erlabten,  tvk  atleö  juge- 
gangen  fei,  fonnte  jeboeb  nur  immer  baöfefbe  wieber; 
f>oIen. 

„Unb  iä>  fwbe  ntc^tö  25öfeö  getan.  2öir  piauberten 
nur  ganj  rufrig  miteinanber;  er  faf;  im  näcfyften  ^immer, 
unb  bann  fiel  er  über  unö  fyer/' 

<&k  iitttxtt  unb  Uhte  unb  flaute  mit  mit  aufge* 
riffenen,  entfetten  5lugen  wn  einem  jum  anbern. 

//3c^  fyabe  nid)tt  25öfeö  Qttan,  Sotta.  SStr  piauberten 
nur  ganj  rübig  miteinanber;  er  faf}  im  nackten  ^immer, 
unb  bann  fiel  er  über  unö  fyer." 

„5Tcf>,  bat  wei§  ich  redr)t  gut,  (gigrun,  bafj  bu  nter)te 
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"Söfcö  getan  baft/'  fagte  Stotta  unb  bu^te  fic  rote  m 
früheren  Xagen. 

„£>u  txrftetyfr  boct),  Mottet,"  begann  @igrun  aufä  neue. 
r/3cf>  l>abc  nici>tö , .  ." 

?otta  t>crfud)tc  fie  ju  unterbrechen. 

„3cl>  fürchte,  bat  wirft  FranF,  @igrun,"  fagte  fte. 
„sBir  wollen  3Mtn  bitten,  bein  SBctt  jurec^tjumac^en, 
bamit  bu  btcf>  nieberlegen  FannfL" 

2ttö  ?otta  bkß  fagte,  f)örte  ©igrunö  SRebeftrom 
plöt3licl)  auf. 

„9cein,  nid)t  bort!  3d>  get)c  nie  metyr  ju  ifym  jurücf," 
fagte  bie  .ftranFe  ganj  Furj  unb  beutlicf). 

„2lbcr  liebjteö  Üünbl"  entgegnete  Sotta.  „£aö  ift  boeb 
nicf)t  bein  @rnft?" 

„3$  will  t)ier  bleiben,  Sotta/'  fagte  ©igrun.  „Unb 
icl>  roill  rnief)  in  bein  25ett  legen.  %d)  roeifj,  ,icf>  werbe 
FranF.  £>a  roill  ict)  an  einem  ^)la<3  liegen,  reo  icl)  mich 
geborgen  füfyle." 

©leid)  barauf  begann  fie  roieber  mit  i(>rem: 

„%$  fwbe  nki)tß  23öfeö  getan.  2Bir  plauberten  nur 
ganj  ruf)ig  miteinanber;  er  fa§  im  näctMjten  ^immtv, 
unb  bann  fiel  er  über  unö  £er/' 

X)abci  fat)  fie  bie  anbern  mit  wrftörten  2lugen  an, 
gleich  ati  tounbere  fie  fiel),  warum  fie  nicf)t  mit  Xeil- 
nafymc  Aborten. 

?otta  beriet  fiel)  feife  mit  ben  beiben  £ienftmäbcf>en. 
<2ie  fn'eften  tß  für  baß  befte,  fiel)  ben  SBünfcfjen  ber  »er- 
eingeigten  jpauöfrau  ju  fügen.  Sftafcl)  lief  baß  Jpauömäb; 
cl)cn  in  baß  große  SÖoluujauö  unb  Farn  mit  23ettüd)em, 
.Riffen  unb  £)ecFen  jurücF.  Unb  nun  begann  @igrun  fich 
fcf)nell  ju  entFleiben.  oie  (jatten  Faum  baß  S5ett  in  £)rfc 
nung  bringen  Fönncn,  atö  fie  aueb  fcf)on  bereit  toar,  fiel) 
l)ineingulegeu. 

ftocl)  roälrrcnb  fie  inß  $ttt  jtieg,  fdr)rie  fie  fo  laut, 
bafj  man  cß  über  bm  ganzen  ^>of  froren  mußte:  „3rcb 
frabc  nic^tö  25öfeö  getan.  2Bir  plauberten  nur  ganj  rufug 
miteinanber;  er  faß  im  näcfyjten  3immer,  unb  bann  fiel 
er  über  unß  ber/' 

2(1$  fic  fiel)  glücFlicl)  niedergelegt  hatte,  befahl  fie 
Votta  #ebman  mit  ifrrer  gewohnten  Stimme: 

„Du  barfft  nicf)t  ju  23ett  gelten,  ?otta.  2)u  mußt  bort 
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braufjen  am  Xifcf)  fitjen  unb  in  betner  23ibel  (efen.  Unb 
bu  barfft  micf)  t>on  feinem  Sflenfcfjen  auf  ber  ganzen  2Öc(t 
üon  tyier  roegbolen  laffen." 

(So  gefcbab  eö.  Sotta  fe£te  ficf>  t>or  ibre  55t6el,  unb  bie 
jlöcfyin  unb  baö  Jpauömäbcfjen  gingen  inß  Jpauö,  um  £u 
fef>en,  n?ie  tß  bort  ftebe. 

@Heicb  barauf  Farn  eine  üon  ibnen  jurücf  unb  be* 
richtete,  eö  f>abe  ftcf>  nic^tö  t>on  allebem  ereignet,  n>a8 
man  b<*tte  befürchten  Fönnen.  Der  @aft  fei  entFommen, 
ber  Pfarrer  aber  fei  nxtljrenb  ber  Verfolgung  in  einen 
©raben  geftürjt,  unb  man  fürchte,  er  babe  ein  35ein  ge; 
brocken.  X>aß  fei  fctylimm  genug,  boefy  längji  niebt  baß 
fcfylimmfte,  n?aö  fyätU  gefc^e^en  Fönnen.     . 

©igrun  fcfyrie  nod>  immer  laut  tyre  €rFtärung;  aber 
nad)bem  £otta  ü}r  mehrere  9ttafe  oerfic^ert  fyaüe,  i>a§ 
Fein  $ampf  flattgefunben,  febien  fie  fieb  ju  bentbigen 
unb  fcbhtmmerte  ein. 


Vorbereitungen 

3#enfcben,  bk  auf  bie  eine  ober  anbere  SÖetfc  .Kennt- 
niö  oon  bem  beFlagenöroerten  <£reigniö  ermatten  baben, 
baß  ficf>  eine  2öocf>e  fpäter  auf  bem  ^farrbof  t»on  2Ugerbb 
jutrug,  motten  meiftenö  ?otta  Jpebman  bie  ganje  @cf>u(b 
baran  auflaben. 

„2Benn  bk  junge  $)farrfrau  nicfyt  biefeö  überfpannte 
(SJefcfjöpf  um  fieb  gehabt  fyättt,  baß  u)r  mit  feinen  @te 
fiepten  ben  $opf  t>erbref>te,  märe  gar  Fein  UnglücF  a,e; 
fd)eben/'  fagen  fie. 

2(ber  bamit  tun  fie  ?otta  j>ebman  ttnrFlicb  unrecht.  3n 
ibrem  ganzen  ?eben  war  fie  nie  fhtter,  nie  befonnener 
geroefen,  alß  wafyitnb  jener  $tit  %bu  ^reunbe  in  ber 
anberen  SBelt  hefjen  fie  in  ttöttiger  UnFenntniö,  fie  ^attc 
atfo  t>on  bcmf  tvaß  betwrftanb,  nicht  bie  geringste 
2lbnung. 

3n  ber  erften  9tacf)t,  roo  fie  Ui  ®igrun  wachte,  mar 
fie  in  großer  2tngft  unb  Unruhe,  baß  ifr  felbffoerftänb* 
lief).  y,3öie  roirb  baß  enben?"  fragte  fie  ficf>  roieber  unb 
roieber.  /,2öie  fotten  biefe  Uibm  Sftenfcben  nur  tin  neues 
gemeinfameö  ?eben  beginnen?  ©igrun  ifr  ja  gauj  aufjer 
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fiel)  t>or  2lngft,  er  ober  mufü  jebe  Vernunft  oetloren  fyahm 
unb  wie  tin  nulbeö  £ier  vorgegangen  fein/' 

„SÜber  eö  roor  ja  bocf>  nur  <£if  erfuhr,"  tröftete  fie  fiel). 
„Unb  menn  <Sigrun  fiel?  aud)  ein  wenig  t>or  ü)m  fürchtet, 
merFt  man  ja  bocf>,  bafj  fie  ifyn  lieb  fyat.  Solange  ober 
tyxe  Siebe  ntd)t  tot  ifl,  fonn  tiefe  fie  geroi§  roieber  ^u* 
fammenfüln'en/' 

©egen  tin  Uf)r  nacf)t$  öffnete  Sigrun  bk  2lugen.  $er= 
munbert  fe^te  fie  fiel)  im  25ett  auf  unb  betrachtete  bk 
ungeroolmte  Umgebung.  Sie  festen  juerfi:  ein  wenig  t>er* 
reirrt  ju  fein,  fa§te  fiefy  aber  balb  unb  fagte  mit  t>oltfom= 
men  ruhiger  (Stimme  $u  Sotta: 

/,3e<3t  fannft  bu  biel;  aucl)  Einlegen,  Sotta,  aber  bu 
mufjt  bk  Sampe  brennen  laffen,  unb  bu  barfffc  biefy  nityt 
auöjietyen.   £)u  mufjt  bereit  fein,  mich]  ju  üerteibigen." 

darauf  fanf  fie  nrieber  in  bic  Riffen  jurüc?  unb  fiel 
aufö  neue  in  ©ci)laf.  —  „Sie  fürchtet  fiel)  noefy  immer, 
aber  fie  ift  vollkommen  Flar,"  bacfytt  ?otta  Jpebman. 
,,@Jott  fei  ?ob  unb  25anf!  borgen  ift  fie  roieber  ges 
ftmb." 

«Sie  tat,  roie  \fyt  befohlen  war,  legte  fiel?)  auf  ein  Heineö 
Schlaf fofa  unb  fcfylief  bi$  gegen  fieben  \Xfyt;  bann  flanb 
fie  auf,  um  in  ben  Stall  ju  gef)en  unb  ü)r  ^feinviefr  ^u 
serforgen.  2Tber  alö  fie  bk  Xüt  öffnete,  rief  (Sigrun  fie 
^urüdf. 

<Sic  ^itttüt  unb  tvtintt,  weil  Sotta  fie  fyattt  verlaffem 
reollen.  SSieber  rear  fie  tief  erregt,  unb  alö  Sotta  ü)r 
fagte,  tyr  Sftann  fei  geftürjt  unb  Eönnc  fiel)  nicljt  rüfjren, 
war  fie  unfähig,  eö  ganj  ju  erfaffen. 

Sotta  blieb  alfo  nicl)tö  anbereö  übrig,  alö  fiel)  anä 
^cnfter  ju  flellen  unb  in  bk  graue  Jperbftbämmerung 
f>inauöäufpäi)en,  biö  bk  (Stallmagb  vorbeifam.  Senn  fie 
mufjte  fie  hereinrufen  unb  ü)r  fagen,  bafj  bk  $vau  Pfarrer 
nocl)  %u  Franf  fei,  um  allein  getaffen  ju  reerben,  unt>  fie 
bitten,  tyre,  ?ottaö  ^flid)ten,  für  biefen  borgen  $u 
übernehmen. 

$on  ber  Stallmagb  erfuhr  fie  allerlei  Üteueö.  2)er 
3(mt$ricl)ter  mar  gar  nicf)t  jurüct'geJommen.  <£r  fyattt  ftcf> 
jum  $ircl)em5orftefyer  geflüchtet,  ber  ein  Stücf  fübreärtö 
vom  spfarrfyof  reofmte.  Dort  tyattc  er  bk  9lacl)t  ^uge= 
bracht,  unb  jefet  am  borgen  mar  ber  $necbt  beö  Äircben= 
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t>orftc$ere  gefommen,  um  bie  ©acfyen  bce  2tmtöricf)tere 
ju  tyolen. 

3Tber  baß  bebaucre  niemanb,  fagte  btc  >Dtagb.  3Utc 
feien  frotv  barüber,  ba§  ber  3ttann  ben  jpof  yertaffen 
bahe. 

Unb  mit  bem  jperrn  Pfarrer  ftefre  eö  wirflief?  fetylimm. 
@r  fcXbfi  glaube,  er  fKtbe  ficf>  ein  SSein  gebrochen.  @ie 
Ratten  fcfyon  an  ben  2lrjt  telefoniert,  unb  biefer  f>abe 
t>er[procf)en,  im  £aufe  bcö  £ageg  ?u  Jommen. 

„@o  getyt'ö,  wenn  man  fiel)  nicf)t  mie  ein  gebilbeter 
iföenfd?  benimmt  l"  f#fo§  bie  ©tatlmagb,  ,/Bir  mußten 
ja  alle,  ba§  ber  2lmtörid)ter  in  bk  grau  Pfarrer  t>er= 
Hebt  ift,  aber  cö  wäre  leineö  üon  unö  fo  üerrücft  gewefen, 
ju  glauben,  fic  Hönne  ficf>  auö  fo  einem  alten  franfen 
Äerl  etwaö  machen/' 

?otta  Jpebman  war  ibrerfeitö  ganj  frof>  über  bieten 
Seinbrucf).  Der  Pfarrer  mu§te  baburej?  baß  SSett  fyitten, 
unb  ©igrun  tyatte  $tit,  f£cf>  oon  ü)rem  ©cfjrecfen  $u  er* 
bolen.  £eöf>alb  betrachtete  Sotta  biefen  Unfall  fafl  ate 
eine  gnäbige  gügung  ©otteö. 

„@ott  fei  2ob  unb  Dan!  I"  fagte  fic  feufjenb.  „9tun 
wirb  alleö  gut.  Unb  wenn  bkß  überftanben  ift,  werben 
fie  oielleicfyt  glücklicher  alö  yorfyer." 

©päterfyin  am  borgen  f am  ber  jpof  junge  beö  $ircfyen= 
yorftetyerö  mit  einem  25rief  batyergefcf>licl)en,  aber  £otta 
.pebman  fefnefte  um  mit  bem  uneröffneten  S5rief  ju* 
rücf. 

©onjl:  war  cö  ein  ftillcr,  ruhiger  £ag.  @igrun  ftanb 
nid)t  auf,  fonbern  fd)lief  ©tunbe  um  ©tunbe  weiter. 
Unb  nicf)t  nur  fie  fcfylief;  ber  ganje  #of  fc^ien  in  ben- 
felben  <Sd)lummcr  serfenft  worben  ju  fein  wie  bk  Jpau^ 
frau. 

„#ier  iftß  f>eute  über  bk  2fta§en  füll,  eö  wirb  einem 
ganj  unfyeimticl)  gumute,"  fagten  bie  $öcf>in  unb  baß 
jpauümäbtym,  ati  fie  inö  23raiu>auö  ^inüberfamen,  um 
fiel)  naefy  ibrer  Jperrin  ju  erhmbigen.  „@ö  ift,  ati  liege 
jemanb  im  «Sterben." 

9lad)  einer  üßkite  fcf)id!te  ber  Pfarrer  nact>  ?otta,  um 
von  iftr  ju  erfahren,  wie  eö  feiner  grau  gef)e.  2otta  ging 
$u  ü>m  hinüber  unb  fagte,  waß  ja  aud?  bie  28al)rf>eit 
war,  ©igrun  fd)lafe  unauögefe^t,  fie  babc  fein  gieber, 
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unb  bie  Heine  (Schramme  auf  if)rer  ©tirn  f)abe  nidjt  ba* 
geringfte  ju  bebeuten. 

2lber  alö  er  oorfcfyfug,  fie  foltten  ©igrun  inö  2öof)n; 
fmuö  f>erüberfcf>affen,  wollte  Sottet  nictjtö  baüon  wiff cn ; 
fie  erFtärte  es  furo  befte,  ®igrun  bleibe,  wo  fie  fieb 
jc£t  befinbe.  <Sie  gittere  am  ganjen  Körper  unb  f>abe  ent; 
fe^licf)  2mgft. 

„<5ie  fürchtet  fief)  gewi§  wx  mir/'  fagte  ber  Pfarrer. 

vöeine  ©eficfytöjüge  brückten  tiefen  «Sc^mer^  auö.  €0 
war  nicf>t  aHein  baö  gebrochene  23ein,  waö  ifnrt  wef)  tat. 

„<5ie  Fommt  »on  fclbffc  jurücf,  fobalb  fie  wieber  bei 
Gräften  ifr,"  entgegnete  Sotta  Saftig. 

Der  $ranFe  feufjte.  „^lein,  fie  fommt  nie  metyr  31t 
jurücF,"  fagte  er,  „nie  mefyr.  @ie  roirb  nie  mefyr  ben 
Ät  ^aben,  äurücfjuFommen." 

?otta  Jpebman  f>ätte  nicfyt  geglaubt,  ba$  fie  mit  bem 
Spanne,  ber  k)t  bk  fcfyönften  ^ugenbträume  ^erfrört  tyatte, 
jemals  ^ftitleib  fyaben  mürbe.  2(ber  jt§t  *>erfucf)te  fie, 
ifyn  boef)  ju  tröfren. 

,,2ld),  ba$  ©fücF  wirb  gewi§  in  biefeö  $auö  jurüd?* 
Ferren!"  fagte  fie. 

(Sie  backte  wirFficf)  mit  Feinem  ©ebanFen  baran,  SDfann 
unb  grau  ju  trennen,  ^m  ©egenteü,  fie  tat  altee,  ma* 
in  tyrer  3#acf>t  ftanb,  fie  ^u  üerföfmen  unb  wieber  31t 
»ereinigen. 

2llö  ber  SoFtor  gegen  2Tbenb  Farn,  fagte  er  ungefähr 
baöfefbe  über  ©igrun  wie  ?otta:  @ie  fyaht  Feine  eigene 
ttcf>c  $ranFf>eit,  unb  fie  werbe  gewi§  lieber  gefunb  wer; 
ben,  roenn  man  fie  nur  ^ur  SÄufye  Fommen  (äffe.  2fl>er 
if)re  9iert>en  feien  zerrüttet,  unb  jet3t  fei  eine  2trt  ^rifis 
eingetreten. 

$flan  muffe  fef)r  t>orficf>tig  mit  ü>r  fein.  Wan  bürfe  ü)r 
nicfyt  wiberfprecfyen  unb  fie  nicfyt  anftrengen.  2(ucfy  bürfe 
man  fie  nicfyt  überreben,  ttvoaü  anbereö  ju  tun,  atö  bae, 
woju  fie  Suft  fyaU. 

„Scfy  bin  mir  über  biefen  galt  noefy  nicfyt  ganj  Ffar," 
fagte  ber  Slrjt.  „Senn  es  Fann  fiefy  auefy  ganj  anbers 
oerfyalten.  grau  Stränge  Fann  mögiicfyerweife  t>on  jemanb 
angeftecFt  fein  unb  ben  $eim  ju  einer  $ranFfyeit  in  fiefy 
tragen,  bk  fcfynett  unb  fyeftig  jum  2fudbrucfy  Fommen 
wirb.  2lber  bat  Fann  icf>  jetit  noch  ntcf>t  fagen." 
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<späterf>in  waren  biefe  s28orte  beö  DoFtoro,  bk  t>cc- 
fcf)iebene  Seute  oom  jpof  gehört  Ratten,  Sotta  t>on  fc^>r 
grofem  9tul3en.  @ie  wunberte  fiel?  bann,  ba§  fie  gefugt 
werben  waren,  unb  fcfyrieb  auef)  baß  einer  ^ö^eren  ^vi; 
gung  ju. 

2(uf  biefe  SBctfe  verging  eine  ganje  2öocf)e.  Xägticb 
Farn  ein  r/eimlicfyer  23ote  t>on  bem  ©aß  beö  $ircl)em>or- 
ftet>erö,  mufjte  aber  jebeömat  unoerricf)teter  Singe  wieber 
abrieben.  £agtäglicf)  würbe  ?otta  pm  Pfarrer  gerufen, 
um  23ericf)t  ju  erftatten.  Xägticf)  [erlief  (Sigrun  oom 
borgen  biö  jum  2tbenb. 

211$  ?otta  fpäter  über  biefeö  @d)lafen  nacl)bacl)te,  fagte 
fie  fiel):  „(£$  lebte  etwaö  in  ü)r,  baß  wufjte,  maß  ifyv 
beüorftanb.  «Sie  fcfyticf  nie!):,  weit  ftc  mübe  unb  matt 
war,  fonbern  fie  fammette  iträfte." 

©etbjl:  in  ben  ©tunben,  wo  bk  junge  ^rau  wacl)  war, 
lag  fie  fKtt  unb  fcfyweigenb  ba, 

Dann  runzelte  fie  bk  Stirn,  unb  manchmal  nicFte  fie 
mit  bem  $opfe,  wie  wenn  fie  cttvaö  U\afyt,  waß  fie  fiel? 
fetbft  t>orgefcl)tagen  fyatte.  2otta  backte  wobt,  ©igrun 
fcfjmiebe  gewifj  ^ufunftöpläne,  aber  vorläufig  tjatte  fie 
Feine  $enntni$  t>on  ibnen. 

@ine$  £age$  bat  ©igrun  2otta,  in$  $>farrfjau$  &m* 
über$uger)en  unb  ifyt  fiebentjunbert  fronen  ju  boten,  bk 
fie  in  einer  $ommobcnfcf)ublabe  liegen  fyatk,  „Diefe 
Summe  gehört  mir/'  fagte  fie.  ,,3cf)  fyabt  fie  mir  oon 
bem  @etb,  baß  kb  t>on  meinen  Altern  %u  oerfcljiebeneu 
©eburtötagen  erfn'ctt,  jufammengefpart.  Du  wirft  öer= 
freien,  ba%  id)  biefeö  ^5etb  M  mir  f>aben  möchte;  e$  ift 
mir  ungemüttief),  wenn  e$  in  bem  leeren  Jpauö  liegt."" 

Sotta  fanb  baß  febr  richtig,  unb  fie  botte  baß  ©etb. 

2Tn  einem  anberen  Xag  feinte  fid)  Sigrun  banaef), 
ettvaß  ju  tefen,  unb  2otta  brachte  ü)r  eine  Rettung.  (gic 
tag  tange  ba  unb  jtubierte  bk  Sinnigen  ber  Dampfcljiffs 
unb  <£ifenbabnoerbinbungen.  Dann  tegte  fie  bat  25tatt 
weg.  2otta  gab  nicht  weiter  barauf  acl)t,  at$  baß  gefd)af>, 
aber  fpäter  fiel  e$  \fyt  wieber  ein. 

28äi>renb  biefer  Ritten  2Bocl)e  war  e$  ernflticf)  SBinter 
geworben.  £$  r>errfcf>te  jwar  nocf>  Feine  befonbere  Äätte, 
aber  e$  tag  boef)  fo  üief  ©cfmee,  bafj  ber  25oben  weif? 
war.  %a,  ntan  Fonnte  fogar  Schlitten  fahren. 

Sascclöf ,  3Bctfe  v  jq 
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Diefee  Sßetfj  w>r  bcm  genfter,  bete  <5igrun  an  ü)rc 
Jpeimat  mit  ü>ren  langen  Söintern  erinnerte,  feinen  einen 
wohltätigen  Einftufj  auf  fie  auszuüben.  2ln  bcmfelben 
Xag,  wo  ber  erfte  ©cfmee  fiel,  jlanb  fie  auf  unb  fleibetc 
fiel)  an. 

„Das  ift  recfyt,  meine  ?ie6e,"  fagte  gotta  jr>ebman. 
„2Bcnn  bu  t>crfuc^ft,  ein  wenig  aufjujlefjen,  fommfl  bu 
gewi§  früher  ju  Gräften.  9tun  werbe  icfy  bicf>  gewifj  bis 
•ffieifmaebten  wieber  gefunb  pflegen  Fönnen,  baran  jroetflc 
icf)  gar  nief):." 

Sie  junge  $rau  fyielt  mitten  im  2(nFleiben  inne. 

//3?f*  eö  fcfjon  halb  Sßeifmacfjten?"  fragte  fie.  „Dae 
tyatte  icf)  ganj  oergeffen."  «Sie  war  ficfytlicf)  unangenehm 
baoon  berührt,  ba$  fie  an  ba$  beoorftebenbe  gejl  er* 
innert  worben  war.  2Bcu)nacf)ten  Fonnte  fie  unmöglich 
wo  anbers  als  im  eigenen  Jpaufe  feiern,  baö  fcf)ien  tyr 
plö^Itcf)  Ffar  geworben  ju  fein.  „SBenn  erroaö  gefd)ief)t, 
mu|  es  t>or  2Beif)nacf)ten  gefebeben,"  murmelte  fie.  „3cb 
mu£  tvor  2Beifmacf)ten  fertig  fein." 

Sotta  Jpebman  aber,  bk  biefe  SBorte  f>örte,  glaubte,  ee 
f>anble  fiel)  um  irgenbein  @efcf>enF,  baö  biö  gum  2Beu> 
nacfytöabenb  fertig  fein  muffe. 

Eines  STbenbö  erjagte  ?otta  jpebman  ©igrun  t>on  bem 
2ttann,  ben  fie  im  3«9  getroffen  fyattt.  @ie  befcfyrieb 
fein  Sfusfetyen,  feine  fanfte,  wofyftuenbe  Stimme,  feine 
Demut. 

„Er  mar  fef>r  freunblicj?  gegen  mief),"  fagte  fie.  „Slber 
als  id)  eines  meiner  ©eficf)te  fwtte,  lief  er  mir  baoon." 

„3Bas  für  ein  @eficf)t  mar  bas?"  fragte  ©igrun. 

„Es  tyanbefte  fiel)  um  etwas  weit  broben  im  9cor; 
ben/'  antwortete  2otta.  „3cf>  faf>  ein  mit  Eis  bebecHtcs 
©tue!  £anb  unb  ein  fcfywarjes  $dt  unb  einen  großen 
©glitten." 

<Sigrun  lag  ganj  fftfl  ba  unb  fucfjte  in  tr>ccr  Er- 
innerung. 

„Sßeipt  bu,  Sotta,  bu  bift  boef)  ein  merFwürbiges  @e- 
fcfjöpf,"  fagte  fie  nacl;  einer  SSeile.  „Den  bu  ba  ge- 
troffen fmft,  Fann  niemanb  anbers  fein,  als  <St>en  El- 
perffon.  Er  faf>  genau  fo  aus  wie  ber  iSttann,  ben  bu 
betrieben  fwft,  unb  es  fätje  u)m  ganj  einlief),  baoon- 
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plaufen,  alö  bu  anfinget,  etwaö  $u  fetyen,  bae  an  @iö* 
felber  unb  *))olarreifen  erinnerte/' 

„28er  ifl  <Soen  €loerffon?"  erfunbigte  ftcf>  Sotta. 

Ski  biefer  &rage  erwachte  ©igrun  ein  bißcfyen  auö  ü>ret 
©tumpfr/eit,  unb  fie  cejä^tte  Sotta  einen  £eit  t>on  ©oen 
^tüerffonö  ©efcfncfyte. 

,,%d)  wollte,  icl)  mü§te,  wo  er  fiel)  je§t  befinbet," 
fagte  fie  jute^t.  „€r  war  ein  fet>r  guter,  aber  fefjr  un* 
glücf  licf)er  Genfer)«  %d)  glaube,  er  tarn  fiel)  fo  »erachtet, 
fo  erniebrigt  cor,  bafj  er  eö  alö  feine  Aufgabe  betrachtete, 
fief)  um  Dinge  anjune^men,  für  bk  fiel)  anbere  ju  gut 
fnelten.  @o  ließ  er  fiel)  jum  25eifpicl  einmal  ju  einem 
Sttörber  in  beffen  $dk  einfperren,  um  ifyn  ju  einem 
(SJeftänbniö  ju  überreben.  (£r  heiratete  eine  Äleinfinber* 
lefyrerin,  eincö  ber  fyäfjlicljfiett  SDcäbcfyen,  ba$  icf)  jemals 
gefef)en  §aU.  £aö  gefefjar;  wot)l  aucl>  auö  Demut.  2ttö 
wir  in  2fpptum  wohnten,  fpracf)en  alle  Sttenfcfyen  t>on 
tbm,  aber  er  30g  früher  t>on  bort  weg  alö  wir/' 

Sotta  Jpcbman  erinnerte  fiel)  an  bie  fanfte  ©timme 
u>reö  SKeifegefäfyrten  unb  an  baö  große  Vertrauen,  baö 
er  ir/r  eingeflößt  l)atte. 

„Du  fannjl:  überzeugt  fein,  @ott  l)at  ütva&  mit  biefem 
Sföann  t>or,"  fagte  fie.  „2Benn  icf)  ba$  alleö  nur  fcj)on 
gewußt  Txütte,  aU  icl;  il)m  begegnet  bin  l" 

,,3cf)  wollte,  icl)  roüßte,  wo  er  je(3t  ju  finben  wäre!" 
fagte  ©igrun.  „2llle  (Elenben  unb  jpilföbebürftigen  wen* 
bttm  fiel?  an  ifm.  ©eitbem  er  oon  Slpptum  fort  ift,  fyat 
man  nici)tö  mef)r  öon  il)m  gehört,  (£r  fyat  fiel)  wofyl 
irgenbwofyin  geflüchtet,  wo  man  feine  ©efcfnd)te  nicfyt 
rennt." 

2(n  bem  Slbenb,  wo  bk  beiben  über  <soen  (üjiwerffon 
rebeten,  war  <Sigrun  wieber  aufgeflanben  unb  fyatte  f icf) 
wllftänbig  angefleibet,  ja  fie  war  fogar  mit  inö  23rau= 
bauS  hinaufgegangen.  ?otta  f)atte  ben  £ifcl)  unb  bk 
,ftorbfl:üt)le  borten  gefcf)afft,  ber  gewaltige  Ofen  war 
buref)  bk  ^attunüor^änge  »erborgen,  ba$  j£>auömäbcf)en 
I>atte  ein  Heineö  £ecbrett  für  ©igrun  unb  totta  juredf)t* 
gemacht;  fie  Ratten  eö  ba  fo  gemütlich  n>k  mögliel). 

2Iber  alö  baö  Jpaittfmäbcfjen  fragte,  ob  bie  §rau  Pfarrer 
fiel)  jc<3t  wor/l  genug  füf)le,  ins  2Bofmbauö  überjufiebetn, 
antwortete  ©igrun  fofort: 
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„Sei)  weif;  nicbt,  wa$  bas  mit  mir  ift,  Maiin.  3$ 
glaube,  tcf>  werbe  je^t  erft  richtig  franf.  #eut  abenb  tut 
mir  ber  $opf  unb  ber  $>aU  mb.  Stfein  ganzer  Körper 
ift  rot;  icf)  bekomme  wof)l  irgenbeinen  2tu0fcf>lag." 

„2Barum  fagt  fie  baß  nur?''  backte  Sotta.  „@te  ift 
boeb  ganj  gefunb  unb  fwt  nid)t  ben  geringften  Shtö* 
fcblag." 

2lber  bann  fagte  fie  fiel),  ifjre  greunbin  wolle  oiefleicfjt 
baburef)  allem  >Weben,  2Beit)nacf)ten  boef)  im  eigenen 
Jpeirn  $u  feiern,  üorbeugett. 

„2Öie  wirb  bas  nocl)  weitergeben?"  fragte  fiel)  Sotta 
soll  neuer  (Sorge.  „2öirb  fie  biefeö  (grauen  oor  if>rem 
Spanne  nie  mef>r  überwinben?  2lct),  baß  war  ja  immer 
fo  mit  u)r!  2öenn  tyr  einmal  jemanb  STngffc  eingejagt 
fyat,  läfjt  fie  ficf>  nicf)t  fo  fcfmclf  wieber  beruhigen,  Unb 
wenn  ich  bebende,  ba$  fie,  bk  fo  gern  ÄranFe  pflegt, 
nicf)t  in  ü)r  Spauß  gebt,  um  tyren  ©arten  ju  öerforgen, 
ja,  ba$  fie  Faum  banaef)  fragt,  ob  cß  tf>m  beffer  gef)t! 
£)aß  ift  ein  fcl)tecf)te6  $iid)m." 

9lacbbenHid)  betrachtete  fie  tyre  greunbin.  ®igrun  faty 
fo  mübe  unb  fnnfällig  aus,  wie  alte,  bk  ein  paar  Xage 
31t  23ett  gelegen  f)aben. 

„2öas  für  ein  unfeliges  ©c^icffal  oerfolgt  fie  nur?" 
backte  Sotta.  „ffiarum  muf?  fie,  biefcs  reine,  unfefmk 
bige  ©efc^öpf,  baß  es  mit  ber  SSorne^mften  unb  <Scl)öns 
ften  aufnehmen  fann,  fyier  in  einem  SKaume  fiöen,  ber 
ntc^t  t»iel  beffer  ift  als  ein  (Schuppen  ?" 

Stein,  fie  pafjten  wirHicl)  nicf)t  jufammen,  bk  t>er- 
geiftigte  ©cbön^eit  ber  jungen  spfarrfrau  unb  bk  Fakten 
j^oljwänbe,  ber  raufte  25retterboben  unb  baß  fdjmujjige 
£)acf)  bes  33rauf)aufes ! 

„SBaftrbaftig,  alle  hübe  tun  mir  leib,  ©igrun  ebens 
fofefjr  tv>k  ber  Pfarrer!"  backte  Mottet.  „(Er  tyat  es  aucf> 
nicf>t  allju  befyaglicb,  wätyrcnb  er  ba  auf  feinem  ©Corner- 
^enslager  liegt  unb  fieb  nacb  ifyv  febnt." 

Sa,  irgenb  etwas  Xrauriges  lag  in  ber  ?uft  -Jtatib 
einer  Sßeile  faft  £otta,  rr>k  ir)re  greunbin  bk  Jr>änbe  t>orö 
©e[tcf)t  fc^lug  unb  fiel)  langfam  ftin  unb  tyer  wiegte. 

„3fcb,  wenn  i(i)  boef)  tot  wäre!"  Hagre  fie.  „Das 
wäre  bas  befre.  2Benn  icb  boeb  gerben  bürfte!" 

„£)er  2htfentf)aft  bier  im  23rauf>aus  ift  gewif;  auf  bie 
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Sauer  ju  trübfelig  unb  langweilig  für  bicf>,  @igruu/' 
fagte  Sotta  rafcij.  ,,%<f)  beule,  mit  [Raffen  bid)  morgen 
inö  ©ofynbauö  hinüber/' 

©igrun  futyr  in  bk  Spöl)c.  %i)t  @efid)t  murbc  afcfygrau. 

„2Öaö  meinft  bul  Iffiaö  fagft  bu  bal  $at  er  btd) 
betfocf)en?" 

„3cf>  glaube  mal>r()aftig,  bu  btffc  ganj  oerrücft, 
öigrun." 

„Sa,  baö  ift  fo,  2otta,  id)  bin  oerrüdit,  oor  ©cfyrecfen 
oerflört.  £),  bu  meifjt  nid)t,  maö  irf)  burebgemadjt  tyabe!" 

Unb  fie  begann  ju  erjagen.  9lid)t  oiel,  aber  bod) 
genügenb,  bafj  bie  anbere  üerftetyen  fonnte.  „2Bie  fönnte 
id)  in  biefe  SSerfyältniffe  aurücf  lehren?"  fragte  fie. 

„2lber  baß  finb  bod)  nur  23emeife  bafür,  bafj  er  bieb 
lieb  f)atl"  marf  Sotta  ein. 

//3$  I)ab'  if>n  autf)  lieb/'  fagte  ©igrun.  ,,3d)  bin  tym 
nie,  niemals,  2otta,  baö  fage  id)  bir,  auef)  nur  mit  einem 
®ebanlen  untreu  gemefen,  aber  er  fyat  mir  niemals  ge* 
traut,  unb  baß  tut  mir  mefy.  £)aö  tut  mir  meber  aU 
alles  anbere.'' 

Sotta  Jpebman  fagte,  bk  (Siferfucfyt  (ei  dn  geiler  ber 
Sugenb.  SBenn  bk  9)fenfcl)en  alt  genug  feien,  üerfcbminbe 
fie  oon  felbft. 

„üftem,"  fagte  @igrun,  ,fhd  if)m  oerfd)minbet  fie  nicfyt. 
@ie  ift  ein  Erbteil;  alle  feine  Sßermanbten  finb  ebenfo. 
©laube  nur,  er  fyat  mir  mieber  unb  mieber  oerfprod)en, 
fie  abzulegen.  2lber  maö  fyat  baß  geholfen?  £>amit  er 
9tuf)e  bekommt,  finb  mir  fogar  in  bk  @inöbe  l)ier  beraub 
gebogen.  9lun  fietyft  bu,  maö  mir  baUi  gemonnen  tyaben. 

Sitteinfi  bu  t>ielteid)t,  id)  fjätte  lein  Sflitleib  mit  tym? 
SJliemanb  meifj  beffer  aU  id),  mie  er  fid)  quält.  Unb  eö 
getyt  mit  ifym  abmärtö,  Sotta,  er  prebigt  fcfytecf)ter  unb 
»erliert  jebeö  Sntereffe.  (So  ijl  fefyr,  fef)r  fcfyabe  um  ü)n. 

2lber  eö  ift  aud)  fcfjabe  um  mid).  <  3d)  lebe  in  einer 
ftänbigen  Xobeöangft.  2lcl),  mie  oft  f>at  er  mir  jel3t  eine 
2lngft  eingeflößt,  bk  mir  meinen  ganzen  SDJut  genommen 
fyat!  2)u  müßteffc  mid)  gerabeju  feffeln  unb  mid)  bort 
ftineinfd)leppen.  2tber  fo  etmaö  oerftefyft  bu  nid)t." 

„ÜÖaö  follen  mir  beim  nur  tun,  menn  bu  nid)t  ju  if)tn 
jurücffe^ren  fannjV?"  fragte  £otta. 

Sie  junge  grau  ftanb  auf. 
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„2Öir  wollen  ju  üöett  geben,  Sotta,"  erwiberte  fie  mtt 
einem  Eurjen,  bitteren  Sachen.  „(£0  gef>t  fcfyon  auf  elf 
Utyr,  unb  bu  mu§t  morgen  jeitig  tyerauö  unb  beine  Stiere 
füttern/' 

Die  gluckt 

2lm  näcbften  Xag  lag  (Sigrun  ju  5öett  unb  flagte  über 
Jpalöfrfjmerjen.  $ein  ilflenfcl)  au|er  Sottet  burfte  31t  ü)r 
tyereinfommen.  2lucf)  bot  fie  Sotta,  tyren  Sföann  barauf 
oorjubereiten,  ba$  fie  lange  fran?  fein  werbe. 

@ie  blieb  bann  ben  ganzen  £ag  liegen,  dürft  nacf>  bem 
2lbenbeffen,  alö  bk  Jpauöbewolmer  jur  SRubt  gegangen 
waren,  flanb  fie  auf,  Heibete  fiel)  an  unb  fam  ju  Sotta 
ins  23rau^auö  r;eram3. 

//SüW  ou  bieb  je£t  wobler?"  fragte  biefe. 

©igrun  läcbelte.  —  „3a,  Sotta,  oiel  wo^lcr,"  ant= 
wortete  fie. 

Sotta  tyatte  einen  fc^weren  £ag  hinter  fiel).  (Jö  war 
ifyt  altmäblicl)  ein  Siebt  aufgegangen,  ba$  ©igrun  ü)r 
4>eim  oerlaffen  wollte.  Unb  fie  ffatte  fiel)  feitbem  un- 
auögefegt  befonnen,  wie  fie  biefeö  Unglücf  oerfunbern 
könnte. 

/,3ef)  babe  mir  (>eutc  etwas*  auögebactyt,"  fagte  fie  je£t. 
,,3d)  meine,  bu  foltteft  über  2Beifmad)ten  f>eim  nad) 
(Stenbroträol  fahren.  2)aö  wäre  oiel  beffer  unb  richtiger, 
aU  f)ier  im  23raiu)aus  ju  bleiben/' 

©igrun  fcl)ien  nict)t  ganj  abgeneigt  ju  fein.  £uerft 
fagte  fie  nein,  aber  atö  Sotta  oon  bem  f>errlicl)en  2Beü> 
nacfytöfeft  in  ber  ^ropftei  311  fpreeben  begann,  war  tyr, 
aU  fei  biefer  SSorfcfytag  bocl)  beö  Überlegene"  wert. 

2tuct)  an  biefem  2lbenb  würbe  eö  fpät.  ©igrun  faf; 
ftill  ba  unb  grübelte  über  etwaö  nac^,  über  bat  fie  ficf> 
anfe^einenb  nid)t  recf)t  flar  werben  ronnte,  unb  Sotta 
wagte  nicfyt,  fie  ju  ftören. 

2tlö  es  einige  Minuten  nad)  elf  Uf>r  war,  würbe  plö§? 
lieb  bk  Xüt  aufgerufen,  eine  grau  jlürjte  herein,  machte 
nocl;  ein  paar  (Schritte  unb  fanf  bann  auf  bm  gu^boben, 
wo  fie  mit  auögejlrecften  J^änben  auf  bm  $nien  liegen 
blieb. 

„SBenn  bier  ?D2enfcf>crt  wobnen,  bann  l)elft  mir/'  rief 
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fie.  „3$  bin  fo  franf,  fo  fronf!  2fcfy  f)abe  geuer  im 
Körper/' 

Segt  war  cö  mit  Sigrunö  SKübigfeit  unb  ^raftlofig- 
kit  oorbei.  3m  näcfyften  5tugenblitf  ftanb  f £e  neben  bev 
grau,  f>alf  tyr  lieber  auf  bie  23eine,  legte  ben  2lrm  um 
fie  unb  flutte  fie: 

„Äommt  mit  mir!"  fagte  fie  mit  fanfter  Stimme, 
„^ommt  um  alleö  in  ber  Seit  mit  mir  jur  Sampe  f)in, 
bamit  id)  fetye,  tvaü  (£ucf)  fcfrtt." 

3itternb  oor  $älte  unb  üon  heftigem  gieber  gerüttelt 
(tanb  bk  grembe  ba.  Sie  konnte  bie  güfje  nid)t  f)eben 
unb  fcfylcppte  fiel)  nur  müf)fam  oorwärtö.  Unb  fie  wäre 
wof)l  einmal  umö  onbere  umgefallen,  wenn  Sigrun  fie 
nicf)t  gehalten  f)ätte. 

2tlö  Sigrun  bk  $ranFe  hi$  jur  2ampe  fnngefüljrt 
batte,  faf)  fie,  ba$  beren  ©eficfyt  ganj  oerfcf>wollen  unb 
im  fyöcfyften  @rab  entflellt  war.  ©anj,  ganj  bicfyt  bebeeft 
mit  bunfeln,  offenen  Eiterbeulen!  Unb  an  ben  Jpänben 
war  eö  ebenfo. 

„£otta!"  rief  Sigrun  mit  leifer,  jitternber  Stimme. 
„Sotta,  waö  ifl  baö?" 

2lber  £otta  brauchte  ü)r  nicf)t  ju  antworten.  Denn 
Sigrun  fal)  ebenfogut  wie  fie,  xvad  für  eine  Äranftyeit 
baö  war. 

«Sie  wufjte  wo^t  auef?,  ba$  fie  fiefy  in  Xobeögefatjr 
begab,  wenn  fie  bie  arme  grau  anrührte,  aber  fie  rifj  ityr 
boef)  entfcfyloffen  bk  Kleiber  herunter,  unb  wätyrenb  Sotta 
Jpebman  ba$  23ett  3urecf)tmacl)te  unb  reine,  lüi)U  25ett= 
tücf)er  ausbreitete,  bk  bem  tyeifjen,  fcfymerjenben  .ftörper 
wohltun  foltten,  30g  Sigrun  ber  Äranfen  frifcfye  2Säfcf>e 
an,  unb  balb  Ratten  fie  bk  wimmernbe  unb  oor  groft 
jitternbe  grau  ju  2>ett  gebracht. 

£>ann  fa§en  fie  Ui  u)x  unb  bemitleibeten  fie,  wätyrenb 
)k  fiel)  oor  Scfymerjen  tyin  unb  fyer  warf.  Sigrun  r»er- 
fucfyte,  ü)r  SBaffer  ju  geben,  aber  fie  festen  nic^t  fcfylucfen 
3U  fönnen.  Dann  Beerte  bie  $)farrfrau  51t  üiotta  jurücf, 
unb  nun  blieben  bie  beiben,  angeficf)tö  ber  Sftacfyt  biefer 
fürchterlichen  $ranff)eit,  $anb  in  #anb  ftumm  unb  ent- 
fe<3t  nebeneinanber  fi^en. 

9cacf)  einer  Söeile  atmeten  fie  etwa$  auf.  Sie  $ranfe 
würbe  jufefienbö  rubiger,  fie  fcfn'en  weniger  ju  leiben. 
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Unb  mteber  nad)  einer  2Beile,  Baum  eine  Stunbe,  nacf)* 
bem  fte  ju  ü)nen  f>ereingeBommen  mar,  mürbe  f te  ganj 
ftill  unb  rührte  ficfy  nicbt  me^r.  Die  Eeucfyenben  2tteim 
$üge  maren  oerftummt. 

Die  beiben  grc-unbinnen  ftanben  auf,  legten  bie  Xote 
im  23ett  jurecfyt  unb  brückten  fiel)  alöbann,  oon  bem 
2mblicB  biefer  furchtbar  entftclften  £oten  mie  wrfteincrt, 
oon  neuem  bid)t  aneinanber. 

„3n  einigen  £agen  merbe  id)  ebcnfo  ausfegen/'  bacl)s 
ten  fomof)l  Sigrun  aU  and)  £otta.  „©enau  fo  mie  biefe 
grau.  Niemanb  mirb  mid)  Üennen,  niemanb  mirb  miffen, 
ba$  id)  ba$  bin." 

„SBer  mag  fte  fein?"  fragte  £otta  flüfternb,  unb 
Sigrun  antmortete  ebenfo  leife,  eö  fei  motyl  eine  arme 
Obbacfylofe. 

„3^re  Kleiber  finb  nicfyt  gerabe  fcfytecfyt,"  fagte  fie, 
„aber  fefyr  abgetragen.  3^>re  ©tiefet  finb  na§  unb  auö« 
getreten.  Sie  mujg  lange  im  Scfynee  gemanbert  fein, 
bit  $ranBf)eit  t>at  fie  bann  auf  ber  Sanbftrafje  überfallen, 
unb  fie  ift  in  tyrem  giebermafm  auf  ben  meiten  oben 
gelbem  umhergeirrt,  Scf)lief}tid?  fmt  fie  mobl  ber  Schein 
unferer  Sampe  bjertyer  geführt." 

Sieber  fafjen  fie  fcfymeigenb  ba  unb  flauten  ftarr  auf 
bte  Xote.  Unb  ba,  ba  ermacfyte  ein  fc^redP ttcf>cr  ©ebanfc 
in  Sigrun. 

„SBenn  nun  id)  bjer  läge!"  backte  fie  guerft.  „SBarum 
follte  id)  eö  ntcf>t  fo  einrichten  Bonnen,  bafj  id)  eö  bin?" 
ftu)r  fie  fort. 

(£ö  mar,  atö  I)ätte  Sotta  Jpebman  ü)re  ©ebanBen  ge= 
I)6rt.  Sie  menbete  ftdF)  plöl3licf>  nad)  Sigrun  um  unb 
flaute  fie  erfcfyrocfen  unb  in  atemlofer  (Spannung  an. 

„Niemanb  meifj,  mer  fie  ift,"  begann  Sigrun  mit 
einer  Stimme,  bie  nid)t  met)r  leife  unb  ftüfternb,  forn 
bem  feft  unb  entfcf)loffen  Hang.  „Niemanb  mei£,  mo* 
i)tv  fie  gekommen  ift,  niemanb  fyat  fie  gu  unö  tyereim 
getyen  fef)en.  Sie  ift  eine  arme  Sßanbrerin  ob>e  Jpauö 
unb  $eim." 

Sotta  fagte  Bein  Sßort.  Sie  mottte  nid)t  oerraten,  mae 
fie  befürchtete.  2öenn  Sigrun  nid)t  felbft  an  fo  etroae 
backte,  bann  mar  eö  am  beften,  fie  fcfymieg. 

„Daö  finb  bk  fct>mar;$en  9)ocfen,  ba$  mei§t  bu  mobl," 
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fuf>r  @igrun  im  fctben  £on  fort.  „3et3t  liegt  bit  £ote 
in  meinem  23ett,  biefeö  unb  ba$  ganje  23rauf>auö  mu| 
beöinfijiert  werbe»,  unb  wir  können  nicfjt  mefyr  l>ier 
bleiben.  2Bir  muffen  inö  Söofmtyauö  überfiebeln.  @ö  ift 
ja  möglich,  bafj  fie  rnief)  angeftecüt  f>at,  unb  ba§  icfy  an 
biefer  $ranftyeit  fterbc,  unb  bann  wäre  ja  oUeö  gut. 
2lber  eö  fann  auclj  fein,  ba$  icl)  am  £eben  bleiben  muf;, 
unb  bann  bin  tcf>  wieber  mitten  in  meinem  alten  (*lenb." 

„2lber  eö  wirb  gewi§  jtfyt  beffer  nact)  all  bem  ©cfywe* 
ren,  ba$  tyv  burcfygemacfyt  fyabt/'  fagte  Sotta  eifrig. 
„Dein  Platin  fietyt  fein  Unrecht  bir  gegenüber  ein.  @r 
wirb  fiel)  mef)r  jufammennefymen." 

©igrun  ftanb  auf,  griff  nacf>  ber  £ampe  unb  trug 
biefe  inö  25raul)auö. 

„2Bir  wollen  bk  tyier  nicfyt  frören/'  fagte  fie. 

//3ft*  fa&t  noefy  »tele  fcliöne  ^ctbre  t>or  euefy,"  fubr 
2otta  fort,  „©obalb  ifyr  nur  ein  bifjct)en  älter  feib,  be= 
Eommt  ifyv  9tube.  Unb  er  ift  boef)  ein  fo  prächtiger,  tücfa 
tiger,  fyeroorragenber  SDcann." 

(Sigrun  ftanb  im  oollen  Sampenfc^ein,  unb  £otta  $eb? 
man  faf)  fie  ftaunenb  an.  ^n  wenigen  Minuten  war 
i^rc  ganje  «Scfyöntyeit  wiebergefeljrt,  ja,  mefyr  alö  bau: 
jfratylenber  ©tanj,  Jpof>eit  unb  50kct)t  lag  über  if)r.  Um 
abweiöbar  überfam  Sotta  ba$  ©efüfyl,  ©igrun  fei  beffer 
alö  anbere  Sttenfcfyen,  unb  fie  muffe  oor  allen  anberen  be* 
fcl)ü§t  unb  geliebt  werben. 

„Sotta,"  fagte  ©igrun,  „bu  oerfteb;ft  boef)  wof)l,  ba$ 
bu  nur  beöfjalb  oon  ©tenbroträö!  ^>terr)et  gefcfyicBt  wur; 
bejt?  £u  folltejt  mir  baUi  Reifen." 

£)iefe  2lrt  (Sprache  oerfranb  £otta  gut,  aber  fie  lief; 
fiel)  nicfyt  fo  leicht  fangen. 

„(*g  Fönnte  fiel)  auefy  anberö  »erhalten, "  bemerkte  fie. 
„SSielleic^t  fyab'  ict)  f>ierl>er  gemufft,  um  biel)  bavan  ju 
r;inbern." 

©igrun  hat  Sotta,  fie  möge  fiel)  in  ben  einen  Äorb* 
ftutyl  fe£en;  bann  kniete  fie  oor  ii)t  nieber,  ergriff  ü>re 
Jpänbe  unb  fagte  mit  einer  oon  tieffter  Überzeugung 
burcfybrungenen  (Stimme: 

z/Scfy  ^öbe  (Jbuarb  einjl  gelobt,  ifm  nicf)t  ju  oerlaffen, 
bis  ber  Xob  unö  fcfyeibet.  Unb  beöwegen  \aW  ict)  il;n 
auef)  bi$  je£t  niebt  öerlaffen.    Unb  biefe  ganje  SBocbe 
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^inburd)  fyab'  id>  ©Ott  angefleht,  miefy  lieber  jterben 
ju  laffen,  aJö  bafj  id)  mein  ©elübbe  311  brechen  brauchte, 
©elbfi  je£t,  wo  eö  mir  oor  ü)m  graut  unb  ic^  tyätte 
gelten  muffen,  bot  mief)  btcfcö  ©efübbe  jurütfgetyalten. 
Du  oerftebft  mict>,  £otta,  nid)t  watyr?" 

Sotta  niefte  jögernb. 

„Sefct  aber,  2otta,  jegt  £at  ©Ott  meine  ©ebete  erhört 
@r  f)at  ben  Xob  ju  mir  getieft.  2luf  biefe  Sßkife  fann 
id)  geben,  obne  mein  Sßort  ju  brechen.  21$,  begreift  bu 
benn  gar  nietyt,  bafj  bat  ©otteö  «Bitte  ifl?" 

„3cf>  will  nitfrtö  mefjr  üon  biefer  @acf)e  boren,  (Sigs 
um,"  entgegnete  Sotta,  inbem  fie  einen  SScrfuc^  machte, 
auf  auflegen;  aber  ©igrun  t;ielt  fie  in  bem  itorbftuftf 
3itrücr\ 

„@ott  felbft  tft  es,  ber  mir  f>ilft,  Sotta,"  fagte  fie. 
„2luf  biefe  2Beife  fcmn  id)  geben,  ofyne  drbuarb  unglücf* 
tiefy  ju  machen.  Grbuarb  wirb  miefj  betrauern,  bat  glaube 
id)  gemifj,  ein  ober  jwei  Safere  wirb  er  um  mid;  trauern, 
unb  eö  wirb  eine  Xrauer  ofme  23itterfeit  fein.  2Bie  aber, 
wenn  id)  Crbuarb  jet3t  baoontiefe?  Sfteinjt  bu,  er  würbe 
fiel)  jufrieben  geben?  £)  nein!  Erwürbe  naefy  mir  fucf)en, 
unb  wenn  er  mid)  fänbe,  würbe  er  mid)  tnetteicfyt  töten. 
Unb  wenn  icf>  mid)  oon  ü)m  Reiben  tiefje,  mürbe  er  fidf> 
ju  £obe  grämen.  2lber  wenn  id)  auö  bem  Seben  fcfn'ebe . . . 
£>aö  märe  nur  ein  ©cfymerj  für  ü;n.  2Tuf  ben  £ob 
brauchte  er  nid)t  eiferfücfytig  ju  fein.  SSerftefyfl  bu  nicfjt, 
Sotta,  wie  üiet  beffer  bat  für  itm  märe,  alt  alleö  anbere?" 

„gür  it>n,"  antwortete  Sotta,  „bat  mag  fein;  aber  für 
bid)!" 

„gür  mid)/4  fagte  bit  junge  $rau  mit  einem  Säbeln, 
in  bem  fcfyon  ein  Stbgtanj  btt  Jpimmelö  lag,  „für  mieb 
ift  jet3t  alleö  gut,  xvat  für  ü>n  gut  ift." 

„T)at  befte  für  ü)n  wäre,  bid)  behalten  ju  bürfen," 
erwiberte  Sotta  tyartnäcfig. 

„3lber  gerabe  bat  rann  icfy  zhm  nicfjt!"  rief  ©igrun 
mit  verzweifelter  »Stimme.  „Du  mi$t  nid)t,  voat  eö 
tyifyt,  ftänbig  bewacht  ju  fein,  niemals  irgenbeine  $uv 
^ett  3U  \)abm.  Du  weif}t  nict)t,  wie  entfe^lirf)  biefe  ewigen 
Auftritte,  Serföfmungen  unb  ©elübbe  ber  23efferung  finb, 
bk  niemals  gebalten  werben  unb  nur  3Serbru§  unb  (Er* 
bitterung  im  (befolge  böben.   Du  weifjt  nicfyt,  tvat  et 
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beißt,  immer  fürchten  ^u  muffen,  eö  merbe  etmas  Snt* 
fet3lid)eö  gefeiten,  immer  ju  Notlügen  gelungen 
ju  fein,  obgleich  man  nur  tut,  maö  gut  unb  retibt  ift. 
iftein,  bu  meißt  nicf)t,  maö  baö  afleö  f>eißt,  fonft  mürbeft 
bu  mict)  nicfyt  ermahnen,  jurüd^ufefjren!" 

„^ein,"  fagte  £otta  Jpebman,  „nein,  mein  liebes 
jperj.  3cJ>  mußte  ja  nicht,  ba$  bu  eö  fo  ferner  gehabt 
baft.  Srft  geftern  unb  jetjt  fwfi  bu  mir  baoon  erjä^It. 
2lber  gibt  eö  benn  Feinen  anberen  2luömeg?" 

Die  junge  grau  ftanb  auf. 

„(£ö  gibt  einen  2luömeg,"  fagte  fie  mit  großem  9tacb- 
bruef.  „©Ott  fwt  ihn  mir  gejeigt,  aber  Sotta  Jöebman 
roiH  nicf>t  erlauben,  ba%  id)  if>n  gebe." 

$ein  Sföenfcb  fann  bk  gerabeju  übermältigenbe  Stacht 
son  ©igrunö  <Scbönf)eit  betreiben,  menn  fie  SBorte  mie 
biefe  fagte.  £ö  ging  eine  3auber!raft  t>on  if>r  auö,  bereu 
fie  fitf)  roobt  bemußt  mar,  unb  bk  fie  niemals  fo  fcr)o= 
nungöloö  unb  fo  erfolgreich  auszuüben  gemagt  hatte,  mie 
in  biefer  9tad)t. 

,,%d)  mill  ja  nichts  Unrechtes  tun,  Sotta,"  fuf>r  @ig- 
run  fort.  „Scb  mill  in  ben  $rieg  jiefyen  unb  ben  58er? 
munbeten  Reifen.  Sttein  ganzes  Xracbten  gebt  barauf  auö. 
3$  febäme  mieb,  meil  id)  hierbleibe  unb  niemanb  etmas 
nü£e.  Du  meißt,  mie  ich  mich,  gerabe  banaef)  mein  ganjeö 
geben  lang  gefebnt  fyate.  ®ott  l)at  mir  geholfen,  2otta. 
2Barum  roillft  bu  es  nicf)t  auch,  tun?" 

2Öaö  fonnte  bie  arme  Sotta  J^kwan  fagen?  DZocb  nie- 
mals batte  fie  ^igrun  fo  geliebt  mie  in  biefer  9Zad)t.  @ie 
leitete  auef)  nur  noch  SBiberfhmb,  meil  fie  mußte,  ba$ 
©igrunS  2ftann  aus  einer  ©elbftmörberfamilie  flammte. 
5ßtelleid)t  mürbe  er  fieb.  töten,  menn  er  feine  grau  »er* 
lor.  2lber  mie  bem  auch  fein  mochte,  fie  magte  ©igrun 
nickte  baoon  ju  fagen.  Denn  fie  meinte,  eS  mürbe  @ig* 
runS  2lngft  oor  tyrem  Spanne  noch,  fteigern. 

„2lber  bu  f>aft  boeb  beine  Altern  — "  mar  alles,  mas 
j'ie  über  bk  Sippen  brachte. 

„3er;  Un  oon  ben  $)ocfen  angejtecft  unb  fann  je£t  nicfyt 
ju  meinen  Altern  reifen/'  fagte  ©igrun. 

Damit  ging  fie  auf  Sotta  ju  unb  brücfte  fie  aufs  neue 
in  ben  $orbffcubl  nieber. 

„Sotta,  id)  bin  fcr)r  unglücflid),"  begann  fie  mieber, 
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„Seber  Xag  ifl  mir  eine  Qual  *Soll  id)  mein  ganjee 
Zzbm  lang  fo  leiben  muffen?" 

„Mber  6igrun,  warum  mitljt  bu  unö  allen  einen  fol; 
cfyen  Kummer  bereitem" 

„Kummer?"  fagte  (Sigrun.  „Äummer?  SBaö  ift 
baß'l  Xrauer  um  eine  £ote?  2Baö  ift:  baß?  2Baö  ijt  baö 
im  S3ergleid)  ju  ber  Trauer  um  einen  Sebenben?  %d)  bin 
gejmungen,  um  @buarb  gu  trauern.  (üirinnerft  bu  bid) 
nid)t  rneftr,  maö  für  ein  ^flann  er  mar,  alö  id)  ü)n 
fennen  lernte?  @r  mufjte  fiel)  31t  bef)errfcf)en,  mar  glücf* 
lief),  ftrebfam.  @r  mar  ein  guter  ^rebiger,  feine  @Je* 
meinbe  liebte  ü)n.  Unb  jegt?  @ietyfl  bu  nicj)t,  mie  oer* 
änbert  er  ift?  3n  ber  Dlrmut  unb  Qrinfamfeit  f>ter  gef)t 
er  jugrunbe.  %d)  mu§  oon  ü)m  fort,  Sotta.  SBäre  id)  tot, 
fo  mürbe  er  fiel)  um  eine  anbere  ©emeinbe  bewerben. 
Unb  ev  mürbe  baß  merben,  voaß  er  ju  merben  oerfpracfy, 
ef)e  er  baß  Unglücf  fyatte,  mir  ju  begegnen/' 

„25u  frmnft  mid)  niemals  ju  ber  2(nficf)t  beeren,  bu 
müffefi  fo  etmaö  (£ntfet3licl)eö  tun/' 

©igrun  pefte  bk  Siegeln. 

„%d)  will  bir  aud)  nict>t  oormaefyen,  bafj  id)  ee  nur 
feinetmegen  tue.  %d)  tue  eö,  meil  id)  unglücflicf)  bin  unb, 
biefeö  Unglücf  nid)t  länger  ertragen  Fann.  2tcf),  Sotta! 
üBenn  id)  boef?  ntcfyt  mirHicf)  fterben  barf!  %d)  tveify, 
bau  wäre  baß  befte.  21ber  baß  näcf>fte  für  miefy  ift,  ju 
oerfefnoinben.  %d)  ger)e  unter,  id)  merbe  matynf innig! 
:sd)  bin  oielleicfyt  febon  je£t  wafmfinnig." 

„Unb  mid)  millft  bu  überreben,  bir  babei  befjilflicf)  ju 
fein,  bafj  id)  bid)  nie  mefjr  fefjen  fann?"  fagte  Sotta 
in  ü)rer  SSerjweiflung.  @ie  i)atU  t\id)t  oon  fid)  felbß 
fprecfyen  mollen,  aber  fie  mufjte  alle  ©egengrünbe  am 
führen,  bk  tß  gab. 

„Sßarum  folltejt  bu  mtdj  nicfyt  mefyr  fef>en  fonnen, 
menn  ein  paar  3af)re  barüber  Eingegangen  finb?"  er* 
mibertc  ©igrun.  „£ör  je£t  nur,  mie  id)  eö  mir  gebaut 
fyabtl  %d)  ger)c  bk  erfte  (Strecke  ju  §ufj,  biß  id)  in  eine 
©egenb  Eomme,  mo  mid)  niemanb  fennt.  £)ort  nef)me 
id)  mir  einen  2Öagen  biß  jur  näcfyften  @ifenbaf)nftation. 
%d)  benfe  mit  ber  23afm  biß  ©öteborg  ju  fahren,  unb 
oon  bort  auö  reife  id)  nad)  2lmerita.  3rn  Slmertfa  trete 
id)  bzi  bm  Äranfenpflegerinnen  ein  unb  gebe  mit  biefen 

156 


fpäter  tnö  gelb.  Du  fief>ft,  cö  ift  burcfjauö  nicfyt  unmög« 
lief).  Unb  wenn  einige  3al?re  oorüber  finb,  fcfjreib'  tety  bir." 

„äkrfucf)  eö  nicfjt,  miel)  31t  oerfüfjrcn,"  fagte  Sotta. 
„3cb  fann  niebt  fo  lügen,  mie  icf>  eö  bann  tun  müfjte." 

„3cf>  fyahz  £ag  für  £ag  lügen  muffen,  feitbem  icf> 
»erheiratet  hin,"  erwiberte  ©igrun  mit  unfagbarer  SSitter* 
Seit 

Sotta  $ebman  f>atte  bae  @efü^>l,  aU  werbe  ü)r  Jperg 
in  taufenb  @tücfe  griffen.  (Sie  war  oon  tiefftem  SÜJcte 
leib  erfüllt.  —  „deinetwegen  mag  fie  tun,  n>aö  fie 
will!"  backte  fie.  j3u  gleicher  %nt  aber  mar  fie  fo  aufjer 
lief)  oor  2lngft  über  baö,  maö  ©igrun  oorf)atte,  bafj  fie 
f$u  meinen  begann. 

,,©ott  wollte  mir  Reifen,  aber  £otta  Jpebman  will 
es  niefrt,"  fagte  (Sigrun. 

„21ber  ©igntn!"  rief  Sotta,  inbem  fie  mit  ber  Sftücf* 
feite  ifyrer  jpanb  rafcf)  eine  Xrone  abmifcfyte.  „SBillft  bu 
miel)  zwingen,  eö  jujugeben,  ba$  bu  bieb  felbft  jugrunbe 
ricfyteft?  £>u  wilfft  etwaü  ganj  @ntfegitcf>eö  tun,  febon 
ber  ©ebanfe  baran  macf)t  mief)  febaubern.  Dein  Üftame 
[oll  unter  ben  Sebenben  auögeföfcfyt  fein.  Du  wiltjt  bieb 
ofme  ^reunbe,  ofme  Altern,  ofme  auä)  nur  fagen  ju 
tonnen,  wof)er  bu  Fommft,  in  bk  SSelt  f)inauöbegeben. 
2tcf>,  bu  gerätjt  in  eine  furchtbare  Sage,  wenn  etf  bir 
gtücft,  unb  in  ©cfymacf)  unb  @cf>anbe,  wenn  bu  entbeeft 
wirf!!" 

IMefe  SBorte  Ratten  nicf)t  bm  geringften  Erfolg.  Die 
junge  $rau  mar  ebenfo  feft  entfcfjfoffen  mie  »ortyer.  2lber 
fie  f)örte  nun  mit  bem  Sitten  unb  Überreben  auf  unb 
begann  gu  brotyen: 

„25ebenFe  baß  eine,  Sotta!  SÖenn  bu  mir  tyeute  nacfyt 
nicj)t  in  biefer  Sßeife  frilfjt,  getye  icl)  morgen  ju  bem, 
ber  beim  $ircl)enüorjtef)er  auf  miel)  märtet. " 

„£)aö  tuft  bu  niemafö,"  fagte  Sotta. 

z/Srgenb  etmaö  tue  icl).  3n  bk  alten  äkrtyättniffe 
gefye  icf)  in  Feinem  galt  ^urücf  l" 

(£f>e  Sotta  hierauf  antworten  Eonnte,  trat  ein  >3wifcl)en* 
fall  ein. 

Die  beiben  hörten  (Schritte,  bk  fiel)  bem  23rauftautf 
näherten,  oorficf)tige,  aber  fcl)werfäflige  unb  beutlid)c 
©cfjrttte.  Diefe  @cf>ritte  gelten  nicl)t  beim  Eingang  an, 
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fonbcrn  festen  ibren  2Beg  ringö  um  baö  $auö  fort.  Sin 
paarmal  noef)  würben  fie  roieber  oernebmlicf),  bann  üer* 
ballten  fie. 

(Sigrun  machte  £otta  ein  3c^en>  bk\t  eilte  an  ein 
genfter,  fcf>ob  ben  SSorfyang  äurücB  unb  flaute  in  bie 
belle  2Binternacf)t  f)inauö. 

„@ö  roar  ber  $necf)t,"  fagte  fie. 

Die  fdfjöne  grau  richtete  fid)  auf.  (Sie  runzelte  bk 
Stirn,  bob  ben  $opf  unb  toarf  einen  üernicfytenben  231icf 
auf  einen,  ber  nicf)t  ba  n>ar. 

„(So  eine  Stunbe  ^>at  er  jebe  9tacf)t  gemacht,  feitbem 
id)  friedet  übergefiebelt  bin/'  fagte  fie.  „Sein  #err  f;at 
eö  ü)m  befohlen.  (£r  läuft  tyier  tyerum  unb  bewacht  miefy, 
er  mu§  f)ord)en,  ob  id)  einen  2iebf)aber  bei  mir  b^be." 

Sotta  entgegnete  fein  SBort.  (Sie  gab  allmählich  jeben 
SBiberftanb  auf. 

„Du  meinft,  (rbuarb  roerbe  fiel)  änbem,  Sotta.  Da 
fiebft  bu  eö!  SCraut  er  mir  etroa  jei3t  metyr  alö  oortyer? 
Durcfy  feinen  $necf)t  täfjt  er  mid)  auöfpionieren." 

@ie  fpraef)  mit  erhobener  Stimme.  £)aö  Sflifjtrauen 
ü)reö  Sftanneö  Brannte  fie  in  tieffter  (Seele. 

„j£uernacf>  fönnen  fiel)  bie  beiben  nie  mef)r  auöföbnen," 
backte  Sotta.  ,,3cf)  glaube,  er  f>at  ü)re  %kbe  getötet.  Unb 
bann  ift  eö  ja  nur  gut,  wenn  fie  gef)t." 

©aö  roar  ber  ©runb,  rceöljalb  2otta  $ebmann  nicf)t 
länger  SBiberftanb  leiftete:  Die  plö!3licf)e  Überzeugung, 
ba$  (Sigrunö  Ikbz  ertofcfyen  roar  ober  roenigftenö  am 
(Jrlöfcfyen  fei,  obgleich  fie  fiel)  ba$  felbft  nicfyt  eingeben 
wollte,  ja,  eö  oietteicfyt  nid)t  einmal  roufjte. 

(Sie  f)örte  auf,  (Sigrun  ^u  it>tbcrfpredr)en.  (Sie  ftimmte 
ü)r  jtt)ar  in  feiner  SSeife  bei,  aber  fie  f)örte  auf,  ü)r  ju 
toiberfprecfjen. 

Danach  oerging  eine  geraume  $ät  unter  eiligen  SSor? 
bereitungen.  (Sigrun  legte  ü>re  «Kinge  ab  unb  jog  ein 
$leib  oon  Sotta  an.  hierauf  paefte  fie  etroaö  2Bäfcf)e 
unb  ibre  fiebenbunbert  fronen  in  eine  Heine  Sebertafctye, 
bk  auef)  £otta  Jpebman  gehörte.  Unb  ebenfo  mufjte  tf>r 
biefc  einen  Hantel  unb  ein  $opftucl)  geben.  (Sämtliche 
Kleiber  oon  (Sigrun  mußten  bableiben.  2llö  fie  faft  fertig 
war,  blieb  fie  oor  Sotta  ftef>en: 

„Du  oerftebft  bocf>,  Sotta,  ba$  ©ott  ba$  alles  fo  ge* 
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fügt  bat/'  fagte  fie.  „©et  alfo  ntc^t  ängftlicl?,  toeber  für 
btd?  nod)  für  micif>!" 

(Sigrunö  $flut  unb  ©eifteögegenroart  roaren  in  ü>rer 
2lrt  berounberungSroürbig.  @te  zögerte  feinen  SMugen* 
blid  wnb  oerriet  aud)  nicfyt  bk  geringste  2lngffc. 

2Iber  alß  atteö  bereit  roar,  fyatit  fie  bocf>  nocf>  einen 
fcfnreren  2lugenbticf. 

„3»$  oerlaffe  oieleö,  tuaö  mir  fef>r  lieb  ift,"  fagte  fie 
unter  jitrömenben  £ränen.  Unb  ber  ganje  @rnft  beö  für 
atte  Reiten  entfcfyeibenben  (Scfyritteö,  ben  fie  jet3t  tat,  fcfyien 
tyr  ptö^ticf)  aufjugetyen. 

„3e^t  werbe  icf)  baß  Heine  25itb  beö  ©tenbroträöfer 
^farrfyofeö,  baß  mir  ein  fo  großer  Xxoft  geroefen  ift, 
nk  mefyr  fefyen.  Unb  aucfy  ben  Heinen  2tnf>änger  mit 
bem  23ilb  meines  £öcf>terd)enö  trage  kt)  nict)t  mitju- 
nehmen." 

,ßd),  baß  fönntcft  bu  jebenfattö  mitnehmen/'  roarf 
2otta  ein.  „2lber  bu  braucbft  ja  nicljt  fortzugeben,"  fügte 
fie  funju. 

„Unb,  £otta,  bu  roeifjt,  eine  oon  bm  $üf>en  f>ab'  id) 
fo  fer)r  gern.  Q$ib  tyv  ein  wenig  guteö  gutter,  trenn  bu 
einmal  Gelegenheit  baju  fjafl!" 

SSttit  biefen  ©orten  ging  ©igrun  auf  bk  Xüx  ju. 

„23ergi§  nicbt,  Sotta,  meine  @f)riftrofe  auf  (£buarb£ 
^tfjreibtifcb  ju  fleHcn,  fobalb  fie  aufblüht  !" 

hierauf  Büfjte  [ie  Sotta  Jpebman  gum  erften*  unb  ein* 
iu'genmat  unb  machte  fiel)  bann  auf  ben  2Beg. 


@igrun  trar  nocl)  faum  eine  SSiertelftunbe  gegangen, 
alß  Sotta  $ebman  abermalö  (Schritte  cor  bem  23rauf)auö 
f)örte.  Sieömat  »raren  eö  oorficfjtige  leichte  ©cbritte,  nietyt 
baß  fc^rDerfällige  krampen  beö  $netf)tö,  unb  Sctta  backte 
fofort:  ,,2ltf),  welc&eö  ©lücf!  ©ott  fei  2ob  unb  San?! 
»oigrun  fef)rt  jurüdf." 

Slber  faum  fyatte  fie  ben  Stieget  ^urücfgefcboben  unb 
bk  Xür  geöffnet,  alß  fie  auef)  fcljon  einem  fremben  Spanne 
gegcnüberflanb.  2D?an  Eann  fiel)  benBen,  trie  fetyr  bie 
$rmfte  erfcf>raH.  3n  tytent  ganzen  £eben  fyatte  fie  nocl) 
niemals  ein  fo  fcf)lecl)teö  ©etriffen  gehabt. 
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„2ld>,  Sottet,  Sottet!"  backte  fie.  „9tun  fängt  eö  febon 
an/' 

Der  Sföann  trug  einen  großen  @ct)lappf)ut  unb  mar 
fd)lecf)t  geHeibet.  £ö  mar  irgenbein  Sanbflreic^er,  baö  faf> 
Sotta  fofort. 

„kommen  @ie  umö  Jpimmelö  mitten  nicfyt  f>ier  tyev* 
ein!'7  warnte  fie,  inbem  fie  ü>m  in  ben  2Beg  trat.  „£Sir 
fyabm  bk  fcfymaräen  SSlattern  auf  bem  $of.  Dort  brin* 
nen  in  ber  Kammer  liegt  eine  £ote." 

2lber  ber  Sttann  tief  ntrf)t  baoon,  mie  Sotta  ermartet 
batk.  (£r  ftanb  noef)  immer  unter  ber  Xüx  unb  flaute 
irtö  Srau^auö  ^tneim 

Unb  ef>e  Sotta  erraten  fonnte,  maö  er  im  ©inne  batte, 
roar  er  fdf>on  mit  ein  paar  (Schritten  an  ber  Äammertür 
unb  erblicfte  bk  Xote. 

allein  Sotta  lief;  if>m  nid?t  t>ict  %z\t,  lange  23eobacfc 
tungen  anjufMlen.  (Sie  lief  itym  naef),  legte  bk  2lrme 
um  ifyn,  riß  ü)n  gurücf  inö  33rautyauö  unb  fcfylof?  bk 
jtammertür  ab. 

Der  SÄann  leitete  feinen  Sßiberftanb.  (Er  backte  ge* 
nrifj,  fie  wolle  tyn  oor  ber  2tnftecfung  fcfyüt3en. 

„£),  cö  ift  nicf)t  gefä^rlicl)  für  miefy/'  fagte  er.  „Sei)' 
bin  botf)  fcfyon  angeftecüt,  roenn  icfy  überhaupt  angefteeft 
roerben  foll.  Sie  bort  liegt,  ift  närnlid)  meine  grau. 
SSor  ein  paar  Xagen  ift  fie  franÜ  geworben,  unb  geftern 
ift  fie  mir  im  gieberrcalm  bcwongelaufen." 

Der  SDfann  fpracfy  bk  2öabrbeit,  unb  ©igrunö  ganzer 
$lan  mar  t>erfef>lt.  Sotta  mar  baß  üollfommen  flar,  unb 
fie  meinte,  baß  Sacf)  ftürje  über  ü)r  jufammen. 

„2Ber  feib  %fyt  benn?"  fragte  fie. 

/,Sm  *pfarrf)auö  fykt  bin  ict)  nid)t  ganj  unbefannt," 
fagte  ber  9flann  gelaffen  unb  mit  gebämpfter  ©timme. 
„3cf>  bin  ©cberenfcfyleifer  unb  \)ahy  @urf>  oor  etma  acfyt 
£agen  Sure  ©eueren  unb  Keffer  gefctyliffen.  9#it  $>ferb 
unb  @cf>leifer?arren  unb  ©cfyleifftein  ikfy  id)  t>on  Jpof 
■m  Jpof  unb  fyaU  fein  ^ranFen^tmmer  31t  meiner  SSer- 
fügung.  2llö  SKut  franf  mürbe,  fyattt  icf)  bie  2lbfid)t,  fie 
in  ein  tenHenfyauö  ju  bringen,  aber  bann  ift  mir  baö 
arme  Ding  baoongelaufen.  Den  ganzen  Xag  bin  id) 
umbergefabren  unb  babe  fie  gefucfyt.  3cf)  möchte  motyl 
miffen,  mie  fie  gerabe  bkx\)tx  geraten  ift?" 
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9tun  ffcütjtc  nicf)t  nur  bas  £>acb  über  Sotta  $ebman 
ein,  fonbern  autf>  btc  Sßänbe  mitfamt  bem  23oben,  auf 
bem  fie  ftanb.  2lber  trot3  ü)rer  Verwirrung  machte  fie 
bod)  einen  SSerfucb,  @igrun  ju  retten. 

„2fl>er  bie  bort  brtnnen  liegt,  tft  ja  gar  mcf)t  (£ure 
grau/'  fagte  ftc.  „@ö  ift  meine  liebe  Jperrin." 

„SBte,  ift  bie  fcf>öne  ffamvin  tot?"  fragte  ber  @c^e= 
renfcr/leifer.  „Unb  r^at  ftc  fuer  im  SSraubauö  Üranf  liegen 
unb  fterben  muffen  ?" 

„£)aö  $at  fie  fetbft  fo  baben  wollen/'  erklärte  Sotta 
Jpebman. 

„£)ann  mu§  icf>  um  (£ntftfnttbigung  bitten,  weil  icl) 
micf>  fykt  eingebrängt  fyabt,"  fagte  ber  Sttann.  ©eine 
eine  (Schulter  bielt  er  in  bk  Jpöbe  gebogen,  unb  bat 
trug  bagu  bzx,  ifym  ein  mifwergnügtcö  unb  ettoaö  fäuer= 
tict)eö  2luöfeben  ju  geben.  Sotta  erinnerte  fitf>  febr  gut, 
ba$  er  fief)  M  feinem  testen  23efucf)  im  $pfarrf>auö  taut 
unb  unr>öftic^  aufgeführt  f>atte.  3refct,  angeficf)t6  oon  Xob 
unb  $ranf?beit,  war  er  rubig  unb  befebeiben. 

3u  £ottaö  großer  greube  ging  er  wirHicb  bem  2te 
gang  ju,  fyklt  aber  ptöt3licb  jab  an.  bitten  in  feinem 
2Beg  ftanb  ein  $>aar  naffe,  febneebebeefte  ©cfmbe. 

„2lber  bat  ba  finb  bocf>  $utö  @cfyiu)e,"  fagte  er. 
„2Baö  fott  baö  beiden?" 

3e*3t  war  Sotta  Jpebmanö  Srfinbungögabe  ju  (Enbe, 
unb  fie  wufjte  fief)  feinen  anberen  üKat  me^r,  alt  bie 
2Bar;r^eit  ju  fagen. 


©igrun  war  an  ber  $ircf>e  unb  bem  Äircbfwf  oon 
2ügeröb  oorbeige!ommen  unb  befanb  fid)  zUn  auf  ber 
23rücfe  über  bat  glüfjcfyen,  alt  fie  Sotta  Jpebmanö  @tim? 
me  hinter  firf)  rufen  borte. 

©teief)  barauf  ^tclt  ein  ©glitten  neben  ibt,  Sotta  flieg 
fyerauö  unb  erHärte  ü)r,  tvat  gefcfyeben  war.  ^ua^Uid) 
beridf)tete  fie,  ber  ©cfyerenfcbleifer  fyaU.  t>erfprod)en,  ju 
fcf/weigen. 

Der  @cf)ercnfcf)feifer  fafj  auf  bem  <Scf)littenranb,  fab 
unroirfcb  unb  fauer  brein,  fprad)  aber  ebenfo  rubig  unb 
gelaffen  tok  »orber. 

„Sie  @acbe  tflfc  bk,"  fagte  er,  ,,icf)  fann  mid>  nidj>t 

8agtrl6f,  SBerfe  V  H 
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barem  finben,  bafs  SKut  nicfyt  unter  tfyrem  rechten 
Flamen  irtö  ®rab  fommen  folL  @onft  aber  bleibe  id) 
bti  bem,  roaö  icf>  oerfprocfyen  fyabe.  Die  grau  Pfarrer 
foll  ficf>  in  meinen  ©dritten  fegen,  bann  fatyre  id>  fie 
inö  $Pfarrb;auö  jurücf,  niemanb  foll  ba$  geringfte  er? 
fahren.   3d)  werbe  fcfyweigen  mie  baö  @rab." 

(Sigrun  trat  ju  bem  Spanne,  (Sie  l>atte  ein  fcfywarjeö 
Xucf)  über  ben  $opf  gebunben;  baö  fcfyob  fie  nun  juntc?. 

„Unb  nur  barum  foll  id)  in  mein  @lenb  jurücf?" 
fragte  fic. 

Der  Sttann  festen  unruhig  ju  werben.  @r  warf  i^r 
einen  rafcfyen  SSlicf  $u  unb  febaute  bann  jur  <Scttc. 

„@ie  ift  tot;  maö  macfyt  eö  if>r  auö,  unter  welchem 
Dramen  fie  unter  bk  <5rbe  fommt?"  fagte  ©igrun  mit 
einer  ©timme,  bk  oor  23erjweiflung  hzhtt. 

,,%d)  meine,  eö  fei  nidf)t  recfjt  gegen  9£ut,"  oerfc^te 
ber  SKann  eigenfinnig. 

„Otein,"  erwiberte  ©igrun,  „eö  ift  nicf)t  recf)t,  baö 
roei§  id).  2lber  glaubt  bocf>  ja  nicfyt,  ba%  id)  \t§t  nod) 
roieber  ^eimge^en  werbe.  Daö  tu'  icfy  nicfyt."  @te  beutete 
auf  ben  glu§,  beffen  fc^warjer  ©afferfpiegel  jwifcfyen 
ben  fefmeebebeeften  Ufern  l>eröorleucf)t«te. 

„Da  fyinein  gel)'  icf)/'  fagte  fie. 

§eft  unb  entfcfyloffen  ftanb  fie  oor  bem  Spanne.  @r 
fonnte  genug  oon  ü>rem  @eficbt  feben,  um  ju  erfennen, 
meiere  feffce  (£ntfcf)loffenr;eit  eö  auöbrücfre:  jawohl,  fie 
würbe  tun,  waö  fie  fagte. 

€r  roanbte  fein  ©eficfyt  ^ur  <&titz,  aU  ob  er  fid)  fd)eue, 
fie  anjufeben. 

„9tut  würbe  allerbingö  ein  öiel  fc^önereö  23egräbnte 
unb  alleö,  tvaä  baju  gehört,  bekommen,  ba$  fet;'  i$ 
wof)l  ein/'  fagte  er.  „Unb  mir  macf)t  eö  auef)  nicfyt  fo* 
oiel  auö,  benn  fie  war  nicfyt  eigentlich  meine  grau,  wenn 
fie  and)  bk  legten  paar  Monate  mit  mir  ^erumgefabren 
ift.  2lber  icb  meine  boef)..." 

£otta  fcf>rie  laut  auf.  ©igrun  war  oon  bem  50?anne 
weggeeilt.  @d)on  ftanb  fie  brüben  am  23rücfengelänber 
unb  bücfte  fieb,  um  unten  burcf)jufd)lüpfen. 

„Um  ©otteö  willen !"  rief  ber  @cf;erenfcf)leifer  unb 
lief  ü>  naefy.  „Xun  (Sie  fiel)  fein  Zäb  an!  @ö  foll  alleö 
fein,  wie  @ie  wollen  I" 
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„9h'e,  niemals  Fetyre  id)  in  bie  alten  SSerfrHtniffe  5«= 
rücf,  bau  fage  icfy  Stynen!"  oerfe^te  <Sigrun. 

„9?ein,  baö  follen  @ie  autf>  nicfyt.  %d>  werbe  fcfywet= 
gen." 

„©igrun  tfl  fyeut  nacl)t  gar  311  merfwürbig,"  backte 
Sotta.  „OHemanb  Fann  if>r  wiberflefyen.  (Sie  macfyt  mit 
untf  allen,  n?aö  ftc  will." 

Daö  festen  bie  2Satyrf>eii  ju  fein,  ©er  Heine  oer* 
briefliche  SÜfann  wufjte  gar  nicfyt,  wie  er  fiel)  if)r  ge* 
fällig  genug  geigen  fottie. 

„#eute  ^ab'  irf)  nid)t  mein  gewöfmlidOeö  gufjrwerF," 
fagte  er.  „3cf>  mufjte,  um  9tut  fud)en  ju  Fönnen,  f)eute 
morgen  einen  ©erlitten  entlegnen.  2lber  gerabe  barum 
Fönnte  icf)  (Sie  wof)l  ein  StücF  Söegeö  weiterfahren,  @ö 
ifl  für  jemanb,  ber  gewohnt  ift,  in  ber  warmen  (Stube 
ju  fi*3en,  nicfyt  fo  leicht,  burcl)  ben  ©tfmee  ju  wanbern." 


Der  lange  £ag 

Der  £ag,  ber  mit  Sigrunä  gluckt  begonnen  Ijatte, 
würbe  für  oiele  ein  fd)werer  unb  ernfter  £ag,  ein  £ag, 
fo  lang,  ba%  man  meinte,  er  wolle  nie  ein  (*nbe  nehmen. 

?ang  würbe  biefer  £ag  für  Sotta  Jpebman,  bie,  alö 
fie  morgenö  um  brei  Ufyr  inö  23raufmuö  jurücFFam,  bort 
alles  unoeränbert  oorfanb  unb  fiel)  nun,  fo  gut  fie  eö 
oerftanb,  auf  bad  oorjubereiten  fucfyte,  nxx$  Fommen 
mufite.  (Sie  fucfyte  alle  Kleiber  ber  £oten  jufammen, 
ftopfte  fie  in  ben  23acFo»fen,  warf  einen  21rm  oofl  Jpolj 
barauf,  jünbete  an  unb  liefi  alleö  jufammen  $u  2tfcf)e 
»erbrennen.  Dann  wufcf)  fie  ben  Ofen  rein  unb  30g  bic 
23orf>änge  cor,  fo  ba$  alleä  genau  wieber  fo  auöfaf)  tvk 
am  »ergangenen  21benb. 

Sie  flaute  auefy  fcfyaubernb  unb  bebenb  in  bk  23rau* 
tyauöFammer  ju  ber  £oten  hinein,  Sonfl  fürchtete  fie 
fiel)  jwar  nicfyt  oor  ben  2lbgefd>iebeten,  aber  fie  meinte, 
fie  unb  Sigrun  Ratten  fiel)  an  biefer  Ijier  fcf>wer  »er* 
gangen,  unb  fie  gitterte,  wenn  fie  fiel)  itjr  naf)te.  Den* 
nod>  führte  fie  auö,  tv>a$  fie  fiel)  oorgenommen  f)atte; 
fie  natym  ein  23ettucf)  unb  hvtiUU  eö  über  bk  Seiche, 
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fo  ba$  biefe  ooUftänbig  oertyüUt  war,  unb  fpracl)  bann 
mit  2lnbacbt  unb  3ftiu)rung  ein  ©ebet 

3n  biefem  ©ebet  fanb  fie  großen  Xrofh  Die  ©ewtfj; 
tyeit,  ba$  btefe  Xote  Feine  geinbin  oon  if>r  unb  ityrer 
^errin  war,  burcl)ftrömte  n>ie  eine  2Boge  u?r  ganjeö 
SBefen,  nein,  feine  geinbin,  fonbern  t^re  getreuere  §zk 
ferin  unb  SSerbünbete,  oor  ber  fie  burcfyauö  Heine  gurcfyt 
ju  baben  brauchte. 

£otta  fuc^tc  ficf>  auef)  auf  bat  öorjubereiten,  tvat  fie 
bem  Pfarrer  unb  ben  Dienftboten  fagen  wollte.  @tc 
backte  barem,  bafj  am  oerfloffenen  £ag  niemanb  ©igrun 
gefetyen  f>atte,  fie  fonnte  tynen  alfo  fagen,  bk  Ätanf^eit 
tyabe  fcfyon  in  ber  t>orlet3ten  9tacf)t  if)ren  Anfang  genom; 
men.  ©tgrun  fyaU  if>retwegen  nic^t  nact>  bem  2lrjt 
fefnefen  laffen,  fie  f>abe  ben  2tuöfc^tag  für  ganj  unge* 
fätyrlicty  gehalten.  Unb  weiter,  ja,  tvat  follte  fie  roeiter 
fagen? 

Sotta  ging  eine  2Beile  finnenb  auf  unb  ah,  23alb  aber 
füllte  fie  fiel)  attju  matt  unb  mutloö,  um  nod)  weiter 
fn'n  unb  l)er  ju  wanbern,  unb  fie  fe£te  fieb  auf  einen 
@tuf)l.  2lber  and)  rufng  fi|en  ju  Heiben  oermocfyte  fie 
nid)t  metyr;  fie  ftonb  auf  unb  lehnte  fidf>  an  bie  SBanb, 
©ctyliefjlicf)  fanf  fie  bitf>t  neben  bem  35ett  ber  Xoten  auf 
ben  gu^boben  nieber  unb  blieb  ba  figen. 

„(ligentlirf)  follte  icf)  jum  Jperrn  Pfarrer  gef)en," 
backte  fie.  „3cl>  fottte  bk  Dienftboten  weefen."  2lber 
fie  tat  weber  bat  eine  noef)  bat  anbere.  @ie  blieb  ruf>ig 
fi£en,  wieberfwlte  fiel)  immer  wieber  ü)re  (Erklärungen 
unb  breite  fie  in  ©ebanfen  b;in  unb  f)er. 

„2luf  bk  eine  ober  bk  anbere  2Seife  Eommt  boef)  atleö 
an  ben  £ag,"  backte  fie.  „3Bir  kommen  in  Unglücf 
unb  @d)anbe,  ©igrun  unb  tcf).  <£$  ift  entfc^Itdr),  f)ier 
barauf  warten  gu  muffen." 

Sine  Sßeile  würbe  ü)r  boct>  eine  grofje  Sinberung  ju= 
teil,  bk  fie  ü;ren  ©orgen  unb  Äümmerniffen  entrücfte. 

2Bäf)renb  fie  fo  angftgecmält  neben  ber  Xoten  auf  bem 
gufjboben  fafj,  trennte  fiel)  il>re  (Seele  oon  bem  Körper, 
erfwb  fict)  unb  febwebte  im  glug  burcr;  ben  SBeltraum. 

23alb  war  fie  fo  r)ocf>  gediegen,  bafj  Sotta  $ebman 
bk  trbifcfyen  Dinge  in  ü)rem  ^ufammen^ang  überfclwuen 
konnte.    @ie  faty  jet3t  nic^t  mz  fonft  nur  ein  tkimt 
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otücf  baoon,  fonbcrn  erbaute  fie  in  iftrer  ganjen  2to 
Dehnung,  Sie  faf)  nictyt  nur  ein  Heiner  ©tücf  oon  gpfuffen 
unb  23äcfyen,  fonbcrn  fonnte  bem  Sßafferlauf  oon  ber 
Quelle  btö  jur  äflünbung  folgen.  Sie  faf)  ntdf>t  nur  ein 
Heineö  @tücf  eineö  2Öalbeö,  fonbern  erbliche  bk  ges 
wattigen  23aummaffen  in  iljrer  ganzen  2luöbebnung.  Unb 
bk  23ergrü<fen  fonnte  fie  in  ü)rer  ganjen  Sänge  oer? 
folgen.  2)ie  Ebenen  breiteten  fieb  unter  u)v  auö,  unb 
bk  ©eftalt  ber  Sänber  jeic^nete  fiel)  oon  ber  blanfen 
3)?eereöfläd)e  ob. 

Sotta  beuchte  bkd  ein  fcfyöneö  unb  er^ebenbeö  Sclmu^ 
fpiel  gu  fein,  aber  if)re  Seele  blieb  nicf)t  bahei  flehen, 
fonbern  erfyob  fiel)  noeb  l)öf)er. 

Sn  wenigen  Augenblicken  war  fie  in  einem  3laum 
angelangt,  oon  wo  auö  fie  bk  Scbjcffale  ber  9ftenfd)en 
in  üjrem  ^ufammen^ang  überfcfyauen  fonnte.  Sotta 
tonnte  bk  SBanberfcfyaft  ber  9#enfcl)en  bureb,  baö  Xal 
beö  Sebenö  oerfolgen.  3>n  einer  Spanne  %z\t,  bk  ü)r 
für^er  alö  Seftmben  beuchte,  ging  btö  oor  fiel).  Sie 
fal)  bk  ^enfe^en  inö  Seben  treten,  fal)  fie  il)ren  Eurjen 
2Beg  jurücflegen  unb  wieber  hinaustreten  inö  Unbekannte. 
Sie  faf)  ityre  greunbin  Sigrun  auf  ifyrer  SBanberung, 
fal)  ben  2öeg,  ber  abgefteeft  oor  ü)r  lag,  unb  anbere 
$>fabe,  bk  tfm  freujten. 

Sie  faf)  and)  ben  2Öeg,  ben  bk  grau,  bk  jet3t  tor 
neben  ü)r  lag,  hatte  gefjen  muffen.  (£$  war  ein  finfterer, 
armer  unb  fctjwerer  2Seg,  unb  er  war  fetjon  am  S3ets 
fcfywinben,  aber  er  oerfcfywanb  nid)t  fo,  ba$  er  fiel)  mit 
Jinfterniö  bebeeft  f)ätte,  nein,  er  oerfctjwanb  im  £icl>t. 

2lm  @nbe  tyreö  2Begeö  ftanb  noch,  bk  £ote  unb  flaute 
auf  ü)re  frtufbafm  jurücf,  bk  fiel)  in  ein  lid)teö  25anb 
oerwanbelte,  unb  Sotta  ernannte,  ba%  bk  Seele  ber  armen 
2Banbrerin  ftc^>  freute. 

Sie  £ote  beutete  hinüber  auf  Sigrunö  9>fab  unb  auf 
einen  ber  2Bege,  bk  tr)n  freujten. 

„Sieb;  f)er!"  fagte  fie  ju  Sotta.  „2Baö  icf?  am  innigften 
gewünfebt  f)abc,   ba$  gef)t  buref)  meinen  Xob   in  (£r? 


Damit  oerfefwanb  bk  Zote  in  einer  leucfjtenben  Jpelle, 
beren  ©lang  fo  grofj  war,  ba%  Sotta  Jpebmanö  Seele 
ii)t  nicht  gu  folgen  oermoefrte,  fonbern  jurücfbleiben  mufjte, 
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3n  bemfelben  2lugcnblidB  Eefrrte  2otta  Jpebmanö  (Seele 
in  il)ren  Körper  jurütf;  £otta  füllte  fiel)  nun  für  eine 
SBeile  aller  gurcjit  lebig,  itnb  fie  meinte,  n>aö  fie  ge* 
fcfyaut  tyabe,  werbe  unb  muffe  alfo  gefd)efyen. 

Diefe  ©eelenrube  oerblieb  ü)r  aucb,  biö  fid?  bk  Xüt 
beö  Söraufjaufeö  öffnete  unb  jtemanb  fragte,  ob  fie  wiffe, 
bafy  eö  fcfyon  ftalb  ad)t  Uf>r  fei. 

£)a  wollte  Sotta  #ebman  fiel)  ergeben,  aber  je£t  war 
tyre  Stufte  oerfdmnmben.  @ie  backte  an  all  ba$  (Schwere, 
bem  fie  je£t  entgegenging,  unb  fie  oermoeftte  nid)t  auf 
bie  25eine  ju  Eommen,  fonbern  mu§te  fi§en  bleiben. 

Sie  Xüx  würbe  wieber  3ugemad)t,  niemanb  tarn  fter* 
ein,  ein  paar  Minuten  »ergingen  nocl)  in  9tuf>e. 

„3e£t  wirb  balb  alleö  entbedft,"  backte  Sotta.  „2ln= 
berö  ijt  e$  ja  gar  nicl>t  möglid)." 

Unb  alle  @cf>anbe,  bie  über  fie  unb  <Sigrun  Eommen 
mu§te,  legte  fiel)  wie  eine  fcfywere  Saft  auf  fie. 

©leid)  barauf  trat  ba$  #auömäbcl?)en  inö  23raul>auö 
herein.  @ie  brachte  ein  25rett  mit  bem  grüftftüdiöEaffee 
für  bk  Jpauöfrau. 

(Sie  faft  bie  Sampe  mit  fcfywclenbem  £>odr>t  nafye  am 
(Erlöfcften  auf  bem  Sttfd)  freien,  bad  23rauftauö  ooller 
Staue!)  unb  beinahe  finfter.  @ie  rief,  erhielt  aber  feine 
Simtwort.  25a  begriff  fie,  ba§  etwaö  nicfyt  in  £>rbnung 
fein  mufjte.  @ie  ffcellte  ba$  $affeebrett  ah,  jtrid}  ein 
^ünbftolj  on  unb  fat)  nun,  ba$  Sotta  jufammengefunfen 
neben  bem  25ett  auf  ber  @rbe  fafj,  unb  ba$  über  ber, 
bie  im  25ette  lag,  ein  Safen  gebreitet  war,  wk  wenn 
fie  tot  wäre.  @acf>te  trat  fk  näfyer,  ftob  einen  ^tpfet 
beö  Safenö  auf  unb  fal>  ein  paar  bie!  t>erfd)wollenc 
Jpänbe. 

25od)  ba  erwachte  Sotta  jum  Seben. 

„^eimm  biet)  in  ad)t,  eö  finb  bk  ^oefen!" 

£>aö  Sttäbcften  lie§  baö  Zud)  fallen  unb  wief)  ein 
paar  (Schritte  jurüc!. 

Unb  nun  war  fie  eö,  bk  bk  ^acbrid)t  oerbreitete, 
bie  ben  Pfarrer  unb  alle  anberen  oon  bem  ©efd)eftenen 
in  Äenntniö  fe£te. 

Sotta  Jpebman,  bk  unter  bem  @ct)u§e  ber  gefährlichen 
Äranf^eit  jtanb,  würbe  faum  nacl)  bem  gefragt,  tt>a$ 
gefd)eften  war. 
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Der  Lüfter  würbe  geholt,  ber  an  entfcfyloffener  unb 
kräftiger  9#ann  war,  unb  er  befcfylofj  unb  orbrtete  an, 
tt)te  er  eö  für  richtig  tyielt. 

Der  2lnftecrungögefaf)r  wegen  befahl  er,  Sotta  Jpebman 
muffe  im  23rauftauö  bleiben,  unb  niemanb  bürfe  ju  ü)r. 
Unb  fie  bürfe,  wenn  ber  Pfarrer  fie  rufen  (äffen  follte, 
bem  9tufe  aucl)  nicfyt  golge  teilen. 

(£r  war  eö  aucl),  ber  mit  Sotta  jufammen  bk  Zok 
in  ben  ©arg  legte;  bann  würbe  fie  in  ein  ftaftig  auf* 
geworfenes  @rab  gefenft. 

9iad)forfcfmngen  würben  Beine  angefleht,  Üaum  einige 
fragen  getan.  Der  ganje  9>farrfjof  war  tint  $titlat\Q 
öon  ber  übrigen  Umgegenb  abgefperrt.  Dafj  bk  $)farrerin 
ftc^>  für  tot  ausgeben  laffen  fönnte,  obgleich)  fie  nod)  am 
£eben  war,  baö  war  ettoaü  ju  Söiberfinnigeö,  um  e$  aucl) 
nur  auöjubenfen. 

„Der  @d)erenfcf)teifer,  ber  in  bm  legten  SBocfjen  in 
ber  Umgegenb  ^erumgejogen  ift,  f>at  bk  2lnfte<fung  auö 
Norwegen  mitgebracht,"  würbe  gefagt.  „2lucfy  feine  grau 
ifl  franf,  fie  ift  if>m  im  gieberwaljn  baüongelaufen." 

üJlun  erinnerte  man  fiel)  aucl)  wieber  an  bk  SBorte 
beö  2lrjteö.  „Unb  bk  Äran^eit  fyat  fcf>on  lange  in  ber 
grau  Pfarrer  gefteeft,"  fjiefj  eö. 

Der  langte  unb  quamollfte  Xag,  ben  Sotta  Jpebman 
je  erlebt  tyatte,  ging  fcfyliefjlid?  ju  (£nbe,  of>ne  ba$  jemanb 
entbeeft  r)ätte,  tvaß  gefeiten  war. 


SSon  %zit  gu  j3eit  warf  ©igrun  einen  SStidf  auf  u)ren 
gufcrmann,  ber  neben  ü)r  auf  bem  «©erlitten  fafj.  (£$ 
war  9cad)t  unb  fe^r  finfter,  unb  fie  fonnte  nur  unbeut* 
lid)  ben  äußeren  Umri§  ber  @efi:alt  unterfcfyeiben:  ben 
großen  ©djlappfcut,  bk  hinaufgezogene  Schulter,  bk 
©tumpfnafe  unb  ben  mürrifd(>  jufammengebiffenen 
3ttunb. 

„Daö  ijt  gar  Bein  Genfer),  ben  id>  ba  neben  mir 
fyahe,"  backte  fie.  ,JBS$  ift  ber  £ob.  3$  erfenne  ben 
<Stiel  feiner  ©enfe  unter  feinem  SRoct" 

„Sa,  fo  ift  es,"  fagte  fie  ju  fiel)  [elbji  „20*  er  jus 
erfi  tarn,  ernannte  icb  ü)n  nic^t,  aber  jefct  erfenne  id)  ü)n. 
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Unb  mer  fotttc  eö  aucl)  anberä  fein?  3cfy  ^>abc  micl)  in 
feine  9ttacf)t  gegeben.  (£r  ift  gefommen,  rnicf)  ju  ^olen 
unb  mid)  in  fein  Sleicf)  ju  führen/' 

(Sie  fuhren  über  grofje,  öbe,  mit  meinem  (Scfmee  be? 
becfte  i?od)ebenen.  (üüiujelne  oerfümmerte  23äume  unb 
35üfcf)c  machten  bie  2lrmut  ber  ©egenb  nocf)  auffallenber. 

„£)aö  ifl  baö  3fteicf)  beö  Xobeö,"  backte  (Sigrun. 

(Sie,  bie  erft  fürjlicf)  noclj  fo  eifrig,  fo  ffcrcitbar,  fo 
befe^löfyaberifci)  geroefen  mar,  füllte  nun  eine  ftille  SKube 
über  fiel)  !ommen.  2luö  mar  eö  mit  altem  befcf>merlict)en 
^Bollen,  alte  üffiünfcfye  unb  Hoffnungen  waren  batyin. 

S3ielleicf)t  ift  eä  gefäfjrlicf)  für  einen  Sebenben,  ben 
Xob  alö  23unbeögenoffen  anjunebmen.  @r  nimmt  einen 
t>ielleict)t  im  (£rnft  mit. 

(Sie  glaubte  ju  füblen,  bafy  mirflict)  eine  SSermanblung 
mit  ü)r  üorging.  2Hle  23anbe,  bie  fie  mit  ü)rem  früheren 
geben  oerfnüpften,  löften  fiel),  dneö  naef)  bem  anberen. 

Die  Siebe  ju  ü)rem  Spanne,  bie  (Sorgen  unb  plagen 
i^rcö  @f)eftanbeö,  bk  oorbem  alle  ü)re  ©ebanfen  in  21m 
fprucfy  genommen  Ratten,  ba#  alles  öerfanf  unb  oer« 
fcl)manb.  9cur  ein  großer  leerer  3ftaum  blieb  baüon  jus 
rücf,  aber  fein  SSermiffen,  feine  23itterfeit. 

„3a,  fo  füllen  bk  Xoten,"  backte  fte.  „3n  biefer 
2ßeife  merben  fie  oom  3rbifcf>en  freigemacht.  Sfyn  %kbe 
unb  ü)r  Seib  oerlaffen  fie/' 

(B  gab  Heine,  bumme  «Sachen,  bk  fie  alö  $inb  ge* 
fagt  f>atte  unb  mofür  fie  feiger  immer  auögelad)t  mor- 
ben  mar,  unb  fleine  JMnfungen,  bk  fie  lang  gequält 
Ratten,  unb  fleine  Demütigungen,  bk  fie  niemals  oer= 
geffen  r)atte;  aber  ba$  alleö  mar  nun  mit  einem  üJftale 
oerfebmunben.  33on  nun  an  fonnte  fie  baran  benfen, 
alö  an  etmaä,  ba$  fie  gar  niebtö  anging. 

3Benn  fie  an  ü)re  Altern  unb  an  bk  (Stü£e  backte,  bk 
fie  ftetö  an  itynen  gehabt  tyatte,  fo  fanb  fie,  ba$  fie  nun 
feiner  Hilfe  mebr  oon  ibnen  beburfte.  2llle$  um  fie  mar 
neu,  fie  befanb  ftd)  in  einer  anberen  2Öelt. 

„Hier  fönnen  fie  mief)  ntdr>t  metyr  erreichen/'  backte 
fie.  „25i#er  finb  fie  mir  beigeftanben,  fo  meit  eS  in 
ityrer  9)?aci)t  flanb.  3»e£t  bin  iä)  oon  il>nen  getrennt. 
%<fy  fafyre  hinein  in  ba$  3fteicl>  be$  £obeö." 

(Sie  mar  mie  eine  9tanfe,  bk  fieb  mit  oielen  §äfer= 
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cf)en  an  einem  (Bükt  fcftgc^altcn  fyattt.   dlnn  rifj  ein 
^äfercf>cn  umö  anbere,  unb  halb  lag  bk  fRantt  an  ber 

Ürbe. 

„©erabefo  mufs  eö  [ein,  wenn  man  ftirbt,"  backte 
©igrun.  „(üüö  iffc  meber  ferner  noef)  b<*rt;  eö  iffc  nur 
ein  grofjeö  2lugruf>en." 

Slttmctylid)  graute  ber  £ag.  £)er  Sftann,  ber  mit  ifcr 
auf  bem  ©dritten  fafi,  mürbe  mieber  ju  einem  gemöbn- 
liefen  £anbftreid)er  mit  einem  fauertöpfifeben,  unfreimbs 
lieben  @eficf)t.  Sie  ©egenb  mürbe  ju  einer  motyf  ffcei= 
nigen,  mageren,  armseligen,  aber  boeb  ganj  irbifcfyen 
£anbfcbaft,  unb  @igrun  fetbfl  erwachte  mieber  jum  2eben 
mit  feinen  ftrengen  Ülnf  orberungen  an  SDZut  unb  $raft . . . 

Daö  ^pferb  batte  bk  gan^e  9tacf)t  über  nicf)t  auöruben 
bürfen,  unb  bk  fiafyxt  ging  febr  langfam  üonftatten. 
3m  ©ebuppen  einer  JHätnerbütte  mußten  fie  eö  mehrere 
©tunben  ffcebcn  laffen  unb  ibm  ^utter  unb  Stube  gönnen, 
bamit  eö  mieber  ju  Gräften  fctm.  (Jnbticb  aber  tag  boct) 
tin  Dorf  $or  ibnen,  in  bem  fiel)  ein  2Birt$bauö  be= 
fanb. 

£)a  fie  fieb  nun  affo  bem  (£nbe  ibrer  $abrt  näherten, 
fing  ber  @cl)erenfcf)leifer  an  mit  @igrun  ju  reben. 

„Sin  @rf)erenfcbleifer  mie  icb,  ber  lanbauf  unb  *ah 
ikfy,  fietyt  unb  erfährt  atterbanb  ©onberbareö,"  fagte  er. 
„2lber  maö  icb  foute  nacl)t  mit  erlebt  f>abe,  iffc  boej)  ba$ 
gröfjte  Abenteuer,  ba$  mir  je  oorgefommen  tfl." 

„@o,  meinen  <&k  ba$V  ©igrun  breite  ben  $opf 
naef)  bem  Heinen  bunfelbäutigen  Sftann  um  unb  lächelte 
Um  freunblidf)  an. 

„3$  fcfymöre  jeben  (£ib,  bafj  icf)  etmaö  fo  @onber= 
bareö  noef)  niematö  erlebt  fyabt,  unb  icf)  begreife  fetbft 
nicf)t,  mie  icf)  fo  meicbbcrjig  habt  fein  fönnen,  3$nen 
^u  Reifen.  Sei)  meifs  nicf)t,  maö  mir  ba  angekommen  iffc/' 

„9cein,  icf)  meifi  and)  nid)t,  mie  ba$  zugegangen  iffc/' 
fagte  ©igrun.  „2lber  eineö  iffc  gemifj,  baf}  «Sie  Sftre 
$reunbficf)?eit  niemals  bereuen  fotten." 

,,2lcf),  baö  fann  man  fo  genau  nicfyt  miffen,"  meinte 
ber  9)cann.  „3et3t  aber  rann  icf)  ©ie  jebenfaffö  nicf)t 
fortgeben  faffen,  ofme  oorf)er  $u  fragen,  maö  @ie  tun 
unb  mofnn  (Sie  fieb  menben  moften." 

,,3cf)  miH  nacf>  SfmerifV'  fagte  ©igrun. 
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„216er  baö  Eoftet  ml  ©elb,  fo  eine  Steife  naef)  2lme= 
rifa,"  meinte  ber  guf>rmann. 

„@ie  fönnen  fiel)  wof>l  benfen,  bafj  iö)  rnief)  niebt  o^ne 
©elb  auf  eine  fofcfje  gafjrt  begebe,"  erwiberte  fie. 

9lacf>bem  ber  @cf)erenfcf)leifer  biefc  Antwort  erhalten 
l>atte,  30g  er  bie  >3ügel  an,  trat  ju  bem  *pferb  unb  fing 
an  bad  $pferbegefd?irr  ju  betagten  unb  ju  unterfucfyen. 

„3$  bin  eigentlich  ganj  frei  unb  lebig/'  fagte  er  nacb 
einer  ©eile.  „23ielleicl)t  wäre  eö  beffer,  wenn  wir  an 
biefem  Sßirtöfjauö  oorbeifü^ren,  unb  wenn  icl)  (Sie  nod) 
ein  paar  teilen  weiter  brächte.  $ielleitf)t  finb  f)ier  boef) 
Seute,  bk  @ie  fennen." 

©erabc  ber  ©ebanfe,  fie  fönnte  in  biefem  2Öirtä£auö 
üielleicfyt  erfannt  werben,  (;>atte  ©igrun  in  ber  legten 
falben  ©tunbe  beunruhigt  2)aö  anerbieten  beö  Sttanncö 
war  ii)t  barum  eine  fefrr  willkommene  Überrafdjung. 

„@o  bin  icfy;  waö  icfj  einmal  tue,  ba$  tu'  id)  auety 
richtig/'  [agte  ber  2ftann,  alö  er  fidf>  wieber  auf  ben 
©Bütten  fegte. 

£)iefe  neuen  paar  teilen  sogen  |icf>  inbeö  fefrr  in  bk 
Sänge.  2ßieber  mu§te  ba$  $)ferb  auärufyen  unb  gefüttert 
werben.  23alb  jeigte  fic^>  aud),  ba$  in  biefer  ©egenb 
ungenügenb  (Schnee  gefallen  war,  bk  (Schlittenbahn  war 
überaus  fc^Iec^t,  unb  bk  beiben  mußten  große  (Strecfen 
ju  gufj  gel>en. 

Unb  bk  $6t  oerftriel).  (£ö  würbe  beinahe  jwölf  ttyr, 
bid  ba$  neue  SBirtö^auö  in  @id)t  tarn. 

2lber  gerabe,  alö  fie  enblicl)  bk  SÖirtfc^aftögebäube 
fallen,  Farn  ü)nen  ein  2ftann  mit  einem  Seitenwagen  enfc= 
gegengefafjren. 

„üftimm  bid>  in  aetyt,  ©uftaüfon!"  rief  er  bem  @ctyeren< 
fcljleifer  ju.  „&>en  ift  bem  2ßirt  telepf>oniert  worben, 
baf)  er  euefy  aufhalten  foll.  3f>r  follt  an^ecfungööer^ 
bärtig  fein.  Sie  spfarrfrau  in  2tlgeröb  ift  ^eute  nacht 
an  ben  fcfywarjen  flattern  geftorben,  unb  nun  behauptet 
man,  bu  unb  beine  $xau,  ü)r  f)ättet  bk  2lnfte<fung  auö 
Norwegen  mitgebracht/' 

T)aß  gab  einen  neuen  2lufentl)alt  unb  neue  Übers 
tegungen.  Sftan  befcfylofj,  um^ufe^ren.  Äeineö  oon  hti? 
ben  hatte  Sujt,  an  biefem  gefährlichen  SBirtö^auö  üor? 
jufa^ren. 
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9lun  fcf)htg  ber  <2cl>erenfcf)teifer  oor,  fie  wollten  ben 
2Beg  gen  £)fkn  nacl?  Salölanb  einfd)lagen. 

,,2utcf)  oon  bort  gef>t  eine  (Jifenbatyn  nacfy  ©öteborg, 
unb  bort  fennt  <&k  niemanb,"  fagte  er. 

Sie  fähigen  alfo  einen  2Beg  ein,  ber  nacf)  £)ffcen  führte, 
unb  ber  fie  roieber  hinauf  auf  bie  nacfte,  öbe  Jpocf>ebene 
brachte. 

Jpter  roor  bk  (Schlittenbahn  beffer,  aber  bat  arme 
spferb  roar  beinahe  oöllig  erfcr)öpft.  9kcl)bem  eö  ^um 
brittenmal  auögeruftt  unb  gefreffen  fyatte,  roar  es  aucf) 
auf  bem  25oben  beö  Jpaberfacfeö  angelangt. 

£)er  Sd)erenfcf>leifer  50g  25rot  unb  25utter  tyeroor  unb 
fing  an  ju  effen.  ©tgrun  fyattz  nichts,  aber  fie  roar 
aud?  nicfyt  hungrig. 

2Öenn  fie  fpäter  an  tiefen  £ag  jurücfbac^te,  rounberte 
fie  fiel)  über  fid)  felbft. 

„(£0  roar  fcr)r  fonberbar.  3cf)  roar  ganj  ofme  ©efütyl, 
ganj  rufyig  unb  empfanb  Feine  Unruhe,  feine  SiflübigEeit, 
feinen  junger.  %d)  roufjte  bk  ganje  >3eit  über,  bafc  alleö 
gelten  roürbe,  roie  eö  gef)en  mufjte.  %d)  roar  roie  oollftäns 
big  ftumpf,  aber  babzi  bod)  fct)r  kräftig  unb  leifiungö= 
fäl>ig.  @icberlict>  roar  jemanb  in  metner  9Mf>e,  ber  mir 
beiftanb." 

SBä^renb  ber  langen  SKafi  auf  ber  jpoctjebene  fleUte 
fie  eine  §rage  an  $t€n  Sleifegenoffen. 

„Jpaben  Sie  nicfyt  ^eftcrn  gefagt,  bie  Xote  fei  gar 
nid)t  3^re  grau  geroefen?" 

„©eroifj  fy<xV  ict)  bat  gefagt,  unb  bat  iffc  aucfy  bk 
•sEöa^rtyeit.  Sie  fjatte  einen  braoen  Sföann  unb  ein  fcf)öneö 
#eim,  aber  fie  roollte  lieber  mit  mir  fyerumäiefjen." 

Sigrun  fragte  roeiter,  nicfyt,  roeil  ü)r  biefe  @ad)e  fet)r 
roicl)tig  geroefen  roäre,  nicfytö  auf  biefer  2öelt  roar  ü)r  an 
jenem  Xage  roid)tig,  aber  bk  %zit  oerging  roäf)renb  eineö 
©efpräcfyö  rafcf>er. 

„Sie  tyatte  «Sie  alfo  lieber  aU  ü)ren  Sftann?" 

„3cf>  roei§  mcf)t  recf)t,  roaö  id)  über  biefe  Sacfye  fagen 
fotl.  Sie  roar  mit  einem  »erheiratet,  ber  Soen  (üüloerffon 
beifjt.  3d)  roeifj  nicfyt,  ob  Sie  oon  ü)m  gebort  f>aben?" 

Sigrun  nidite. 

,,3d)  meinte  erjt,  er  fei  ü)r  leib  geroorben  roegen  bem 
baf  Sie  toiffen  fcfyon,  roaö  id)  meine/'  fagte  ber  Sttann. 
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„Wttmäfylid)  aber  fanb  id)  f)eraug,  bafj  fie  if)n  üerlaffen 
fyattt,  mcil  fie  meinte,  er  liebe  fic  nid):." 

„@ie  mar  ja  feljr  &äfjltdj,"  fagte  «Sigrun.  „@r  fyat 
fie  auö  23arml)eräigfeit  geheiratet/' 

„3a,  fie  mar  l)äJ3licl),  aber  fie  mar  ein  guter  SDJenfcf)," 
ermiberte  ber  @cf)erenfcl)Ieifer.  „@ie  gehörte  ju  benen, 
bie  für  bie,  fo  fie  lieben,  alleö  tun  Hönnen." 

Xrot3  ber  (Stumpfheit,  bie  über  if)r  lag,  fanb  ©igrun 
in  biefen  ^Sorten  etmaö,  baß  fie  unangenehm  berührte. 
Sie  l)örtc  auf,  nacfy  ber  grau  ju  fragen. 

„SBiffen  Sie,  mo  fiel)  «Soen  (Jloerffon  je§t  aufhält?"' 
fragte  fie. 

„<&  motjnt  auf  einem  Jpof  in  Dafölanb,  ber  ganger 
f)eifjt.  ©aö  mar  einmal  ein  grofjeö  @ut,  allein  eö  |>at 
bort  in  oerfloffenen  $z\ttn  fo  tuet  Unglück  gegeben,  ba% 
niemanb  mefjr  bort  mofynen  mochte  unb  ber  Jpof  »er* 
öbzt  balag.  @oen  (£toerffon  befam  ü)n  faffc  umfonft. 
©ort  mofmt  er,  feit  feine  grau  fort  ift,  ganj  allein  mit 
feinen  alten  Altern,  unb  bort  nimmt  er  fo  oiele  2lrme 
vok  nur  immer  möglief),  Äinber  unb  Srmac^fene,  hei 
}iä)  auf  unb  tyilft  ü)nen,  fo  gut  er  rann." 

$Jlit  bem  ©cf)erenfcl)teifer  »erhielt  eg  fiel)  inbeö  an 
jenem  £age  genau  fo  mie  mit  @igrun;  er  mufjte  unter 
irgenbeinem  fremben  ßiinflufj  jtef>en.  @r,  ber  fonjt  aU 
eine  richtige  Sanbplage  fcl)reienb  unb  lärmenb  umflog, 
mar  ftill  unb  befcfyeiben  unb  berichtete  oon  allen  Seuten 
nur  ©uteö. 

211$  fie  enblicl)  meiterfufyren,  (Sigrun  brinnen  im 
©dritten  unb  ber  Wlantx  oorne  auf  bem  ©i^brett,  bte 
Söeine  mie  gemöfmlicr;  naef)  aufjen  Rängen  laffenb,  ba 
gefcfyal)  eö,  bafj  er  inö  ©leiten  fam  unb  auf  bk  ©trafje 
fn'nunterfiel. 

©ofort  blieb  ba$  9)ferb  freien.  25er  3#ann  fianb  mie* 
ber  auf  unb  fe£te  fiel)  mie  oorfjer  jurecl)t,  aber  nact)  rurjer 
3eit  glitt  er  mieber  hinunter. 

„%<$)  mei£  nicf)t,  maö  mit  mir  loö  tjt,"  fagte  er.  „@ö 
bretyt  fiel)  mir  alles  im  $opf." 

©igrun  forberte  ifm  auf,  fiel)  neben  fie  in  bm 
©erlitten  ju  fe§en.  2)aö  tat  er  aud),  unb  fie  fuhren 
meiter.  2lber  fcfjon  nacl)  einer  fleinen  SBeile  fielen  tf)tn 
bk  ^ügel  auö  ben  £änben. 
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„3$  bin  gewif?  franF,"  fagtc  er  unb  fab  gan^  x>ect>u§t 
brein.  „So  gebt  mir  wobt,  roie  eö  $ut  gegongen  ift." 

Slttein  (Stgrun  fuc^te  ü)n  etlenbö  31t  beruhigen. 

„(Sie  baben  beute'  natf)t  ntc^t  gefcblafen,"  fagte  fie. 
„(Setzen  (Sie  fief)  in  bie  Scfe  unb  fcf>lafen  (Sie.  3$ 
will  futfcfjieren,  nxtyrenb  (Sie  fief)  auörutyen." 

Sßteber  war  ba  etwaö,  bau  ü)ren  9?Jut  aufrecht  er- 
hielt. 

„Sr  ifl  nicf>t  angefteeft,  er  ift  nur  mübe  unb  erftfwpft. 
Sa,  j'et3t  fcfyläft  er  febon!"  festen  tf)r  eine  Stimme  ins 
£>£r  ju  ftüftern. 

üftaebbem  fie  ein  (Stücf  weit  gefahren  waren,  Ukb 
baö  $>ferb  flehen  unb  weigerte  ftcf>,  noeb  einen  «Schritt 
51t  machen. 

(Sigrun  fafjte  ben  frfrtafenben  SRetfegenoffen  am  2lrm 
unb  [Rüttelte  um. 

„kennen  (Sie  fyitt  in  ber  9täbe  einen  Ort,  wobin  (Sie 
micf>  bringen  können?  Daö  9)ferb  Hann  nicf>t  weiter,  unb 
eö  wirb  attmätylid)  bunfel." 

„©tauben  (Sie,  bafj  icf)  bie  [cl^war^en  25tattern  babe?" 
fragte  er. 

,/ftein,  (Sie  ftttb  nur  fcftfäfrig,  fonjl  febtt  Sbnw 
niebtö,"  fagte  (Sigrun. 

(&Uiü)  barauf  fucf>te  er  auef)  wirHicf)  [eine  Sebenö- 
geifter  äufammenjuraffen. 

„So  bleibt  unö  nicf>tä  anbereö  übrig/'  fagte  er.  „Sine 
balbe  Steile  öon  b>kx  ift  ein  $auö,  ba$  ift,  wie  man 
jagt,  ein  ,2anbffcreicf)erboteF.  2Bir  muffen  t>erfud)en,  bort* 
\)in  au  fahren/' 

„3a,  wir  muffen  burcfyauö  unter  £>acf>  Hemmen/' 
fagte  (Sigrun. 

„So  bleibt  unö  niebtö  anbereö  übrig/'  wieberbolte  ber 
Sftann.  „3cf>  fyättt  mief)  atterbingö  bort  lieber  nirf)t  nod) 
einmal  fer)en  laffen.  —  2Öir  finb  jet3t  über  ber  ©renje 
unb  bamit  in  Satötanb,"  fuf>r  er  fort.  ,,-ÜBenn  wir  bk 
näcfyfre  2fru)öbe  erreicht  fyaben,  bann  gebt'ö  abwärtö. 
gatyren  Sie  beim  näcr)ften  Äreujweg  linH  unb  bann 
gerabeauö  bi$  jum  erfiten  Jpof,  ben  (Sie  fefyem" 

2ttö  (Sigrun  fcf)liepcf>  baö  *j)ferb  bie  2lnt)öbe  hinauf- 
gebracht ^atte,  erbliche  \k  im  fcfywinbenben  £ageöKd?t 
eine  mite  2anbfcf>aft  unter  fief)  ausgebreitet,  fanft  ab* 
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fallenb,  fcfyön,  rcidf)  an  Seen  unb  malbigen  Jpügeln,  bic 
fiel)  fein  unb  fcfyarf  oon  bcr  fcfmeefcfymeren  £uft  abseid)? 
neten.  Siefeö  tyerrlicfye  23ilb  belebte  fie,  fie  trieb  baö 
$)ferb  kräftiger  an,  erreichte  ben  $reu$meg  unb  bog  naef) 
linfö  ab. 

Sie  frf)öne  2tuöfid)t  geigte  ftc^>  nod)  mehrere  Sttale, 
aber  bk  näcfjjle  Umgebung  war  immer  noef)  glcicf>  ein? 
fam.  >Met3t  aber  erblicfte  fie  boefy  gerabe  unter  fiel)  einen 
Jpof.  2>aö  Söofmtyauö  mar  jiemlid)  grofj,  oon  beinahe 
f>errfcl)aftlicl)em  2luöfetyen,  aber  alle  Dtebengebäube  maren 
Hein  unb  unanfe^nlicfy,  beinahe  nur  mie  $äufer  auf 
einem  größeren  $ätneranmefen. 

üSieber  meefte  fie  ben  ÄranEen. 

„Sinb  mir  jet3t  bat"  fragte  fie. 

//Sa/'  fagte  er  unb  rieb  ficr;  ben  (Schlaf  auö  ben 
2lugem  „%e§t  finb  mir  auf  Jpänger.  £>aö  f)ätte  iä)  nie 
gebaut,  bafj  icf>  nod)  einmal  fjier  Unterhmft  fucfjen 
müßte." 

„2lber  .♦."  rief  Sigrun,  unb  fie  fyatte  plö|licf>  ein 
<$efüf)l  mie  ein  (Schiffbrüchiger,  über  bem  bk  SBogcn 
3ufammenfcf)lagen.  „SBolmt  benn  nicfyt  Soen  (£loerffon 
auf  ganger ?" 

,,£)ocl),"  ermiberte  ber  Scl)erenfcf)leifer.  ,,3d)  märe 
lieber  aud)  ntdr)t  tyiertyer  gegangen,  aber  e$  blieb  ja  nicfytö 
anbereö  übrig." 

„2lber  menn  er  (Sie  fragt,  mo  (Sie  feine  grau  f>aben?" 

„Sann  mirb  mir  frf>on  irgenb  ermaö  einfallen." 

„£)afj  er  aud)  gerabe  f)ier  molmen  muß  !"  rief  Sigrun 
in  Serjmetflung. 

„D'cun,  er  fyat  fiel)  ja  gerabe  biefen  Ort  auögemäl>lt, 
meil  er  fo  einfam  liegt  unb  feine  9^acr)barfdr)aft  l)at.  @e= 
mö^nlic^e  Seute  fommen  nie  ^ier^er,  aber  alle  £anb* 
ftreicljer  unb  armen  SBanberöleute  feieren  bzi  tym  ein." 

Stgrun  futyr  ben  Jpügel  hinunter  bem  Jpofe  ju.  S^e 
$8erjmeiflung  legte  fiel)  beinahe  fofort  mieber,  bk  frühere 
(Stumpfheit  Fer)rte  jurücf,  unb  eine  (Stimme  flüfrerte  if)r 
inö  £>l)r,  fie  folle  fiel)  feine  (Sorgen  machen,  e$  merbe 
alleö  gut  gefyen. 

T)id)t  bei  ber  Sinfa^rt  jum  $ofe  ftanb  ein  Heineö 
rot  angeftricf)eneö  #äuöcl)en. 

„Jpier  tjl  eö,  r)ier  muffen  Sie  hineingehen,"  fagte  ber 
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©cfyerenfcbleifer,  inbem  er  fiel)  ein  wenig  auö  fetner 
©cl)laftrunfenf)eit  aufraffte. 

„%$  will  auf  ben  Jpof  fahren  unb  baö  $)ferb  ein* 
ftellen,"  fagte  er.  „(Sie  formen  fo  lange  tyier  hineingehen. 
Sie  Sanbfiretcfyertyütte  ifl  ganj  leer.  £)er  @cf)lüffel  liegt 
unter  ber  Schwelle." 

©igrun  trat  in  ein  fleineö  Jpauö,  bat  burd)  einen 
Sttittelgana,  in  jwei  jpälften  geteilt  mar.  $u  beiben  Seiten 
beg  ©angeö  war  je  ein  ^immer,  unb  beibe  waren  ganj 
gleicl)  eingerichtet.  Sie  fjatten  naefte  Sßänbe,  an  ben 
SBänben  feftgemaebte  Letten  unb  Strof)matra£en,  eine 
geuerftelle,  einen  großen,  ferneren  Xifcf)  unb  einige 
fcfywere  Stühle.  Sin  (üüimer  mit  SBaffer  unb  ein  21rm= 
»oll  Jpolj  waren  auef)  t>orf)anben,  aber  feine  Riffen,  feine 
23ettücf)er,  fein  $ocf)topf,  feine  Heller,  feine  $anbtücf>er, 
fein  SÖafcfygefclnrr,  eigentlich  nicf)tö,  maö  mitgenommen 
werben  fonnte.  3>n  bem  einen  ^immer  ftanb  ein  riefiger 
Scfyranf,  ber  Scfylüffel  war  jeboef)  abgezogen. 

hk  ^inimer  waren  nicf)t  oollftänbig  falt;  e$  mu§te 
wof)l  am  Vormittag  geuer  barin  gebrannt  l)aben,  auef) 
war  eö  fauber  barin  unb  gut  gelüftet. 

z/Scf)  mu§  twfucfyen,  geuer  anjumatiOen,"  backte 
Sigrun. 

ÜEÖctyrenb  fie  bamit  befcfjäftigt  war,  fam  ber  Scheren* 
fcf)leifer  herein.  (£r  fonnte  fiel)  je^t  faum  mef)r  aufrecht 
galten.  Otyne  ein  SBort  ju  fprecfyen,  warf  er  fiel)  in 
eineö  ber  SSetten  unb  fcfylief  fofort  ein. 

„%<$)  glaube  nict)t,  bafj  er  franf  tfi/'  backte  (Sigrun. 
„@:r  wirb  wieber  ganj  wo^l  fein,  wenn  er  bk  ytatyt 
burd)gefcl)lafen  f>at.  %<$)  brauch  feine  Jpilfe  ju  fwlen." 

Sie  machte  aucf>  im  anberen  %immex  ein  gtuer  an, 
fetste  fiel)  baoor  nieber  unb  oerfucfyte,  fid)  spläne  auöju* 
benfen.  931öt3lid)  füllte  fie,  wk  mübe  fie  war,  fie  wäre 
beinahe  oom  Stutyl  gefallen,  unb  au§erbem  war  fie  aud) 
hungrig. 

„3er;  f)ätte  baran  benfen  unb  mir  ein  paar  belegte 
25rote  mitnehmen  follen,"  murmelte  fie  oor  fid)  f)in,  unb 
bamit  würben  if>re  ©ebanfen  auf  if)re  Sftctfctafcf)c  ge= 
lenft.  2öo  war  biefe?  Sie  war  mcf)t  im  $immev,  mu|te 
alfo  im  (Schlitten  liegengeblieben  fein. 

(Sofort  eilte  fie  f)inauö.  £)er  (Schütten  ftanb  oor  bem 
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Jpaufe,  unb  bk  £afcl>e  lag  barin.  @ie  ergriff  fie  unb 
wollte  eben  jurücfgefjen,  alö  eine  ©timme  fie  anrief. 

„23ift  bu  eö,  SKut?" 

(fö  war  rafcl)  bunfel  geworben.  (Sigrun  oermocfyte 
faum  noef),  einen  alten  gebuchten  Sföann  ju  unterfcfyeiben, 
ber  langfam  auf  fie  jufam. 

„kommen  (Sie  nict)t  ^terfter!"  rief  fie.  „2Öir  bringen 
bk  9>ocfen  mit!'' 

„3a,  ba$  roeifj  id)  fcfyon,"  erwiberte  ber  9ttann.  „ß:ö 
tft  unö  beöwegen  telepboniert  worben,  unb  wir  Ratten 
nirfjt  erwartet,  ba$  if)r  gerabe  tyiertyer  kommen  würbet. 
Sa,  ja,  ba$  ijl  nun  fo,  9*ot  fennt  fein  ©ebot." 

„Daö  iffc  wof)l  3oel  (Swerffon,  @t>en  Sloerffone 
S3ater,"  backte  @igrun.  „(£r  ifl  alt  unb  ffcumpf  ge- 
worben. —  (£r  ^>ält  mirf)  für  feine  «Schwiegertochter." 

„@oen  ift  f)eute  nicfyt  gu  $aufe/'  fagte  3oel  auf  feine 
feierliche  2lrt  unb  SBeife.  „2lber  wir,  id)  unb  Xfyala. 
wollen  fo  gegen  bid)  ^anbeln,  9cut,  tvk  er  tyanbeln  würbe, 
wenn  er  wüfjte,  ba$  bu  in  üftot  unb  Sebenögefa^r  tyier 
wäreft.  Da  f>afi  bu  ben  ©cfylüffel  gum  @d)ranF.  Du 
weifjt,  bafj  bu  barin  alleö  finbeft,  waö  bu  braucfyft.  Unb 
wir  wollen  md)  (ürffen  herunterbringen  unb  eö  t>or  bk 
Xür  ftellen." 

Damit  reichte  er  ü;r  einen  fleinen  @cf)lüffel,  ben  fie 
entgegennahm,  otyne  ein  SBort  $u  fagen.  (£r  festen  aueb 
gar  feine  Antwort  §u  erwarten. 

„$ier  trägt  bir  niemanb  tttvaö  nacb,  Sftut,"  fagte  er. 
„2Bir  begreifen  ja  wof)l,  tva$  bid)  fortgetrieben  l)at.  S^acb 
eö  eucl>  nun  fo  bef)aglicj),wie  bu  Fannft,imb  fetylaf  tn  SRufcV 

(£r  ging  feineö  SSegeö,  unb  ©igrun  eilte  in$  Jpaus 
^urücf.  %n  bem  ©cfyranf  fanb  fie  Sauen  unb  Riffen, 
alles,  was  man  in  einem  ©aftgimmer  braucht,  ©leici> 
barauf  würbe  aud)  bad  (Jffen  gebracht. 

(£inen  £eil  baoon  ffcellte  @igrun  bem  (Scfyerenfcfyleifer 
in  fein  $\mmzt,  barauf  fdf>to§  fie  ü)re  Xüv  feft  ju  unb 
legte  fiel)  ju  25ett. 

/,3cfy  mufj  ein  paar  ©tunben  fcfylafen,"  backte  fie. 
„Dann  ge^e  id)  meineö  SBegeö.  %d)  mufj  oon  fjier  fort, 
etye  mief)  jemanb  erfannt  fyat" 

Unb  fie  fcfjlief  aud)  fcf)on,  nod)  e^e  fie  biefen  ©ebanfen 
ju  drnbe  gebracht  tyatte. 
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Der  borgen 

2llö  ©igrun  erwarte,  festen  eine  Herne  rote  SBinter* 
fonne  ju  ü)r  in  bie  ärmliche  Kammer  herein,  in  ber  fie 
tag.  @ie  ^atte  nicfyt  nur  ein  paar  ©tunben  gefcfylafen, 
fonbern  bk  ganje  9lact)t  |>inburcb,  unb  nun  f)atte  fte  eö 
fetyr  eilig,  aufjubelten  unb  bat  £imtmr  in  Orbmmg  ju 
bringen,  bamtt  fie  i^>rcö  $Begeö  gef>en  tonnte. 

@ie  war  t>om  @ct)fafe  geftärft,  füllte  fiel?  üräftig  unb 
entfcfylufjfäfng  unb  mar  nietyt  unjufrieben  mit  bem 
@cf>ritte,  ben  fte  getan  tyatte.  £)at  einzige,  tvat  fie  ang* 
ftigte,  war  bk  ^urcfyt,  entbeut  $u  werben.  2lber  wenn 
fte  nur  tvon  Jpanger  fortkommen  Fonnte,  ofyne  erfannt 
ju  werben,  bann,  meinte  fie,  fei  bk  @efaf>r  überffrmben. 

SBieber  fanb  fie  ein  SSrett  mit  (Effen  oor  üjrer  %üx, 
unb  bahei  ein  Rapier  mit  ein  paar  feilen  barauf: 

„2Bir  nehmen  an,  ba$  bu  jeßt  wieber  bei  unö  bleiben 
witlft,  ba  ber  @cf>erenfcf)leifer  aWein  weggegangen  ift. 
Du  bift  willkommen,  zweifle  nicfyt  baran." 

©igrun  ging  in  bat  gegenüberliegenbe  ^immer  unb 
fat),  bafj  ber  @cf)erenfcbleifer  wirHlicf)  fort  war.  X)at  war 
jcfyon  eine  @orge  weniger.  @ie  war  je£t  auögeruljt  unb 
wollte  üiel  lieber  %u  §u£  getyen,  atö  mit  if>m  in  feinem 
©dritten  fabten.  9lun  wollte  fie  fiel)  biö  jum  näctyfren 
Dorf,  wo  fie  ein  orbentlicfyeö  gubrwerf  bekommen  lonnte, 
burcfyfragen.  Die  näcljfte  dEifenbabnftation  konnte  niebt 
feftr  mit  entfernt  fein,  unb  oor  bem  2lbenb  war  fie  wobt 
fcfyon  in  (Göteborg. 

@igrun  banb  fiety  bat  fc^warje  £ucb  über  ben  $opf, 
30g  £otta  Jpebmanö  Hantel  an,  ergriff  u)re  Xafcfye  unb 
wollte  geben. 

(ürbe  fie  jebocfy  bat  ^immer  verlief;,  machte  fie  bk 
£afcj>e  auf,  um  nac^^ufe^en,  ob  bat  ©elb  unb  alles 
anbere  barin  fei.  @lei<|  barauf  ftiefj  fie  einen  @cf)re<f enö* 
ruf  au$.  Sb^e  fiebenbunbert  fronen  waren  üerfebwunben. 

©ie  griff  in  bie  Sttanteltafcfye  unb  in  bk  $leibertafcf>e. 
£>at  @elb  war  nirgenbö. 

2tcfy,  bat  ©elb  war  geftoblen,  bat  würbe  ibr  fofort 
Itar.  Der  ©cfyerenfcfyleifer  ^atte  et  auö  ber  Stafclje  ge* 
nommen,  alö  biefe  im  ©erlitten  lag. 

Safierlöf,  2Berfc  T  12 
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©ie  mufjte  fiel;  nieberfe^en,  um  nicljt  umzufallen.  £)aö 
roar  ein  fürchterlicher  Schlag  für  fie.  3e£t  tonnte  f(c 
niel;t  nacl;  2lmeriFa  reifen.  2tlle  SSecje  maren  tyr  t>er* 
fd;loffen.   2Icf?,  bu  lieber  <3Jott! 

(Sie  legte  ben  $opf  auf  ben  £ifcf;  unb  ocrfucl;te  nacl;? 
nacfyjubenFen.  3a,  fie  tyatte  mit  ifyrem  Skifegefctyrten 
geftern  üon  bem  ©elbe  gefprocfyen.  33ielleicl;t  l;atte  er 
geftern  ben  ganzen  £ag  über  nicf;tö  anbereö  nacl;gebael;t, 
alö  rote  er  eö  tf>r  fter)len  Fönnte.  bitten  in  feiner  SJcübtö- 
Feit  unb  (£rfcl;öpfung  fyatte  er  boef)  an  biefem  S3orfa£ 
fefJgcftalten. 

Unb  bamit  fyatte  er  ü;r  aud)  ba$  SSeiterlcben  unmögs 
lief?  gemacht. 

„@ö  ift  eine  l;arte  2BeIt  für  ben,  ber  fiel)  arm  unb 
einfam  in  fie  binauöbegibt/'  fagte  fie.  „(Eine  &arte 
SBeft." 

2Baö  über  fie  Farn,  mar  nicl)t  eigentlich  Sfteuc;  eö  mar 
bie  (Einfielt,  wie  oollfommen  unmöglich  eö  für  fie  mar, 
if;ren  Sßorfa£  auöjufübren. 

„Sei;  Fönnte  ja  alö  Bettlerin  auf  bie  Sanbftrafje 
gelten/'  bacfjte  fie.  „£>od;  roo^u  roürbe  baö  bienen?  3cl; 
ijabe  mein  $eim  nid)t  oerlaffen,  um  eine  Abenteurerin 
3u  roerben." 

2lber  ebenfo  unmöglich  erfd)ien  ü;r  eine  2ftücFFcl;r. 
(Sollte  fie  ibrem  SJcann  benennen,  ba$  fie  fiel;  für  tot 
ausgegeben  fyatte,  um  oon  Ü;m  loöjuFommen?  2)aö  mar 
unmöglich,  roar  gar  nid)t  auöjubenFen. 

(Sie  roufste,  bafj  fie  fiel)  für  ben  2lugenblicF  Ui  guten 
Sföenfcfyen  befanb.  (Sollte  fie  btefe  um  Jpilfe  bittenl  2(ber 
eö  war  immer  biefelbe  @cfcfyid)te;  eö  bebeutete  fooiel, 
alö  ir)re  Betrügerei  unb  ir)re  (Scbanbe  3U  beFennen.  Unb 
biefe  rebltcfyen  äÄcnfd)en  mürben  fiel)  genötigt  feben,  if;rcn 
$flann  fofort  roiffen  gu  laffen,  baß  fie  nocl;  lebe. 

„2)aö  geftern  roar  Feine  itfugentäufebung,"  bacl;te  fie. 
„(Eö  roar  roirFlicl;  ber  Zob,  ber  neben  mir  auf  bem 
(Schlitten  fa§.  (Er  gibt  niemanb  mebr  frei,  ber  fiel;  ein? 
mal  in  feine  9)?acf)t  gegeben  bat/7 

„SHber  er  ijt  Fein  (;arter  $err,"  fufyr  fie  in  if;rem  im* 
ruhigen  ©ebanFengang  fort.  „(Er  l;at  bie  23anbe,  bie 
mief;  anö  Srbifcfye  feffelten,  auf  feftr  mtlbe  Sßeife  gclöjr. 
SBarum  follte  icl;  mid;  iftm  nicl;t  anvertrauen?" 
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Sftinbeftenö  eine  ©tunbe  lang  faß  f tc  fo  am  Xtfti)  unb 
fucl;tc  ftc^>  mit  bem  £obeögebanfen  oertraut  ju  machen. 

„(SJott  wirb  mir  gnäbig  fein/'  backte  fie.  „(£r  n>ei§ 
alleö.  @r  roei^r  &aß  ty  niemanb  ein  &ib  antun  wollte. 
(£r  n?ei§  aud),  ba%  bk$  ber  einzige  2luöweg  ift,  ber  mir 
offen  jlc&t." 

3n  biefem  2lugenblid!  trat  jemanb  inö  ^immer  l;er« 
ein;  aber  ©igrun  blieb  fi£en,  ol;ne  fiel)  ju  rühren.  3eßt 
war  eö  ü)r  oollfommen  gleichgültig,  wer  fte  fal;.  3br 
(Irntfrijluß  war  gefaxt,  unb  (ie  wußte,  welchen  2öeg  fte 
gefyen  wollte. 

3mmer  nocl)  lag  f ie  übet  ben  S^tfc^  gebeugt,  mit  bem 
@eficl;t  in  ben  J^änben  ba  unb  fonnte  barum  ben  Sin« 
tretenben  nicl;t  fetyen.  2lm  Schritt  ernannte  fie  inbeö, 
bajj  eö  ein  Sföann,  unb  jwar  nicfyt  an  alter,  fonbern  ein 
junger  Sftann  war. 

„@ö  tft  ©oen  ßloerffon  fclbfl,"  backte  fie. 

©ie  l;örte,  wk  er  auf  fie  jufam,  bann  aber  plölslicl) 
wieber  jurücftrat.  ßr  ging  an  ben  Spevb,  machte  $cuer 
an  unb  trat  bann  wieber  an  ben  £ifcl>,  an  bem  fie  faß. 

„gällt  eö  bir  benn  gar  fo  fcfywer,  Sftut?"  fagte  er. 
„@oll  id)  bir  m'djt  ein  paar  oon  ben  $inbern  Riefen? 
©ibt  eö  beim  l;ier  gar  nicl;tö,  ju  bem  bu  gerne  %müfc 
Febril?"  2Hö  er  baß  fagte,  fcob  [ie  ifct  ©efidjt  oom  Xifcf) 
auf  unb  flaute  if?m  mit  einem  ftarren,  oerjweifeltcn 
23licf  in  bk  2tugen. 

,,3>cl)  bin  nk()t  bk,  für  bk  ©ie  miel)  galten,"  fagte 
fte.  „3cl;  bin  ©igrun  Ötyangc,  bk  mit  bem  Pfarrer  in 
2llgeröb  verheiratet  ift." 

©oen  Grloerffon  wie!)  ein  paar  «Schritte  ^urücf.  2lber  er 
fyatU  \kt)  fo  fc()r  baran  gewöhnt,  ©elaffen^eit  ju  geigen, 
toati  für  5ftacf)rid)tcn  er  aud)  erfahren  mochte,  bafj  er 
nid)t  einmal  einen  3(uöruf  beö  Crrftaunenö  l;ören  ließ. 
<£r  würbe  nur  totenblaß.  2lber  feine  SSerwirrung  war 
bod)  fefjr  groß,  wnb  baß  äeigte  fiel)  in  ber  2lrt,  \vk  er  laut 
5u  beiden  anl;ub. 

„©igrun  Sftbdngc  ijt  tot/'  fagte  er.  ,,©ie  ift  geftern 
nacfyt  geworben.  2llö  icf)  l;örte,  ba^  fie  tot  fei,  fuljr  icf> 
nacl)  Sllgcröb,  um  fie  noef)  einmal  ju  fe^en,  allein  cö 
war  31t  fpät.  ©ie  war  fcfyon  eingefargt  unb  in$  ©rab 
gelegt." 
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©igrun  fafj  ftill  ba  unb  (tarrte  «Seen  (Eloerffon  on» 
£ö  tag  eine  feierliche  5£rauer  in  feinen  Sßorten,  bie  fie 
beinahe  rührte.  @iicf>erlicfy  £>atte  er  nid)t  einmal  eine 
2U>nung  baoon,  t>a$  er  laut  gefprocfyen  l>atte. 

,,2lci)  ja,  wenn  eö  nur  fo  roäre!"  fagte  fie  alö  2tnt* 
toort  auf  feine  ©ebanfen.  „üfficnn  ©igrun  Strange  nur 
nurfltd)  tot  unb  begraben  roäre!" 

„©igrun  Strange  ifl  tot/'  tpicberbolte  er  leife  uni> 
eintönig,  aufjerftanbe,  fiel)  jurec^tjufinben.  „2tuf  biefer 
@rbe  werbe  ict)  fte  nie  mef>r  fetyen." 

„3a,  ©tgrun  Styangc  ift  tot.  Daö  rann  man  roofrl 
fagen,"  ftimmte  fie  bei.  „2lber  icft,  ict)  Unglücflicfye,  iclj 
lebe  nod)/' 

Gütroaö  in  il>m,  ba$  bk  n>af)re  Sachlage  fcfyneller  er* 
faßt  tyatte,  alö  fein  SSerftanb,  fjatte  tnbeffen  fein  #erj 
in  ftürmifcfye  SSemegung  oerfegt.  ©eine  SÖangen  befamen 
Sterbe,  unb  feine  2lugen  fingen  an  %u  leuchten. 

3et3t  trat  er  ju  ü)r,  ergriff  if>re  |)anb  unb  behielt  fie 
in  ber  feinen.  Die  anberc  Jpanb  fl:rtcf>  ü)r  mit  einer 
tyaftigen,  unroillüürlicfyen  SicbFofung  über  bie  Sßange. 
SJian  möchte  fagen,  er  fucfyte  fiel)  ju  überzeugen,  ob  eö 
roirHidj)  ein  lebenbeö  SBefen  fei,  mit  bem  er  eö  ^u  tun 
ijatte." 

„@ie  leben !"  fagte  er,  unb  feine  (Stimme  erftob  fiel; 
wie  ju  einem  Subelruf,  um  gleich  barauf  roieber  ju  fins 
Ben  unb  gebämpft  unb  milb  ^u  roerben.  „@te  fifjen  in 
meinem  J£>aufe?  Sßtc  foll  id)  baö  f äffen  unb  begreifen 
rönnen ?" 

3n  feiner  ganzen  2lrt,  fiel)  ju  geben,  roar  tneleö,  roaö 
©igrun  oerrounberte,  aber  äugleicfy  flößte  eö  u)r  auefy 
etroaö  Sföut  zitu  @w  roar  roenigftenö  nicfyt  ju  jemanb 
gekommen,  ber  if>r  UnglücF  mii  Falter  ©leicljgültigEeit 
betrachtete. 

„Daö  roar  fcfyön,  toaö  (Sie  freute  morgen  Sftrer  grau 
gefcfyrieben  fjaben,"  fagte  fie  mit  bebenber  Stimme.  „Unb 
Ufy  fyahe  immer  fetyr  oiel  ©uteö  oon  3l>nen  gehört.  SBollen 
«Sie  mir  betfle^en?  3d)  bin  in  ber  größten  9iot,  in  biz 
an  Sföcnfcl)  nur  geraten  Hann." 

Die  Stränen  ftürjten  ü)r  auö  ben  2lugen.  (Sie  roar  fo 
oerjroeifelt,  tyatte  Jpilfc  fo  aufjerorbentlid)  nötig,  bafj  fie 
fiefy  oor  itym  auf  bk  $nie  roarf. 
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<£t  -tyilf  ü)r  nicbt  fofort  wieber  auf,  Dafür  legte  er  ft)r 
auf  jebe  ©cfyulter  eine  Jpanb  unb  beugte  fiel)  tief  über 
fie,  biä  fein  ©eficbt  ganj  bicbt  an  bem  ü)ren  war. 

„@ie  baben  mir  einmal  geholfen,  alö  icfy  micf)  in  böcb* 
fter  dlot  befanb.  deinen  @te,  icb  wäre  nicbt  frob,  Stynen 
baß  taufenbmal  taufenbfacb  vergelten  ju  fonnen,  wenn 
eö  in  meiner  SSftacbt  ftünbe?" 

2lber  nacb  biefem  @efüf)löauöbrucb  würbe  er  plöglicb 
ganj  rubig;  er  »erlief  fie,  fafjte  nacb  einem  ©tubt  unb 
30g  ü)n  an  ben  Xtfcf>  beran. 

„SBollen  @ie  mir  nicf>t  erjäblen,  wie  baß  alleö  fo  ge* 
Fommen  ijV?" 

(Sie  ftanb  aufrecht  neben  tr)m  unb  fing  jögernb  an: 

,,%<§,  ba  ift  febr  üiel  ju  fagen.  3cb  weif;  nicfyt,  wo 
icb  anfangen  foll/'  @ie  war  nabe  baran,  in  tränen  auö* 
jubrecfyen,  aber  fie  belämpfte  ü)re  Erregung.  —  „Sßir 
finb  nicl)t  gerabe  febr  glücflicf)  gewefen  in  unferer  Grbe, 
mein  Sföann  unb  icb/'  fügte  fie  binju. 

(£r  festen  gar  nicfyt  ju  merfen,  baf;  fie  ftanb,  wäbrenb 
er  fafj,  bagegen  begriff  er,  wk  febr  ibr  Jpitfc  not  tat, 
wenn  fie  ü)re  (^äblung  fortfegen  follte. 

„Steine  g*au  war  auef)  nicljt  glücflicb,"  fagte  er. 

<tt  ftügte  bk  Ellbogen  auf  ben  Xtfcl)  unb  beugte  fiel? 
oor,  biß  er  mit  ber  $anb  feine  2lugen  befebatten  fonnte. 

(Sigrun  öerftanb,  bafj  er  fie  ermuntern  wollte,  fortju* 
fabren. 

„Die  £eute  fyabm  wobl  über  unö  gerebet,"  fagte  fies. 
„2öenn  (Sie  geftern  in  2llgeröb  gewefen  finb,  ftaben  «Sie 
oielteicfyt  bk  ©efcl)icbte  oon  unferem  $oftgänger  ge* 
bort../' 

„£>  ja/'  fagte  er,  „bk  fyab*  icb  gehört  unb  noeb  me^r 
baju.  2lber  eß  war  fein  böfer  SBille  in  ber  ^rgä^lung. 
9lur  Kummer,  nur  Kummer/' 

T)aß  fagte  er  beinah  fcblucf>$enb.  $on  neuem  füblte 
er  ben  heftigen  ©cbmerj.  (iß  uerurfaebte  ü)m  eine  unbe? 
fcfyreiblicfye  f)ein,  auf  biefe  SSeife  mit  ibr  ju  reben,  ba 
tß  fein  einiger  Sßunfcfy  war,  feinen  $opf  auf  ibr  $nie 
ju  legen  unb  Ü)r  oon  bem  Zäb  erjäblen  gu  Bonnen,  baß 
ibm  geftern  ben  ganzen  £ag  über  baß  Jperj  jerriffen 
hatte,  fowie  aud)  üon  bem  ©cfymerj,  ben  er  fyeute  morgen 
empfunben,  aU  bk  Altern  ibm  mitteilten,  feine  $rau 
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fei  aurücfgefefyrt,  gerabe  je(3t,  tt?o  fem  Jpcrj  nidjtö  weiter 
verlangte,  alö  um  eine  anberc  trauern  51t  bürfen. 

„Unb  eö  war  niemanb  ba,  ber  an  meinem  Xob  ge* 
jtDctfett  fj>ättc?"  fragte  (Sigrun. 

„üflein,"  antwortete  er.  „,fi!ein  9)?enfcf>  zweifelte  baran, 
bafj  (Sie  eö  finb,  bk  an  ben  febwar^en  23lattcrn  geftorben 
war/' 

3ej3t  ergriff  (Sigrun  fyaftig  (Soen  Sloerffon  am  2lrm. 

„Unb  (Sie  wiffen  niebt,  wer  geftorben  ift?  £>aö 
muf}  . . ." 

@r  blieb  mit  offenem  Sftunb  oor  ft)r  fteljen,  unb  fie 
wagte  nict)t,  tyren  (Sa£  51t  ooflenben. 

„3ft  eö  meine  grau?"  fragte  er  enbliefy. 

„So,"  fagte  fie.  „%&)  glaube  . . .  eö  mufj  3b«  grau 
fein." 

@r  fagte  Fein  SBort,  aber  er  ftanb  auf  unb  wanberte 
einmal  im  ^ünmer  &ut  unb  l;er. 

3e£t  fem!  (Sigrun  iljrerfeitö  auf  einen  (Stuljl  nieber. 
„£er  Xob  will  micf>  ntc^t  fahren  laffen,"  backte  fie. 
„2llö  icf)  (Söen  (Üüloerffon  bat,  mir  ju  Reifen,  fyattt  icfj 
pergeffen,  ba$  bie  £ote  feine  grau  gewefen  ifV 

(Sie  weinte  ftilf  in  ibr  £afcl;entucl;  binein.  Sie  eigen* 
tümlicl)e  £obcöftimmung  fcnEte  fiel;  oon  neuem  über  fie. 

216er  naef)  wenigen  (Sehmben  faß  (Soen  @werffon  \x>k> 
ber  in  berfelben  (Stellung  am  Stifte  n>k  twr&er. 

„Sftun  muffen  (Sie  mir  alleö  er^len,"  fagte  er. 

(Sie  tat,  wie  er  gebot,  unb  erjagte  ifnn  alleö,  waß  ge? 
fc^eben  war,  oon  bem  2lugenblicB  an,  wo  bie  25erftorbene 
inö  23rauli>auö  getreten  war,  biö  ju  bem  jetzigen  2lttgens 
Mief,  wo  (Sigrun  im  2anbftrcicl)crbauö  auf  $&nger  f<*§» 

SD?tt  ganzer  (Seele  borte  er  if;r  $u  unb  war  ooll  ^um* 
mer  über  bk  üer^weiflungöoolfe  Xat,  bk  fie  getan,  unb 
über  alleö  @lenb,  baß  fie  über  fiel;  gebracht  batte.  @r 
fal>  beffer  ein  alö  fie  felbfl,  ba$  fie  fiel;,  fo  wie  fie  nun 
einmal  war,  alle  $)fabe  beö  Scbenö  oerfc^loffen,  unb  fiel;, 
fofern  fie  in  biefer  Sßelt  bleiben  wollte,  felbfl  ju  beftän* 
biger  Unrube,  bcflänbiger  2lngft,  beftänbiger  SKeue,  be? 
ftänbigcr  (Sefbffoeracljtung  t-erbammt  bötte. 

Slber  mitten  in  feinem  Kummer  unb  in  feinem  tiefen 
Sttitleib  fonntc  er  boef;  eincö  nicl;t  änbern:  etwaö  in  ibm 
jubelte  unb  wieberbolte  immer  wteber: 
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,,©tc  lebt  noef),  unb  fie  ijt  ju  bir  gekommen.  ©ie  fi£t 
neben  btr  unb  fprtc^t.  2Öaö  f>at  alteö  anbete  ju  bebeuten 
neben  bem  einen,  baf?  fie  nocl?  lebt?" 

©igrun  ^ottc  fcfyon  lange  ju  reben  aufgehört,  ©oen 
Swcrffon  [aß  ftf;wcigcnb  ba  unb  fann  naef;,  n?aö  et*  jagen 
unb  tt?aö  er  tun  fottte.  Unb  wäf;renb  feineö  Schweigend 
füllte  er  cind  beutfiel):  (in  dTlann  wie  er  konnte  nicf;tö 
anbered  tun,  ald  fte  wieber  tyrem  Spanne  3ufd;icfem 
„Dicfer  SRann  läfjt  fiel)  nid)t  3U  einer  tabclndwerten 
Jpanblung  Einreißen/'  backte  er. 

„2)aö  alkö  tjl  ganj  unnötig  gewefen,"  fagte  ©igrun 
31t  fiel)  felbft.  „(Sd  r)ilft  gar  nicr)tä;  ber  Xob  gibt  mi$ 
tucf)t  frei." 

SRutig  fd;aute  fie  tyrem  ©d)i<ffal  in  bie  2Iugen.  Unb 
fie  üerfud)te  nicf)t,  baburd)  auf  ©oen  Crloerffon  einju» 
würfen,  inbem  fie  il)m  mitteilte,  welchen  (bttfcrjlufj  fie  ge* 
fafjt  Wt*> 

,,3a,  bau  n>ar  fe&r  trief,"  fagte  er  unb  nmnberte  fiefy 
felbft  barüber,  bajj  er  jeßt  3U  ©igrun  in  bemfefben  £on 
fpracl),  wie  3U  feinen  anberen  ©cl)ül3fingen.  „2fber  cind 
ifl  mir  fofort  Hör  geworben,  (Sie  bürfen  nicr)t  inberSMt 
umf;cräiel)cn  unb  sfnflccfung  verbreitert.  83orerft  muffen 
©ic  f;icr  auf  ganger  bleiben." 

(Sie  feu)  tl>n  an.  Daö  war  fo  einfacr).  Daran  l;atte 
fie  gar  nid)t  gebacl)t.  (üüd  war  ein  2fuffd)ub  üon  einigen 
Xagcn.  Der  StobedgebanFe  wiel)  jurücf. 

,/Sc^  fyabe  nur  meinen  23ater  unb  meine  Butter  bei 
mir,"  fagte  er,  „unb  fie  fürchten  ficr)  wof)t  nid)t  fef;r  oor 
ber  2lnftccfung.  Slfferbingd,  wir  tyabcn  aud)  einige  frembe 
Äinber  bei  und.  Die  mup  ict)  hinunter  ind  Dorf  bringen. 
Unb  bie  Verberge  tyier  muffen  wir  für  einige ^ett  fcfjließen. 
©ie  muffen  ind  SSolmfaud  übcrfiebeln  unb  eined  unferer 
©afoimmer  bewohnen." 

„Unb  bann?"  fragte  fie  mit  beinahe  rau!;em  £on. 

(£r  neigte  ben  Jtopf  unb  t>erfuct)te  naef^ubenfen,  benn 
ba  er  fie  lichte,  fad  er  in  ifjren  ©ebanfen  unb  wufjte,  ba$ 
für  fie  oon  feiner  Antwort  2cben  unb  Xob  abging. 

Sr  t>attc  nicr)t  bit  $raft,  etwad  anbeteö  ju  fagen  ald: 

„Dad  fk&t  in  ©otted  Spanb." 

„Sefj  fann  fie  m'cfct  jur  Scrawciflung  treiben,"  backte 
er.   „Sfber  ü;r  eigener  ©inn  Bann  fiefj  änbern.  —  Die 
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Webe  ;$u  tyrem  Wlann  Fann  neu  erroacfyen.  £ö  roirb  nocty 
altcö  red)t  roerben,  beffen  bin  icl)  fidler." 

(Sigrun  fyxtte  nur  einen  2luffcf>ub  erhalten,  ba$  »er; 
ftanb  fie  trobl,  aber  jebenfallö  atmete  fie  erleichtert  auf. 

„<Sel)en  Sie,  id)  benfe  fo,"  fagte  er.  „(£ö  ijl  nicl;t 
recf)t,  ju  lügen  unb  ettoaö  ju  oerbeblen.  Daö  ift  €ö  gewiß 
nicf)t.  Slber  eö  gefjt  aucl)  nicl)t  an,  einen  2ftenfcl)en  ju 
Xobe  ju  quälen.  iftein,  baö  gef)t  auä)  nietyt  an.  Sfnbee, 
baö  Jper^  fann  fiel)  änbern,  ober,  beffer  gefagt,  eö  Fami 
roieber  roerben  wie  oorfjer.  Dann  ger)t  ba$,  roaö  je£t 
fcfjtuer  ift,  üon  f eibfit.   ©ollen  (Sie  mir  bau  glauben?" 

(Sie  [Rüttelte  heftig  ben  <ftopf,  fagte  aber  Fein  2Sort. 

„%<§  bocl),  roir  nehmen  eö  einmal  an,  roir  nehmen  e£ 
einmal  an/'  fufjr  er  fort.  „2lber  nun  muffen  «Sie  mir 
erlauben,  b\z$  alleö  meinem  S3ater  unb  meiner  Butter 
mitzuteilen.  (Sic  gehören  nicf)t  ya  benen,  bk  mel)r  reben, 
alä  fie  follten.  Unb  nun  trotten  roir  ba&  alles  nicf)t  311 
traurig  unb  ju  fd)tr>er  nehmen.  2Bir  »ollen  benFen,  eö 
wirb  alles  toieber  ^urecfjt  Fommen." 

Styr  Farn  eö  uor,  alö  ob  er  nur  (ScfKrj  mit  \\)i  treibe, 
©eine  2lrt  fyättt  fie  an  einem  anberen  £age  geregt,  je£t 
aber  mar  fie  unbefcfjreiblicl)  berufjigenb  unb  rooltftuenb. 
2ftr  war,  alö  f)abe  biefer  Sftann  alle  ityre  $ümmerniffe 
unb  if)r  UnglücF  auf  fiel)  genommen  unb  trage  fie  nun 
an  il>rer  (Statt. 
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dritter  Seil 

3n  Stauer 

25a  war  <Sigrunö  Butter,  bie  alte  93röpftin  t>on  «Stern 
broträöt  2Infangö  SDtoi  1916  machte  fie  einen  23efuct> 
Ui  23erwanbten  in  23ol)uölän,  unb  weil  fie  nun  bocf> 
einmal  in  ber  9täbe  war,  wollte  fie  auef)  if>ren  ©cfywieger* 
foljn  in  2llgeröb  auffucfyen  unb  feben,  tvk  eö  ü)m  getye. 

2llö  fie  in  bem  Keinen,  ärmlichen  $pfarrl>auö  anfam, 
fanb  eö  fiel),  ba$  ber  Pfarrer  feine  Butter  ju  fieb  ge? 
nommen  l)atte,  bamit  fie  ir)m  ben  Jpauölwlt  fübre.  Sie 
Butter  war  ein  einfand,  gerabeö  Sttenfcfyenftnb,  bk 
ffiitwe  eineö  armen  Sotfen,  bk  gehungert  unb  entbehrt 
tyxttt,  bamit  üjr  <Solm  Pfarrer  werben  Eonnte.  t)k 
93röpftin  fab,  tvk  ftolj  unb  glücflicf)  fie  war,  bei  tyrem 
@ol)ne  wohnen  unb  feinem  J^aufe  oorftef)en  ju  bürfen, 
unb  baß  begriff  fie  fe$r  wobl.  (£ö  erweefte  burcfyauö 
Feine  unangenehmen  ©efüble  in  ityr. 

2lber  bie  (ginEünfte  biefer  armen  Pfarrei  waren  eben 
über  alle  5DJa§en  gering,  unb  fo  war  bk  alte  grau  eben- 
falls auf  ben  ©ebanJen  gekommen,  eö  mit  $ofitgängern 
ju  »erfucfyen.  @ie  'h'atti  ymi  junge  Sttäbctyen  mit  fcfywa- 
c^er  SSrufi  inö  Spauti  genommen,  beren  ©efunb^eit  fiel) 
in  ber  frifcfyen  23ergluft  $on  2llgeröb  beffern  foltte. 

Siefe  beiben  batten  fiel)  im  Slnfang  cor  bem  büftern, 
finjtern  Jpauöberrn,  ber  um  feine  fttau  trauerte,  tttvas 
gefürchtet;  jeboef)  ju  ber  $tit,  wo  bk  alte  $)rö>jtin  nacb 
älgeröb  !am,  war  ü)re  ^urcfyt  langft  überwunben.  Unb 
baß  war  eine  grofje  Überrafc^ung  für  @igrunö  Butter. 
&tatt  in  ein  $au$  troll  SSetrübniö  unb  Xrauer  ju  kom- 
men, iam  fie  in  eineö  »oll  Sachen  unb  ©c^erj  unb 
guftigfeit. 

£aö  würbe  ein  langer  9lacl)mittag  für  fie.  gaft  fyättc 
fie  bk  ®ebulb  verloren,  cr>e  er  ju  @nbe  war.  2luf  (Schritt 
unb  Xritt  ftanb  tt>r  bk  abgefc^iebene  £ocf)ter  t>or  Slugen, 
unb  fie  fonnte  fieb  titelt  genug  über  beren  Wtann  wun* 
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bcrn,  wie  er  cö  mit  ben  groct  auögelaffenen  SDtöbcfyen  auö* 
fyielt,  bie  fiel;  auf  eine  fo  bcutlicfye  SBeife  um  iljn  be* 
müßten;  wenn  er  noef;  geroefen  wäre  wie  früher,  l;ätte  er 
ftcl;cr  grofjeö  $rgerniö  baran  genommen. 

2lbcr  er  war  nicf;t  mef)r  \vk  früher,  baö  merfte  fie  an 
allen  @<f en  unb  ßnben.  (Er  war  ein  gang  anberer  $Jl<mn 
geworben. 

3m  Sprechen  unb  £acl;cn  f)atte  feine  Stimme  einen 
lauten,  fcl)rillcn  £on  angenommen,  unb  mit  Vorliebe 
fiteste  er  oor  feiner  (Schwiegermutter  feine  eigene  Soor* 
trcfflicbFeit  IjcrauöguftreicOen. 

g'rüber  tyattc  er  immer  Srnfl  unb  SBürbe  in  feinem 
Stuftreten  gewahrt.  Wlan  f;atte  nicf)t  %mi  Minuten  in 
feiner  ©efelffcf>aft  fein  Fönnen,  ofme  gu  werfen,  bafj  er 
Pfarrer  war;  jc£t  war  bk  gute  Haltung  weg.  gtüber 
l;atte  er  cö  ben  £euten  felbft  überlaffen,  gu  merfen,  bafj 
er  ein  f;eroorragcnbcr  unb  begabter  Wlann  war;  je{3t  fnclt 
er  eö  für  nötig,  felbft  baoon  gu  reben. 

(Er  ergä'bftc,  tvk  üortrefffief)  er  fcl;on  in  ber  ©dfmle 
gewefen  fei,  tvk  rafcf)  er  fein  Dramen  gemacht  unb  tvaü 
für  SBunberwerBc  er  in  feiner  ©emeinbe  gewirft  b^bc; 
er  crgäblte  unb  ergäblte  unb  konnte  nicl)t  gum  @cf;luf?  ■ 
Fommcn. 

Unb  bie  beiben  Sftäbcfycn  fcl;lugen  bk  Jpänbe  gufammen 
unb  geigten  beutlicf),  n>k  fefrr  fie  if)n  bewunberten. 

(Eö  war  gcrabe,  alö  lege  er  cö  barauf  an,  ber  (Sclmne* 
germuttcr  gum  23ewufjtfein  gu  bringen,  tük  fie  tf>m  gu 
güfkn  lagen,  unb  bci$  er  fie  bef>anbeln  fonnte  n>k  er 
wollte,  (Er  war  tvk  jemanb,  bem  eine  gro§e  @acl)e  mi§* 
lungen  ift,  unb  ber  nun  auf  alle  3Irt  unb  üffieife  fucf)t,  fi$ 
bk  frühere  21cf)tung  wieber  gu  oetfcf)affen. 

(Er  war  Fcineöwegö  artig  unb  entgegenFommenb  gegen 
bie  beiben  jungen  SKäbc^en,  unb  eö  ffang  S3eracl;tung 
auö  jcbem  SBort,  bat  er  an  fie  richtete.  2lber  er  wollte 
ntc^t  fern  oon  ifmen  fein,  (Er  fagte  gwar,  er  fyabc  gu 
arbeiten,  ging  aber  nkf>t  weg  auö  ber  ©efellfcfyaft.  ^uerfl 
war  bie  spröpfrin  betrübt  barüber,  weil  eö  auöfa^,  alö 
f>abe  ber  (Scfjwiegerfobn  ©igrun  bereitö  oergeffen.  2lber 
tmSScrlauf  beö  üftacbmittagö  tarn  fie  auf  eine  gang  anbere 
Vermutung.  (Sie  fing  an  gu  glauben,  er  betraure  feine 
grau  fo  tief,  bafj  er  baran  gugrunbe  gebe. 
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2Ilö  fie  enbficf)  am  fpatcn  2Ibenb  „gute  iftacfjt"  fagen 
unb  51t  33ctt  gej>cn  Fonnte,  benn  fie  mufjte  über  dlatfyt 
bleiben,  füllte  fic  fiel)  gebrungen,  mit  bem  @cl;tt>ieger* 
fofcne  ein  paar  SSorte  barüber  3U  fprecl)en.  (Sie  fagte,  fie 
begreife  feftr  tt>ol;l,  baf}  er  fiel;  halb  wiebet  »erheiraten 
muffe,  aber  fie  ermahnte  ü)n  aucl;,  fiel)  tuoftl  üor^ufe^en 
unb  fiel;  nicl)t  mit  ber  erfien  bcflctt  3U  begnügen. 

Da  fagte  er,  fie  möchte,  aber  nur  fie  allein,  mit  ü;m 
in  fein  Zimmer  Fommen, 

Unb  nun  3eigte  er  ifjr,  n>ie  ba  brinnen  alles,  maß 
©igrun  gehört  f;atte,  jufammengetragen  mar,  alles,  fo* 
wol)l  baß,  roaö  fie  üon  Jpaufe  mitgebracht  fjatte,  foroie 
aucl)  alles,  nxtS  naet)bex  nocl;  ba3ugcFommen  mar. 

Silber  üon  ü)r  in  allen  ©röfjen  waren  überall  im 
^immer  31t  fefjen,  unb  if>re  23ücf)cr  flanben  in  ber  oor= 
berften  SReibe  auf  bem  SSücl;erftänber. 

&in  S3ucf)  n?ar  babei,  baß  bk  ^>röpftm  fofort  ernannte: 
ein  FlcincS  21nbacl;tSbuel).  %i)te  £ocl>ter  f>atte  es  erhalten, 
als  fic  in  ben  ÄonfirmationSunterricfyt  ging;  baß  lag  auf 
bem  £ifcfjcf>cn  an  feinem  S3ett. 

„Sarin  lefe  ief)  jjcbcn  2lbenb,"  fagte  ber  Pfarrer.  „3n 
feinem  anberen  25ucl;e  als  in  biefem." 

(£r  öffnete  baß  mittlere  @cf>ränFcfjen  einer  großen 
©cfyreibFommobe. 

Sarin  fyattt  er  ein  paar  ©cl)äcl)telcl)en  aud  Elfenbein 
aufgehellt,  bk  ©igrun  als  FleineS  $Räbd)tn  jum  ®e* 
fe^enE  erhalten  f>atte.  (£r  nabm  fie  frerauS  unb  legte  fie 
liebFofcnb  an  feine  Sänge. 

„Sie  finb  tyr  fef)r  lieb  geroefen,"  fagte  er.  „Unb 
Heine  anberc  Sjanb  als  bie  meine  foll  fie  je  berühren.  SaS 
alles  beFommcn  bk  anberen  gar  nie  31t  fe^en." 

(£r  3eigte  ber  $)röpjTin  autt)  baß  23ilbcf)en  oon  ©ten* 
broträsF,  beffen  2InblicF  ©igrun  immer  fo  großen  £roft 
gebracht  f)attc.  SaS  25ilb  roar  in  mehrere  SSogcn  ©eiben* 
papicr  cingcttucFelt  unb  in  ein  Xucf>  eingerollt  unb  lag, 
wie  njcnn  eö  ein  Föftlicfrer  @cl;a(}  tt>äre,  im  mnerjTcn 
ftacl)  verborgen. 

„STnbere  2(ugen  als  bk  meinen  beFommen  baß  nicfjt 
3u  fcl;cn,  liebe  ©etyroiegermutter,  baß  glaube  ja  nietyt." 

@r  seigte  if>r  aucl)  ein  FleineS  £u$,  baß  feine  grau  $m 
geftuft  b^tte. 
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„2)aö  mu§  fykx  auf  bem  £tftf)  liegen,  weil  ©igrun 
felbft  eö  ^ter^er  gelegt  \><xt,"  fagte  er.  „2lber  icf>  b<*be 
nocl>  ein  anbereö  £ud),  baö  icl)  barüber  breite,  wenn  bie 
©onne  fcbeint.  Du  fte&jt,  eö  tft  gar  nicf)t  oerfc^offett," 

©igrun  ^attc  t'bm  aucl)  ein  Riffen  für  ben  &cf)au?tU 
ftuf)l  genäht;  eö  mar  mit  einer  gtanfe  serviert,  bie  aber 
jegt  an  einigen  ©teilen  losgetrennt  war.  Der  Pfarrer 
baut  oerfucljt,  baß  felbft  auö^ubeffern  unb  bk  granfe 
mit  grobem  gaben  unb  fangen  (Stichen  angenäht.  <£r 
jeigte  ber  9)rö>fh'n,  nrie  tyäpcf)  baß  fei,  aber  er  f)abe  biefe 
Slrbeit  eben  niemanb  anberö  anoertrauen  können. 

9lun  bot  ficf)  bk  9)rö>ftin  an,  baö  Riffen  mit  auf  ipx 
^immer  $u  nehmen  unb  ben  Keinen  ©ctwben  orbentlid) 
ju  flicf  en.  2)aö  erlaubte  er  autif),  aber  er  breite  unb  toen? 
btU  baß  Riffen  oerfclnebene  SOJale  bin  unb  ber,  ef)e  er  eö 
auö  ber  Jpanb  gab. 

2lber  baßf  roaö  ü)m  baß  teuer jte  oon  allem  war: 
©igrunö  3toei  glatte  (geringe1)  unb  nocl>  einen  anberen 
SRing,  fonn'e  einige  Eleine  ©ctymucfftücfe,  bk  fyatU  er  in 
ein  lleineö  gelbeö  £eberbeutelcf)en  geftecft. 

„£aö  trage  icl)  Ui  £ag  in  ber  SÖejtentafcfje,"  fagte 
er,  „unb  in  ber  9lad)t  liegt  eö  unter  meinem  Äiffea' 
Daoon  trenne  icl)  mict>  nictyt,  roeber  hei  Xaa,  nod)  bei 

Da  tourbe  bk  ^röpftin  oon  großem  Sttitleib  erfa§t. 
Sa,  ber  Kummer  nagte  an  ifjm  unb  brobte  ifjn  gu  x>ex- 
^efyren.  Unb  fie  begriff,  ba$  er  bagegen  ankämpfte,  toenn 
er  ftcf>  unter  gremben  befanb,  ba$  er  fiel)  Wlüfyt  gab,  ju 
fein  roie  guoor,  eö  aber  eben  mct)t  oermocfjte;  acfy,  beö? 
balb  brangen  nun  fo  falfcbe  £öne  auö  bem  Snftrument! 

(Sie  lief;  fiel)  auf  bem  Sofa  nieber  unb  nrinfte  ifm 
ju  fiel). 

„Äomm  l)er  unb  fege  btdr)  neben  micf)/'  fagte  fie  mit 
mütterlicb  fanfter  Stimme.  „Unb  bann  fage  mir,  toic 
eö  mit  bir  frebV' 

Da  bracl)  er  in  l^ftigeö  SBeinen  auö. 

„9tc^,  icl)  roeifi  nicj)t,  icl)  roeifj  nicl)t,  roaö  baß  mit  mir 


*)  3n  @dnr>eben  t)at  bie  »erheiratete  grau  jroei  ©beringe; 
einen  erhält  fie  bei  ber  Verlobung,  ben  anberen  bei  ber  Jpoöv 
je«. 
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werben  foll,"  fagte  er.  „@eit  ©igrun  mief)  oertaffen 
bat,  fcmn  icl;  miefy  nietyt  mef>r  im  £eben  jurec^tftnbetr/' 

„@ie  ift  auö  meinen  2lugen  oerfcfjwunben,"  fufjr  er 
fort.  „2lber  icl?  f>abe  nietyt  t>a$  ©efü^l,  ba$  fie  tot  ift. 
Wliv  ift  zumute,  alö  ob  fie  oon  mir  gegangen  wäre,  weil 
fie  fiel)  oor  mir  fürchtete. 

Sei)  fjabe  fie  nietyt  glücflicf)  machen  fönnen,  aber  ber 
geiler  war  ber,  ba$  id)  fie  über  atleö  Wla$  unb  alte 
©renken  liebte.  3d)  wollte  fie  für  mief)  allein  fyaben. 
2lber  icl;  machte  eö  3U  enge  um  fie  unb  fctyloß  fie  ein.  äfcfy, 
id)  f)abe  fie  gequält,  unb  biefer  ©ebanfe  peinigt  miefy  fe^t 
über  bk  SD?a§en.  21cf),  wenn  icl)  gewußt  f)ätte,  ba$  fie  fo 
balb  oon  mir  getyen  würbe,  f)ätte  icl)  mir  wof)l  ^ügel  am 
gelegt!  2Baö  ^ätte  eö  gefcfyabet,  ob  icf>  felbft  jugrunbc 
gegangen  wäre,  wenn  fie  nur  wäfyrenb  ü)rer  furzen  irbi? 
fcljen  Saufbafm  bätte  glücflicty  fein  Eönnen! 

Sföan  fagt,  fie  fei  an  ben  fcfywar^en  flattern  geftorben. 
2lber  id)  fann  eö  nietyt  glauben,  wage  jeboef)  nicfyt  ju  fra? 
gen,  tviz  eö  war,  alö  fie  oon  Rinnen  ging.  Sei)  fürchte,  id; 
werbe  ju  tybren  bekommen,  bafj  fie  eö  nid)t  mebr  bü  mir 
auötyalten  konnte  unb  beöf>alb  geworben  fei.'' 

Sie  $pröpftin  faß  fcf>weigenb  ba  unb  ließ  ifm  flagen. 
9licl)tö  oon  allem,  votö  er  fagte,  oerwunberte  fie,  benn  fie, 
bk  alt  war,  ^atte  nod)  niemals  einen  Sttenfcljen  am  ©rabe 
eineö  geliebten  SBefenö  flehen  fefren,  ofme  ba$  ii)m  bad 
Jjj>erj  oon  9ieue  unb  ©ewiffenöqual  griffen  gew^fen 
wäre. 


Sin  25rief  oon  ganger 

Sin  paar  Xage  fpäter  trat  Sotta  Jpebman  mitten  am 
SSormittag  in  beö  spfarrerö  ©tubierfhtbe. 

(Sie  fnelt  einen  23rief  in  ber  Jpanb,  ü)re  Slugen  flauten 
gerabe  oor  fiel)  tyin,  if>r  £aar  war  fo  glattgekämmt,  alö 
eö  überhaupt  fein  fonnte,  unb  auf  if)rcr  @tirn  lag  ein 
geuzten,  alö  ob  fiel)  ber  Jpimmet  über  ü)r  geöffnet  unb 
etwaö  oon  feinem  ©trafjlenglan^  über  fie  auögegoffen 
fyätte. 

Unb  ber  Pfarrer  fafr  nicfjt  olme  Srflaunen,  ba$  fie 
ganj  rufcig  unb  mit  ber  3lbfi$t,  mit  ifnn  ju  reben,  herein? 
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tarn;  bcnn  £otta  Jpebman  »ar  fonbcrbar  unb  t>crmirrt 
ge»cfcn  feit  ber  9kcl;t,  ba  ©igrun  gegangen  mar.  @ie 
fanb  Feine  2Ru()e  mef)r  unb  rebete  oftmatd  laut  mit  fiel; 
fclbft.  Stfan  naf;m  an,  fie  fjabe  0eficf;te,  unb  »er  etwas 
von  tyren  Sieben  ücrftanb,  ber  f;örtc,  bafj  fie  fiel;  um 
nicfjtd  anbered  breiten,  atd  um  bie  große  9?aturi>erfree? 
rung  unb  ben  Leiter  auf  bem  roten  $ferb,  um  göttliche 
unberechenbare  ^eitmajje  unb  um  »übe  £iere  unb  ben 
jammerooffen  Untergang  ber  ganzen  2Öelt. 

©ie  »icfy  alten  ffecnfdjen  au$,  me^r  afd  nor»enbia> 
ge»cfcn  märe,  unb  cor  niemanb  »ar  fie  fo  fd)eu,  »ie  t>or 
t^rent  J^aud^errn.  Cr  l;atte  fcl;on  oft  beobachtet,  »ie  fie 
»cite  Um»ege  machte,  um  ü)m  aud3U»eicf;en. 

Sftre  Spaave  Ratten  gen  JjMmmcl  geflanben,  ü)re  2lugen 
»aren  »üb  im  ßreid  l;crumgefaf;rcn,  ifjre  Kleiber  »aren 
i?ernacl)läffigt  gc»efcn,  unb  mit  ifrrer  Arbeit  »ar  cd  gc^ 
gangen,  »ie  cd  eben  ging. 

2Bcnn  bie  beiben  jungen  Sftäbcfyen  il;r  in  ben  Sßcg  ge? 
fommen  »aren,  fyatte  fie  ifmen  flrenge  ©orte,  bie  bei* 
nafye  »ie  Drohungen  Hangen,  aud  ber  Zeitigen  «Schrift 
jugerufen. 

9)?an  tyatte  ben  23crfucl)  gemacht,  ben  Pfarrer  ju  öer? 
anlaffcn,  fie  in  ü;re  J^cimat  ^urücf^ufc^icfen;  ba  cd  aber 
ofyne  ^rocifcl  bie  Trauer  um  (Sigrun  »ar,  bie  fie  fo 
quälte,  f>atte  er  feine  $anb  übet  il)v  gehalten  unb  fie  in 
feinem  SMcnft  gefaffen. 

Speute  nun,  ald  er  bie  33crä'nbcrung  »af)rnaf)m,  bie  mit 
tf;r  vorgegangen  »ar,  backte  er:  „3e£t  ift  ifyxe  Trauer  ju 
£nbe.  Sc^t  benft  aufjer  mir  in  biefem  Jpaufe  niemanb 
mcf;r  an  <5igrun." 

£otta  bat  ü)n,  er  möge  fie  mit  ©ebutb  anhören,  benn 
fie  fyabe  fl)m  oiet  ju  fagen. 

Unb  31t  feinem  grofjcn  Crrftaunen,  bcnn  fie  »ar  über 
alle  Mafien  ernft  unb  feierlich,  begann  fie  u)m  ein  Sftär* 
d)en  31t  ersten. 

„(£d  »ar  einmal  ein  Jr>of,  auf  bem  reblicf)e  23auerds 
teilte  »ofyntcn,"  fing  fie  an.  „2lber  gan$  nafte  bei  biefem 
Jpofe  »ar  ein  23erg,  auf  bem  cd  Sitefen  gab.  Unb  bie 
Sßäuerin  »ar  einmal  in  bem  Jpaufe  ber  liefen  gc»cfen, 
um  ber  Sttcfin  bei  ber  ©eburt  eined  Jr>unbed  6ri$ufW;cn. 
21fd  fie  nun  baß  Äinb  babete,  »ar  ifrr  ein  Kröpfen  v>on 
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bem  SSabewaffer  inö  2(uge  gcfprigt;  oon  bt'cfcm  Kröpfen 
aber  war  fie  auf  bem  einen  2luge  fyellfeftenb  geworben, 
unb  fie  Fonnte  oon  nun  an  alleö  feigen,  tvaü  bk  Unter* 
trbifefjen  auf  if;rem  Jpofe  taten.  Darum  Farn  fie  l;ciufig 
baju,  wenn  fie  flauen  ober  für  23ief>  unb  SWcnfcfyen  galten 
(teilten,  bamit  fie  ju  (Schaben  Fommcn  fodten. 

Dann  gcfcfyaf)  cö  einmal,  baß  btc  23ä'uerin  auf  ben 
3<^rmarFt  fuf;r;  alö  fie  bort  3Wtfd)en  ben  ©tänben  fyin* 
burcfyging,  begegnete  if>r  ber  SKiefe  auö  ber  ^iacfybar« 
fdjaft.  Unb  obne  an  etwaö  Söefonbereö  ^u  benFen,  be* 
grüßte  fie  i()n. 

,©uten  £ag,  ©roßüater/  fagte  fie  unb  fcfyüttelte  ifjm 
bk  Sjanb.  ,2)aö  ift  ein  präd)tigeö  <StücF  grieö,  baö  Sftr 
ba  gefauft  fyabt' 

,3a/  fagte  ber  SKicfe,  ,unb  billig  ijl  eö  auefy  noefy  baju. 
$wci  Steuern  prügelten  fic^>  um  biefeö  ©tütf,  unb  wäf;s 
renb  fie  einanber  oerbrofcf;cn,  ging  tcJ>  mit  bem  33ün* 
bei  abV 

Dann  rebeten  fie  eine  Seife  in  aller  SRur>c  miteinanber; 
boef)  ba  fragte  ber  9?icfe  plöftfief):  ,216er  wie  Fommt'ö 
benn,  (Großmutter,  bafj  %\)v  miel)  fcl)cn  Fönnt?'  —  ,2lef), 
mir  ijt  neuliel),  alö  ici)  bei  Güuc!)  war,  ein  tropfen  SBaffer 
inö  2lugc  geFommcn,  unb  feiger  Fann  kt)  (Eucl;  feigen, 
ob  Sfyr  wollt  ober  nicDt.'  —  Mi  wa$,  in  we(c(;eö  Stuge 
benn?'  —  ,^nö  IinFe,'  antwortete  bk  23äuerin  —  unb 
im  felben  2lugenblicF  ftob  ber  SKicfe  bk  Sjanb  unb  ftrief; 
ujr  ba$  IinFe  2Iuge  auö  bem  ($efict)t. 

(Er  nafmi  baß  gai^e  2luge,  eö  blieb  mcf;t  eine  ©pur 
baoon  ^urücF.  Unb  nie  me^r  in  il;rem  Sebcn  Fonnte  bk 
SSäuerin  etwaö  2Iufsergcwöl;nlicfreö  waljrnefymen. 

Unb  baöfelbe  fyat  ber  Jrjcrr  Pfarrer  mir  angetan,  alö 
wir  jutm  erftenmal  äufammenFamen,"  fagte  Sotta  mit 
t)of;er,  fcfyrillcr  ©timme.  „Der  Jperr  Pfarrer  l;at  mir 
mein  fefjenbeö  2luge  auögefcfylagen.  Unb  feiger  i|t  mein 
?eben  nur  noef)  Verwirrung  gewefen.  Set)  fef)e,  aber  bim* 
Fet,  id)  f)öre,  aber  unbeutttcf),  icl)  fyabc  Feinen  (Erfolg  unb 
finbe  niemanb,  ber  auf  mief)  fyört.  2fd)  bin  arm  unb 
^eimatloö  unb  werbe  niemals  etwaö  anbereö  fein,  alö 
eine  arme  Arbeiterin." 

Der  Pfarrer  faß  Pill  unb  gclaffen  ba  unb  Ijörte  ya, 
unb  alö  Sotta  einen  Augenblick  innehielt,  um  Atem  ju 
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fctyöpfen,  fagte  er,  obne  eine  <S»ur  oon  SÖtberwillen  ju 
geigen: 

„SÖeiter,  ^otta!  Sie  finb  ficfycrlict)  nicfyt  nur  barum 
tyeute  ju  mir  gefommen,  um  oon  biefen  alten  Dingen 
ju  reben." 

„Ütein,"  erwiberte  totttx.  „2lber  ict>  wollte  ben  Jperrn 
Pfarrer  baran  erinnern,  weil  id)  meinerfeitö  bem  #errn 
Pfarrer  ein  grofjeö  Unrecht  angetan  tyabe,  €ö  ifl  ju^ 
weiten  ganj  gut,  ju  wiffen,  baj}  man  oüfrne  für  alte 
<Scl)ulb  ju  forbem  tyat  %d)  l)abe  trot3bem  nocfy  oiel 
Söarmtyerjigfeit  unb  SJerjetyung  nötig." 

Der  SiÄann  oor  ü)r  fcfyüttelte  ben  $opf. 

„3$  oerftelje  nicf>t,  wof)in  @ie  fielen,"  fagte  er. 

2fl>er  Sotta  antwortete  ofme  bie  mtnbeftc  Verwirrung: 

,,%d)  wei§  ganj  genau,  waö  ict>  ju  fagen  ^abe,  unb 
es  ift  fein  leicf)teö  23efenntniö,  baö  ief)  ablegen  mu§.  2lber 
e|>e  id)  foweit  bin,  mu§  id)  nocfy  oon  etwas  anberem 
reben. 

3cf)  bin  leine  <Sct)Wä£erin,  unb  ©igrun  tjab'  icf)  fein 
Sßort  baoon  gefagt,  aber  id)  weif},  ba$  eö  einen  dauern- 
l)of  gibt,  ber  Jpanger  ^ei§t.  %d)  fabe  äucfy  bie  gange  @c; 
fct)icl)te  ersten  t)ören  oon  bem  Pfarrer,  ber  ermorbet 
worben  ift,  unb  oon  bem  £orpfoften  unb  oon  ber  2flten 
in  ber  Kellerwohnung,  unb  oon  bem  glucke,  ber  auf 
ben  Männern  beö  Jpängergefcfylecfjtö  ru|>t.  Unb  nun  benfe 
id)  alfo:  jemanb,  ber  wei§,  bafi  er  oon  einem  ftarfen 
unb  wilben  ®efcf)lect>t  abdämmt,  mit  bem  oon  jetyer 
fcfywer  umguge^en  gewefen  ift,  unb  ber  aufterbem  mi$, 
tvaü  für  ein  Xob  feiner  wartet,  tcb  meine,  ein  folc^er 
ätfann  muffe  ficf>  juweilen  begonnen  fyahm,  ob  er  rec^t 
baran  tat,  fiel)  eine  grau  ju  nehmen,  bk  weief)  unb  um 
fclmlbig  war  wie  ein  neugeborenes  ?amm,  unb  bk  oon 
all  bem  Dunfeln,  bad  in  feiner  ©eele  wohnte,  gar  feine 
3tynung  fatte." 

„?otta  Jpebman  !" 

Die  (Stimme  beö  Pfarrers  flang  immer  nod)  fe|>r  ap 
laffen.  <£r  fyatte  Sotta  nur  eine  Tarnung  zugerufen, 
nid)t  3U  weit  ju  gcfyen. 

„Saffen  (Sie  miety  fortfahren,  Jperr  Pfarrer!"  bat 
?otta.  ,,3cf)  fage  baS  nieftt  alö  einen  Vorwurf,  fonbem 
nur,  um  baran  ju  erinnern,  bafj  auf  beiben  ©eiten  ©cfculb 
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ju  finbcn  ifl,  obfcfton  bk  ©clmlb  auf  unfcrer,  auf  ©eite 
©igrunö  unb  meiner,  fe^r  ml  größer  i%  unb  ba§  fe^r 
tnel  23armr/erzigl!eit  unb  S3erzeil;ung  in  bk  eine  2öag- 
fclmle  gelegt  werben  muß,  wenn  betbe  gfeict>fref>en  follen. 

Unb  nun  bleibt  mir  nur  nocf)  übrig,  zu  beriefen,  wie 
eö  zugegangen  tffc,  afö  @igrun  t>on  unö  ging.  Unb  ich 
tu'  eö  auf  ibr  eigeneö  ©erlangen  bin,  baß  foltert  <&k 
wiffen.  3cf)  f)abe  $eute  einen  25rief  oon  ü;r  erhalten, 
in  bem  fie  mir  befiehlt,  cö  ju  tun,  unb  baö  fyat  mich 
ertöfi:  auö  meiner  (üirniebrigung  unb  £at  micf)  l;erauö- 
gehoben  auö  bcr  £üge;  jet3t  fann  icf)  ben  9)cenfd)en  wieber 
in  bk  klugen  fcr^eru^ 

Da  eö  Sotta  jpebman  war,  bk  biefe  SSorte  fagte,  fo 
famen  fie  bem  Pfarrer  nicf)t  fo  fonbcrbar  t>or,  tüte  eö 
fonft  wobt  ber  %att  gewefen  wäre.  @r  glaubte,  er  werbe 
ju  f>ören  bcFommcn,  ©igrun  fei  tttdr>t  an  ben  fefwarjen 
SSlattem  geftorben,  fonbern  tyabe  fiel)  felbfl  baß  Sehen 
genommen,  unb  Sotta  meine,  fie  t>abe  irgenbeine  2lrt 
t>on  <£rtaubni$  befommen,  u>m  baß  mitzuteilen. 

>ftun  fing  Sottet  an  31t  berichten. 

216er  fcf)on  wabrenb  fie  nocl>  rebete,  füllte  fie  fiel)  über 
bk  Wlafcn  entmutigt,  benn  fie  bemerfte,  wie  ber  9Kann, 
mit  bem  fie  fpraef),  immer  finftcrer  würbe,  gleich  n>k 
ber  Jpimmel  fiel;  üor  einem  großen  Unwetter  t>erfinftert. 
SBotFen  zogen  auf  allen  ©eiten  herauf.  <£ine  furchtbare 
Mite  unb  eine  furchtbare  ginfterniö  breiteten  fiel)  aue. 
^ulcßt  fonnte  fie  faft  bk  SÖortc  nicht  mebr  f>ert?or; 
bringen. 

£tync  alle  Umfcljweife  brachte  fie  aber  boef)  fjerauö,  ba$ 
fie  mehrere  Wlak  9tacbricf)t  oon  ©igrun  erhalten  fyabt. 
9tacf)  ü>rer  2lnEunft  in  ganger  fei  fie  an  ben  blättern 
erfranft.  Dk  .ftranfbeit  fei  nicfjt  gefäbtficf),  aber  febr 
langwierig  gewefen. 

Unb  wäljrenb  ber  .ftranf'beit  unb  auef)  feitber  Ijabe  fie 
fieb  bä  ben  guten  beuten  auf  Jpanger  aufgebalten.  2luf 
eigene  Sauft  in  ber  $8eft  brausen  fei  fie  nur  einen  ein- 
zigen £ag  gewefen,  unb  waö  fie  ba  erlebte,  fyabt  fie  fo 
erfct)rec?t,  ba$  fie  eö  jei3t  nicht  mefyx  überö  i>erz  brächte, 
t>on  greunben  unb  einem  fcfmi3enben  £)ad)  weg  wieber 
in  bk  $rembe  jU  jieben. 

2Tber  bk  wofrtgefeötcn  SÖorte,  bie  Sotta  f>atte  fagen 
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motten,  t>on  ü>rem  eigenen  Unrecht  unb  ihm  ©cfyom 
barüber  unb  t>on  ü)rer  großen  gxeube,  roeit  ©igrun  tyren 
@inn  geänbett  Twbe  unb  mieber  tyeimFommen  motte,  biefe 
Sßorte  blieben  faft  ganj  ungefagt. 

@ie  geigte  bem  Pfarrer  nur  ben  95rief,  ben  fie  an 
biefem  £ag  ermatten  f)atte,  ber:  Jpanger,  ben  16.  $Jtai 
1916  battert  mar  unb  nur  bk  menigen  $tikn  aufmieö: 

„2otta,  gety  ju  (Jbuarb  unb  fag  ij>m  alleö.  Unb  bitte 
ü>n,  ba$  er  Inerter  nacf>  jp&nger  fommt  unb  micf)  tyolt, 
menn  er  micf)  nod)  für  mürbig  fyült,  mieber  feine  ^rau 
ju  fein/' 

3m  SSrief  tag  ein  Heiner  Umfcfylag,  ber  bk  2lnfd)rift 
beö  ^farrerö  trug.  (£r  riß  ü>n  auf  unb  fanb  nur  bau 
eine  SSort: 

„SSerjei^ung  \" 

2Ilö  ber  Pfarrer  biefe  3Borte  faö,  brad)  er  in  ein  biU 
tereö,  fetmeibenbeö  Sachen  auö.  (£ö  Hang,  mie  menn  ber 
erfte  Söinbftofj  buret)  bk  SSotfen  bricht  unb  fie  jur  ©eite 
fct)iebt,  um  bem  mitben  Xanje  beö  ©turmeö  tytafy  ju 
machen. 

„Xeteptjonieren  @ie  an  ©igrun,  Sotta,  i<$)  merbe  mors 
gen  naef)  ganger  Eommen  unb  fie  tjolen,"  fagte  er. 
„Jpeute  mu§  itf)  %u  einem  ©cfmteramen." 

Sotta  tat,  mie  if>r  gefjeifjen  mar.  SSatb  nacf>  jmölf  Uf)r 
fvfyt  ber  Pfarrer  ganj  allein  ah.  <£r  f)atte  eine  lange 
gatyrt  naef)  einem  meitabgetegenen  <^d)utf)auö  t>or  fiel). 
9ttö  er  aber  an  einen  Äreujmeg  Farn,  tenEte  er  nict)t  in 
ben  2ßeg  ein,  ber  gum  @cf)ufl)auö  führte,  fonbern  er  futyr 
gen  £)ffcen,  ber  ©renje  t>on  Datölanb  ju,  in  ber  3fticf)tung, 
bk  naef)  ganger  führte. 


Die  9ttcf cn  t>on  Jpänger 

2lcf),  man  barf  gemifj  mdf>t  benFen,  eö  fei  ein  über* 
natürlicher  <£influ£j  gemefen,  ber  fiel)  gettenb  gemacht 
fKttte!  2tber  für  ben,  ber  einmal  bk  leife  ftüflernben 
Stimmen  geliebter  £oten  in  feinen  £>f)ren  gehört  ober 
gefüllt  f)at,  mie  mätyrenb  eineö  ferneren  $ummerö,  über 
bem  baö  Jperj  beinahe  brechen  motlte,  eine  Sßoge  fanfter 
(SfebanFen  buref)  bk  <Seete  ffrömte,  ober  mer  im  hiebet 
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ber  2)cübigt:eit  t>er[unfen  gefügt  fyat,  mie  bk  roeic^fie  ber 
Jpänbc  bk  üerfagenbe  ^cfireibfeber  boef)  metter  ü)rem 
£ief  jufütyrte,  bem  mirb  eö  ferner  ^u  befreiten,  ba§  an 
bie[em  Xage  <Scf)aren  t>on  Unrettbaren  ben  Ungtüd? liefen 
umgaben,  ber  über  bk  meite,  fa^Ie  jpocfycbene  f>infuf)r. 

£)enn  fo  verraten  unb  oerle^t,  fo  betrogen  unb  ge= 
bemütigt  er  [icf?  auefy  füllte,  [o  gerne  [ici>  auef)  [eine 
©ebanfen  um  Stacke  unb  ©träfe  breiten  mottten,  [o  mur* 
ben  [ie  bocf>  immer  mieber  auf  ein  anbereö  (Beikt  ge= 
lenft,  ba$  fte  anfcfyeinenb  mit  größerer  STOacfyt  toefte. 

Unb  maö  [eine  ©ebanfen  fo  gefangen  naf)m,  baß  war 
Jpänger,  ber  nie  ge[ef>ene  J^of  [einer  23orfat)ren,  ber  mit 
[einen  roten  jr>äu[ern  lyoef)  oben  im  ©renjmalb  lag,  mit 
ber  2luö[id)t  über  eine  £anbfct>aft,  bk  jefyn  lange  23erg; 
rücfen,  jetyn  f)ol)e  Berggipfel,  je&n  glttjernbe  ©een,  jefm 
$ircf)[piele  umfaßte,  aber  Faum  jetm  Bauernhöfe  aufs 
wk$. 

%fym  mar  noef?  niemals  ber  alte  Jr>dngerf)of  mit  bem 
£orpfofkn,  bem  2lbf)ang  mit  ben  Apfelbäumen  unb  ber 
<Stubc  in  bem  Helfer  erfc^ienen,  [o  mie  er  [ict)  jumeiten 
anberen  [eines  ©e[d)tecf)teS  jeigte.  2lber  eine  Saubermacht 
fyattt  er  boef)  auf  ifm  ausgeübt.  Unb  in  ©ebanfen  mürbe 
er  nun  gurücfgefü^rt  in  [eine  JUinberjeit,  mo  er  batton 
geträumt  fyatte,  Derjenige  ju  [ein,  ber  ben  auf  bem  $än* 
gergcfcl)lecf)te  faflenben  gilucf)  lö[en  mürbe. 

@:r  erinnerte  [icfy  genau,  mie  er  eö  [ict)  gebaut  fyrtte: 
Da  ficf>  bk  Familie  ben  §lud)  burcf>  ben  Wlovb  eines 
©eijHicfyen  jugejogen  fyatte,  [o  mürbe  er  auef)  mieber  t>on 
tf)r  genommen  merben,  menn  einer  oon  ben  #ängerleuten 
©eüllicfyer  unb  ein  ^eiliger  Biaxin  ©otteS  mürbe. 

«Später  als  Jüngling  unb  als  $ftann  fxttte  er  aller? 
bingS  bic[e  ©ebanfen  falten  ta[[en,  aber  [ie  Ratten  ben= 
noct)  [einem  Seben  bk  Sfticf>tung  gegeben. 

2ltS  er  ju  jlubieren  angefangen  fyattt  unb  ü)m  alles 
motyt  gelang,  fyatte  er  aufgehört  ju  glauben,  ba$  ein 
be[onbereS  unglückseliges  @e[c(nd?  ber  Männer  [eines  @e* 
[cf)lecf;)teS  marte.  2)aS  fam  altes  nur  öon  einer  ferneren 
unb  unlenf[amen  ©emütSart  unb  einer  [cfymermütigen 
2tngft,  [ie  bürften  ifrr  Eigentum  nic^t  behalten,  SBor 
einem,  ber  Flug  mar  unb  [icf)  bel)errfd)te,  mürben  bk 
©elbfhnorbgebanfen  fcfyon  meieren.  „Sei)  merbe  ber  [ein, 
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ber  beweif*,  ba$  ein  £Rf)änge  $on  Jpanger  ffccrbcn  fann 
wie  anbete  Seute,"  f>atte  er  juweilen  getackt.  „Unb  ba- 
burd)  werbe  ich  jebenfallö  bem  alten  Slberglauben  ein 
@nbc  machen/' 

€ö  war  u)m  auch  wirflict)  gelungen,  allen  Sugenbüer- 
fübrungen  ju  wiberfteben,  fiel)  felbft  31t  ber)crt*fc^cn  unb 
ein  tabetlofcö  2cben  ju  führen,  ausgenommen  in  bem 
23erf>ältniö  ju  [einer  grau. 

931öi3licfy  fuhr  er  auf,  wie  auö  einem  £raum  erwacht. 
Einige  Slugenblicfe  war  er  weit  weg  gewesen  oon  feinem 
Unglücf,  jefct  aber,  wo  er  an  feine  grau  backte,  überfiel 
eö  ilm  wieber  in  feiner  ganjen  $rä|tict)Beit.  ©erabe  ba- 
rum,  weil  er  ©eiftlicfycr  war  unb  ein  tabelfofeö  Sehen 
führen  wollte,  empfanb  er  bie  fommenbe  @cf>anbe,  baß 
©erebc  unb  bk  2äcf)crlicf>feit  n>k  $nutettf)iebe. 

„€s  wäre  beffer  gewefen,  wenn  fie  niemals  jurücfge- 
fommen  wäre/'  backte  er  in  feinem  ©rimm.  „@ie  tyat 
mid)  baf>eim  unmöglich  gemacht  2Bir  werben  auöwam 
bem  muffen,  baS  fc^>c  icf)  wol)l  ein/' 

2lber  merfwürbig,  feine  ©cbanfen  wenbeten  fiel)  halb 
wieber  t>on  feiner  grau  ab  unb  befestigten  fiel)  wieber 
mit  bem  alten  merfwürbigen  Jpofc* 

<£ein  SSatcr  war  cS  gewefen,  ber  tym  oon  ganger  er^ 
jablt  hatte,  unb  er  fratte  ihm  nocl)  t>on  oielem  anberen, 
alö  nur  üon  Wlotb  unb  <Strafurteüen  ju  erjäfylen  gehabt. 

£)afi  niemanb  wiffe,  wof>er  bk  Jrmngerleute  flammten, 
battc  ber  35ater  feinem  @ofm  berichtet.  3n  bem  $ircf>= 
fpiel,  auf  beffen  Sföarfung  ber  Jpof  lag,  waren  einftenS 
plöt3lict>  fünf  SSrübcr  aufgetaucht,  alle  grofje,  ftarPc,. 
fcfwnc  Männer,  aber  üon  unbeFanntem  @cfcf)lecl)t  unb 
aus  unbekanntem  Sanbe,  bk  aucl;  eine  unbekannte 
Sprache  rebeten. 

Wlan  hatte  geglaubt,  eö  feien  bie  Slbfömmlinge  eine? 
liefen  unb  eines  in  ben  25erg  entführten  9)cäbcf)enS;  unb 
wat>rlicb,  tt>re  SBilbheit  unb  ©treitluft,  il)r  3?hit  unb  ü>re 
<Scf>laübeit,  tyte  @onberbar!eiten  unb  ü)re  unbeugfame 
©inneSart,  unb  t>or  allem  bau  ©lue!,  bau  fie  beim  <£r; 
werb  t>on  ©elb  unb  ®ut  hatten,  liefen  biefe  Sfnnalnne 
gar  nief)t  unglaublich  erfebeinen. 

Diefc  Männer,  bk  als  arme  £)tenftfnecbte  in  bie  @e- 
genb  gekommen  waren,  hatten  fieb  in  wenigen  fahren 
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$u  Jperrenteuten  aufgefcfjttntngen,  juerft  auf  Ränget,  wo 
ber  ältefte  t>on  ifmen  fa§,  unb  fpäter  nocr;  auf  tuer  anbe* 
ren  Bauerngütern. 

dß  tat  bem  Pfarrer  wor/(,  an  feine  23orfabrcn  ju  bem 
fen.  @ie  waren  nie  gewefen  wie  anbere  Bauern,  ©te 
Ratten  fitf>  prächtig  geHeibct  unb  eine  ftotje  Haltung  ge= 
r/abt.  @ie  Ratten  Ferren  fein  fönnen,  alkin  banad)  fyaU 
ten  fie  ntc^t  geftrebt.  2In  biefem  9tad>mittag  r/arte  ber 
Pfarrer  etwaö  nötig,  \v>aß  ifmt  bau  @etbftgefüf)f  frärfte, 
unb  er  richtete  fict)  ein  wenig  an  bem  ©ebanFen  auf,  ba| 
er  einem  reicf>bega6ten  unb  berühmten  ©cfcfylecbt  ange* 
hörte. 

©enau  betrachtet  war  er  biefen  23orfaf)ren  üieHcict)t 
gar  mcf)t  fo  unä&nUcr).  Sotta  ßebman  fwtte  if)n  mit 
einem  liefen  verglichen  unb  ifyn  baran  erinnert,  ba$  er 
von  einem  (55efcf>Iccf>t  wilber  pänner  abjtamme. 

2öie,  wenn  er  nicfyt  ,©eijtticf)cr  gewefen  wäre,  unb 
wenn  fict)  ber  $raftmenfci)  in  ü>m  ntcfjt  jeberjeit  felbft  in 
3ud)t  gehalten  r)ättc! 

@r  backte  an  jenen  ,2lbenb,  wo  er  ben  f  u'ef>enben  2lmtö* 
richtet*  gejagt  f>atte,  bamalö  war  eö  wo^I  baß  alte  ^Rk- 
fenbtut  gewefen,  baö  fief)  jin  tym  regte. 

SÖieber  waren  feine  ©cbanfen  ^urücfgefe^rt  ju  feinem 
£eim  unb  ju  feiner  ßxaxu  28ieber  empfanb  er  einen 
quawotten  ©eefenfcfymerj.  (£r  backte  baran,  wie  irmx  baß 
ganje  grür/jafjr  fnnburcr;  Kummer  ,unb  ©ewtffenöbiffe 
baß  Jr>crj  jerriffen  Ratten.  2tber  wie  peinooll  biefe  £}ual 
auet)  gewefen  war,  fo  war  eö  boef)  noef)  tuet  bitterer,  ju 
wiffen,  ba$  ^igrun  ir)n  kaltblütig  unb  ofme  jwingettben 
©runb  ju  biefer  D.ual  verurteilt  f>atte.  Unb  boeb,  baß 
Bitter  jte  unb  baö  @cf)(immfte  war  noefy  ztwaß  anbereö: 
bafj  fie  fict)  hiß  jum  Betrug  erniebrigt,  fict)  auf  eine 
fo  um)eimficf)e  2Trt  von  if)m  freigemacht,  ficf>  einem  eleu* 
ben  2anbftreic!)er  anvertraut  fattc  unb  jute^t  in  bk 
Sjänbc  tintß  fotcfyen  2#enfcr;en,  wie  ^öen  (twerffon,  ge* 
fallen  war,  eineö  9#enfrf)en,  ben  er  fetbft  auß  feiner 
Äircfyc  verbannt  fyatte,  baß  matifote  bie  ©cfyanbe  voll? 
fommen. 

„Da  ift  fie  gerabe  an  ben  9vecbten  gekommen,"  backte 
er.  „@ic  eine  93erftorbene,  unb  er  ein  Verfemter,  ber 
fid)  nicfyt  unter  ben  $tenfcf>en  fer>en  taffen  barf." 
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3(ber  oon  biefem  rafenben  ©cfnnerg  r/inweg  würben 
feine  ©ebanfen  ju  bem  Bauerngut  feiner  33orfaf>ren  jus 
rücfgefür/rk 

Über  bic  baumtofe  Jpocfyebene  f)in,  burcl>  bk  er  fu^r, 
faufic  febarf  unb  fcfmeibenb  ber  Söefrminb,  ber  ftarfe 
Süftccreöwinb. 

„#ier  oben  ijl  eö  fejjr  Halt,"  backte  er,  „aber  fiefrer* 
ttcf>  ifr  cß  jenfeitö  beö  23ergeö  beffer.  51uf  J^anger,  baß 
gefdmgt  am  öftlicfyen  23ergabt)ang  liegt,  iflfc  eö  an  fo 
einem  Slbenb  genrif}  warm  unb  früfjlingömäfng." 

3e£t  waren  feine  ©cbanfen  wieber  Ui  bm  SSorfa'fjren. 

Slllen  mar  ein  gemiffer  befonberer  £ug  eigen  gewefen, 
burri)  ben  fie  fiel)  oon  iftrer  Umgebung  unterfefneben. 

Grincr  oon  tjmen  f)atte  ein  ^ferb  gehabt,  baß  er  über 
alles*  liebte,  unb  man  faf)  it>n  feiten  anberö  aU  f)ocf)  ju 
spferb.  <£r  tat  feine  Arbeit  unb  geno§  fein  SSergnügen  ju 
spferb,  unb  jule^t  mar  er  eineö  fcfwnen  ©onntagö  in  bk 
kittfyz  hineingeritten  unb  f>atte  begehrt,  baß  21benbmaf)t 
auf  bem  ^pferbe  ju  empfangen. 

23etm  ©ebanfen  an  biefen  fonberbaren  auftritt  juefte 
ein  fcf>wacf)eö  ?äc^eln  über  baß  ©eficf)t  beö  spfarrerä. 
@ö  fyatte  if>m  früher  öfterö  Vergnügen  gemacht,  fiel), 
jenen  auftritt  »orguftellen,  boef)  tyatte  er  biefe  Uberlie^ 
ferung  nie  im  @rnfi  geglaubt,  fonbern  fie  für  eine  £r? 
finbung  unb  Dichtung  gehalten. 

Diefer  ^ferbemenfef)  f)atte  einmal  einen  >3tt#  tntt  fei; 
ner  grau  gehabt.  —  „3ttan  follte  f)ie  unb  ba  aucf>  einmal 
feinen  äkrftanb  ju  Sßort  kommen  laffen  unb  nicf)t  nur 
auf  feine  Jlraft  pochen/'  fyattz  bit  grau  gefagt  2tber 
ber  Sftann  mar  böfe  geworben,  f)atte  fie  ergriffen  unb  fie 
rittlings  auf  ben  girftbalfen  gefegt.  —  „3ei3t  ftat  bicf> 
meine  $raft  ba  f; inaufgefegt,"  fagte  ber  Siftann.  „33er; 
fucn    nun,   ob    bir   bein   SSerflanb    mieber    herunter? 

(£ö  mar  tuefleicf)t  nicfyt  immer  ganj  leicht  gemefen, 
mit  einem  ber  alten  Jpängerriefen  »erheiratet  ju  fein. 
(Sie  waren  ©emaltmenfcfyen  gemefen,  eiferfücf>tig  unb 
eigenfinnig.  Ungewörmlicf;  tüchtig  unb  fraftooll,  gaff* 
frei  unb  großzügig  waren  fie  gemefen,  baju  noefy  mit 
einer  2trt  t>on  grober  (Scber^aftigfeit  behaftet,  bk  an- 
greifenber  werben  Fonnte  a\ß  oieleö  anbere. 
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€iner  t>on  ifmen  l;atte  ben  SSogel  gehabt,  er  muffe  atteö 
paarweife  befi^en,  €$  burfte  nicf>t  nur  eine  Ufyr  im 
>$tmmer  ftefyen,  fonbern  gtekt)  jtDeü  $ein  ^wtmer  burftc 
nur  ein  genfter  tyaben,  eö  mußten  jwet  ober  tüer  ober 
fecfyö  fein,  ^wei  ©djornfteine,  jwet  &ore,  jmei  «Scheunen, 
•m>ei  iennen.  ^ciematö  nur  ein  $necf)t  ober  eine  SSftagb, 
fonbern  ftetö  %wti  ober  üier.  Man  fyätte  eö  ja  für  eine 
unfctmlbige  Karotte  erklären  Fönnen,  aber  er  war  nafye 
baran  gewefen,  gan$  ganger  mit  Umbauten  unb  SSerän- 
berungen  jugrunbe  ju  richten. 

3m  ©talt  wollte  er  ebenfo  üiele  (Stiere  tt)ie  $üf)e 
$aben,  unb  oon  feiner  grau  fyatte  er  »erlangt,  fie  fotle 
\fym  immer  abwecbfelnb  einen  jungen  unb  ein  ^äbcfyen 
gebären,  unb  fo  weiter  in  fcfyöner  £)rbnung.  Unb  wenn 
fie  nicfyt  tat,  maö  er  wollte,  war  tmttym  nicf>t  ju 
fpafjen. 

SSieber  lächelte  ber  Pfarrer,  ücetn,  eö  war  nicf)t  immer 
angenehm,  auf  ganger  jpauöfrau  $u  fein. 

£>a  war  einer  unter  tfmen  gewefen,  ber  unaufhörlich 
fang.  <£r  fam  fingenb  jur  $ird)e,  fxfyt  fingenb  wieber 
bat>on,  fang  feine  antworten,  wenn  er  angerebet  würbe, 
fang,  wenn  er  fiel)  ju  S5ett  legte  unb  wenn  er  auf- 
ftanb. 

2lber  tro<3  feineö  ©ingenö  war  er  ein  ungerechter  unb 
harter  üXftann  gewefen,  unb  M  fym  war  aucl)  jenes  Un= 
glücf  gefeiten.  €r  Ijatte  oerfuc^t,  bk  SBitwe  feineö  SStu* 
berö  hü  einer  (üjirbfcfyaft  ju  »erFürjen,  aber  feine  eigene 
grau  l)atte  ben  S5etrug  entbeeft  unb  ben  Pfarrer  gebeten, 
naef)  J^änger  ju  fommen  unb  mit  ifrrem  Spanne  barüber 
ju  reben.  Sftr  Mann  jeboct)  fyattt  gemeint,  eö  franble  fiel) 
um  etwaö  anbereö,  wilbe  (©ferfucl)t  loberte  in  ü>m  auf; 
auf  bem  jpeimweg  war  er  über  ben  Pfarrer  hergefallen 
unb  fjatte  ityn  erfcj)tagen. 

3awof>l,  tvaö  Pfarrer  Spange  oorfn'n  gefagt  fjatte, 
war  bocl)  richtig:  €ö  war  nicfjt  immer  fefn*  angenehm 
gewefen,  mit  einem  ber  Scanner  auf  ganger  »erheiratet 
&u  fein. 

2lber  tro§  allebem  fyattz  fiel)  niemals  eine  t>on  if)ren 
grauen  für  tot  ausgegeben,  um  t>on  ifrrem  Unglücfc*  fre(= 
juf  ommen  1 

€r  tackte  furj  unb  fiart  auf.  Man  fönnte  mirtttcf) 
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meinen,  er  fei  ber  @$ftmmjie  oon  allen,  oonfi  fxitte 
feine  Jrau  bocl)  ntc^t  3U  einem  fo  oergmeifetten  bittet 
greifen  muffen. 

Unb  maö  fyattz  fie  if)m  bcnn  »or^umerfen?  >Jlicf)tö  alö 
ein  Übermaß  oon  tkbi.  @r  Tratte  nicl)tö  anbereö  oon  ü)r 
begehrt,  alö  bafj  fie  ibm  angehören  folle,  ibm  auöfcfyliefc 
(ich,  tym  ganj  allein. 

2lber  wie,  menn  nun  baö  eine  allju  fernere  Jorberung 
gemefen  märe?  2Öcnn  baö  fernerer  ju  erfüllen  gemefen 
märe,  alö  eine  oon  ben  oerrücften  Überlingen  ber  211= 
ten?  $ann  ein  üftenfcf)  perlangen,  einen  anberen  ganj 
oottftänbig  ju  eigen  ju  f>aben?  bliebt  nur  feine  Siebe, 
fonbern  auet)  alleö  anbere? 

£)em  Pfarrer  fiel  ein,  ba$  tf)m  <Sigrun  mie  ein  2Bef«n 
oon  anberer  2lrt  alö  anbere  3ttenfcf)en  üorgcEommen  mar, 
bafj  fie  u)m  eine  iftatur  für  fiel;  ju  fyabcn  fc^ien,  ber  fie 
inbeö  niemals  Sluöbrucf  ju  geben  üermocf)t  f)atte. 

Unb  ©igrunö  innerjle  iJlatur,  baö  mufjte  er,  mar  25arm= 
^er^igEeit.  ©uteö  tun  bürfen,  fiel)  für  anbere  aufopfern, 
tonFe  pflegen,  baö  mar  baö  Serlangen  ir>rer  Dtatur  ge= 
mefen;  aber  er  t)attc  fiel)  bem  miberfe^t.  (£r  tyatte  biefeö 
23ebürfniö  nicf>t  ertragen.  @r  mollte  fie  allein  befi^en, 
fonnte  nidr)t  teilen. 

Unb  baö,  maö  gefcfyefjen,  maö  if)m  fürjlicf)  erft  fo 
abfe^eutief)  üorgeFommen  mar,  üielleicfyt  mar  baö  niefytö 
anbereö  gemefen,  alö  maö  notmenbig  gefct)ef>en  mu§te. 
Qtö  mar  bk  jufammengebrücfte  ©tafylfeber,  bk  im  felben 
2tugenblid?  aufgefprungen  mar,  mo  ber  Srucf  nacfygelaf* 
fem  fjatte. 

„@igrun  ift  bk  SarmfKr^igfeit,"  backte  er.  „2)aö 
ift  bk  tyr  gesellte  Aufgabe.  £aö  l)ätte  id)  oerftefKn 
muffen/' 

£)iefe  plö§lid)e  @inficf)t  mit  feinen  eigenen  ^efylern  tat 
tym  mo^)t.  ©igrun  lam  ü)m  ntcf>t  mef)r  fo  tief  gefunfen 
oor,  fo  unfafjlicf)  tyart  unb  liebloö. 

<£r  mälzte  biefen  ©ebanfen  f)in  unb  l)er. 

„3a  gemi§,  barum  finb  mir  niemals  gtücflict)  gemefen. 
jd)  fyabe  fie  gef)inbert,  baö  ju  merben,  maö  in  ü>rer 
Statur  befc^loffen  mar/' 

2lber  plö<3licf)  mar  bk  alte  Qual  mieber  ba. 

„tiefer  ©oen  (Emerffon  pa$t  Keffer  ju  tyr  alö  id)/' 
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backte  er.  „3lucb  er  eignet  fieb  für  bie  2öerFe  ber  Söarm* 
berjigfeit.  Saturn  ift  ftc  auci)  bei  ibm." 

Sßiäber  batte  er  nicf>t  mit  Griferfucfyt  an  @t>en  <£U 
oerffon  gebacfyt. 

„@igrun  weif},  roaö  er  getan  ^at/'  batte  er  fiel)  ge; 
fagt.  „<Sie  Fann  t^n  unmöglich  lieben/' 

2lber  nun  Farn  ibm  alteö  jufatnmen  mebr  ald  tterbäcfc 
tig  i>or.  2Barum  'batte  ®ocn  (ürmerffon  ibm  nicfyt  fofort 
Mitteilung  betten  gemacht,  ba$  ©igrun  nacb,  ganger 
gekommen  mar?  Siebte  er  fie  unb  fyattz  er  gebofft,  f te 
für  fiel)  ju  behalten? 

Mitten  in  [einem  *$orn  überfam  ujn  jeboeb,  einer  t>on 
Den  ©ebanFen,  bk  bier  in  ber  €inöbe  in  ber  2uft  ju 
fcfymeben  febjenen,  ein  ©ebanfe,  ber  bk  ®eele  beö  Um 
glücflicfyen  mie  ein  mitber  ^ommerregen  erquickte. 

„Jpaft  bu  benn  eigentlich  ein  9iect)t,  23eif?anb  unb 
Jr>ttfc  t>on  ©öen  (£lüerffon  ju  ermarten?"  fragte  ber  @e* 
banfe. 

Unb  ber  Pfarrer  gebad)te  (baran,  mie  er  fiel)  an  (Seen 
(Jmerffon  »ergangen,  ü>m  ba$  Zehen  jerftört  unb  um 
in  namenlofem  dlenb  verurteilt  I;atte. 

Da  fiel  fein  eigenes  6cfmfbgefür>l  auf  eine  eigene  2lrt 
u'nbernb  unb  rublenb  auf  feinen  j3orn  über  ba$,  maö  ber 
anbere  an  ityn  üerbrocfyen  fjattc.  €ö  mar  mie  ein  fyeilenber 
XranF  in  einem  fcfymeren  lieber. 

(üür  erroccFte  Demut  unb  23efinnung  in  feinem  ®emüt. 

(£r  füllte  fiefy  nietyt  mebr  alö  ber  9iäct>er,  ber  alle 
@erecI)tigEeit  auf  feiner  ®eite  ^cA. 

(£r  mar  bereit,  nicfyt  ,ju  »ergeben,  aber  bocf>  genau  yn 
unterfucfyen  unb  ju  prüfen,  et>e  er  fein  Urteil  fällte. 


Der  Xorpfojlen 

Der  Pfarrer  $og  bk  >3ügel  an,  unb  bat*  spferb  blieb 
fUfjen.  Daö  Bauerngut  ganger  lag  im  2lbenbglanj  cU 
maö  tiefer  in  ber  ?anbfcl)aft  oor  ifmt. 

(■üinen  2lugenblicf  fragte  er  fieb  jmeifelnb,  ob  er  am 
rechten  £)rt  fei.  Jpänger  mar  ibm  jeberjeit  afö  ein  grofser 
jpof  mit  langen  dkbäuben  gefebilbert  morben.  Jr>tcv  mar 
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allerbingö  ba$  Sßoftn&auö  fcf)r  anfebnlicf),  alte  anberen 
©ebäube  jeboef)  maren  Flein. 

2tber  ber  23aumgarten  mar  ba.  2luf  bem  2lbbang  jmi= 
fcfyen  ben  Fleinen  Dtebengebäuben  muffen  |)immelf>otye 
(>unbertjäf)tige  Apfelbäume,  bie  gerabe  jefyt  in  tyerrlicf)fter 
331üte  ftanben  unb  ben  Jr>ofpla§  mit  einer  frei  fcfjmebens 
ben  £>ecfe  in  SSeifj  unb  SKot  überfpannten. 

Unb  aud)  bte  alte  <£itf)e  n>ar  ba,  noef)  nicfyt  »öltig 
belaubt,  aber  im  SSegriff,  tyre  fnorrigen  $fte  unb  >3meige 
mieber  mit  weichem  Blattgrün  ,ju  befleiben. 

Unb  bk  %u#\id)t  mar  ba.  Sie  21uöficl)t  über  eine  un= 
gemöbnlicf)  garte  unb  leicfyt  unb  meid)  gezeichnete  %anb* 
fcfyaft,  in  ber  fiel)  bk  jefm  SSergrücfen  unb  bk  jetyn  <25een 
jel3t  in  ber  ©tunbe  beö  Sonnenuntergangs  mit  allen  nur 
erbenHicfyen  färben  fcfmtücften,  mo  bk  eine  työfyt  in 
gellem  ©tanje  lag  unb  bk  anbere  in  tiefem  Rotten, 
mo  ber  eine  See  mie  ein  blanfer  @tal)lfd)tlb  balag,  mäbs 
renb  fiel)  bie  Sannen  ba^inter  mit  ©olbglanj  bebeeften. 
$Jlan  fonnte  fic^>  ganj  unmöglich  oorftellen,  ba$  Wen- 
fcfjen,  bk  ein  gangeö  Seben  lang  ein  folcfyeö  25ifb  fcor 
Slugen  gehabt  Ratten,  tyarte  unb  robe  Söilbe  bleiben  tonn- 
ten,  beren  ©ebanfen  auf  niebtö  anbereö  gerichtet  maren, 
alö  3faicl)tum  unb  2D?aci)t  ju  gewinnen,  ^n  ber  <Bd)ön- 
beit  biefer  Umgebung  meinte  ber  Pfarrer  bk  Klärung 
ju  finben  für  bk  freubige,  pracf)tliebenbe,  gro§jügige 
2(rt,  bk  feine  23orfaf>ren  auögejeiclmet  ^aben  follte. 

€ine  geraume  SBeile  fafj  Pfarrer  Strange  in  bk  25e; 
tracf)tung  ber  ganzen  Umgebung  oerfunfen  ftill  ba;  aber 
fcfyliefjlicf)  fprang  er  boef)  auö  bem  ©efäbrt  unb  führte 
e$  in  ben  nab*n  ©alb.  jpier  banb  er  bad  ^ferb  an  einen 
SSaumftamm,  legte  ibm  gutter  t>or  unb  machte  fiel)  bann 
fachte  unb  t>orficl)tig  auf  ben  2Beg  naefy  bem  J£>ofe. 

2(lö  er  fo  nabe  b^^ngeFornmen  mar,  &afj  er  jmifdjen 
ben  ©ebäuben  burcf)feben  fonnte,  ,entbecfte  er,  ba$  an 
bem  linben,  gellen  grüblingöabenb  ein  $Kann  unb  eine 
grau  unter  ber  alten  (£icf)e  an  einem  ©arientifd)  einanber 
gegenüberfafjen.  £>er  2)ftmn  laö  oor,  unb  bk  grau  mar 
mit  einer  Jpanbarbeit  befcfjäftigt.  Sie  bitten  ifjn  bid  je£t 
nicf)t  bemerft. 

hex  Pfarrer  blieb  fielen,  ging  bann  um  eineö  ber 
Fleinen  ©ebäube  tyerum  unb  näherte  \id)  ifmen  mieber 
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oon  ber  anbeten  (Seite,  ©leid)  neben  bem  tyhfy,  wo  ber 
«Kann  unb  bk  $tau  fafen,  wucfyö  eine  f>oj)e  unb  biegte 
gicfytentyecfe.  3m  @cf)ui3e  biefer  jpeefe  näherte  er  fiety 
ungefefyen  unb  mit  leifen  ©dritten  ben  beiben.  2ttö  er 
fo  weit  gekommen  war,  ba$  er  bie  Stimme  beö  Sßorlefen- 
ben  beutlid)  oerneftmen  Üonnte,  lauerte  er  fiel)  auf  bin 
33oben  nieber  unb  fcr)ob  ,oorficl;tig  ein  paar  ^toeige  ber 
Jr>ec£e  auöeinanber;  nun  Bonnte  er  fooiel  fefjen,  alö  er 
wünfcfyte. 

€r  machte  fiel)  feinen  2lugenblici?  ©ewiffenöbiffe  bar- 
über,  ba$  er  l>orcf)te.  „<Sigrun  unb  meine  ganje  ^ufunft 
fte^en  auf  bem  ©piel,"  backte  er.  „3$  mu§  bie  2B<$r* 
i^eit  wiffen,  auf  meiere  Söetfe  icf>  fie  aucl)  immer  erfahren 
mag/' 

^u  STnfang  gab  eö  für  ü>n  jeboef)  nichts  anbereö  ju 
erlaufenen,  als  ein  fleineö  ^5ebirf)t  oon  bem  Dichter  @no* 
itfftj.  €ö  war  baö  ,©ebicf)t  oon  bem  Kriegsgefangenen, 
ber  fiel),  enblict)  auö  ber  ©efangenfcfjaft  erlöft,  naef)  müfc 
famer  Söanberung  an  einem  finftern  Slbenb  oor  ber 
armfeligen  Jpütte  befinbet,  in  ber  er  oor  oiclen  3a|>ren 
feine  §rau  jurücügelaffen  fyat.  2lber  alö  er  burd)ö  genfter 
lugt,  finbet  er,  bafs  fie  jefct  einen  anberen  Mann  an  if>rer 
&iiti  fyat  (Sie  tyatte  natürlich  gemeint,  er  fei  tot,  unb 
ba  gefyt  er  fort,  frinauö  in  bk  dlacfyt;  er  oerfcfywinbet 
lieber,  atö  baf;  er  ifyr  Kummer  unb  ©dwterj  bereitet. 
2lber  efje  er  gef)t,  tyängt  er  ein  Seberbeutelcfyen,  in  baß 
er  alle  bk  Keinen  Sftünjen,  bie  er  befi^t,  getan  fyat,  an 
bk  XürHinfe  aU  ein  ©efcljcnF  für  bk  einfache  $eim- 
ftätti. 

©oen  <£loer[fon  laß  biefeö  ©ebicfyt  oon  ber  oer^ten- 
ben  tkbc  fefjr  fcfyön  oor,  aber  ber  Pfarrer  f)örte  nur  bk 
SBorte,  ofrne  ben  3nf>alt  eigentlich  rect)t  $u  faffen.  ©eine 
ganje  (Seele  war  oon  feiner  ^rau  Eingenommen. 

©igrun  fa§  fo,  bafj  er  ü)r  ©efiebt  nicfyt  fel>en  Honnte. 
2lber  jebenfallö  war  fie  iß  felbft,  bk  er  ba  fi^en  fa'fh 
€r  ernannte  i^r  $aar,  bk  fcfyöne  Biegung  beä  5fta<fend; 
jebe  Bewegung  oon  Spanb  ober  2lrm  bei  ifjrer  Arbeit 
war  ü)m  wofyfbefannt. 

,ßk  lebt!"  flüftertc  er  ganj  leife  unb  faltete  bk 
JÖänbe.  „<£$  ift  wirfliel)  toafyr,  fie  lebt!'' 

©ein  ^>erg  fc^motj  oor  3?üt>rung.  <£r  fab  (Sigrun  vok- 
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Der;  aber  biefed  &Biebcrfehen  war  nicht  fo,  wk  er  er* 
wartet  fKttte.  (£r  füllte  feinen  $orn,  er  wollte  fie  nict)t 
^ur  9tecf>enfrf>aft  ^ier/en  für  atleö,  maö  er  um  fie  gelitten 
hatte,  er  wollte  nict)t  mit  ü)r  oon  ber  Sctjanbc  fprccfyen, 
bk  fie  auf  fiel)  felbft  gekauft  hatte,  nur  mit  tränen 
wollte  er  ©ott  bafür  banfen,  bafj  fie  noct)  am  Sehen  war 
unb  ju  ihm  jurücjfebren  wollte. 

(£r  legte  bk  Jpanb  über  bk  2lugen  unb  überlegte,  waö 
wohl  auö  ihm  geworben  fein  würbe,  wenn  fie  mirflief) 
tot  gewefen  wäre,  @ün  gehäffiger,  alter  Sonberling,  ber 
fiel)  ohne  Hoffnung  burcl)ö  Sehen  fchjeppte,  ber  fiel)  nur 
immerfort  auöfd)licfjlich  mit  feinen  Erinnerungen  be? 
fcfyäftigte,  ein  'IRann,  ber  bte  ©efellfcfyaft  anberer  grauen 
nur  gefucl;t  hätte,  um  fie  $u  verhöhnen,  weil  fie  nict)t 
waren  wie  fie,  bie  einzige.  23obenloö  war  ber  Slbgrunb, 
in  bem  er  oerfunfen  wäre. 

SBährenb  beö  jperwegö  r>atte  er  in  feiner  SSerjweiflung 
gewünfct)t,  Sigrun  hätte  fieb  ilmt  lieber  nid)t  ju  ernennen 
gegeben.  Sin  graufamer  unb  törichter  2Sunfd) !  2Sie  fiattc 
er  ihm  nur  SRaum  geben  fönnen? 

25ieö  alleö  ging  ihm  burcl)  bk  Seele  wie  ein  «Sturm* 
winb.  3»n  beffen  £ofen  erftarb  bk  (Stimme  beö  $or? 
lefenben. 

3m  erften  (tüntjücfcn  hätte  er  fiel)  beinahe  erhoben  unb 
wäre  ju  Sigrun  hingeeilt.  2lber  er  bezwang  fiel). 

„Dtern,"  backte  er,  „jwifc^en  unö  barf  fein  ^weifet 
ober  23erbacf)t  jurücfbleiben.  Um  unfereö  ©lücfeö  willen 
mu§  ict>  bleiben,  wo  ich  bin." 

„Söir  wollen  heut  abenb  niefrt  mcitcrlefen,"  fagte 
Sigrun,  alö  Sücn  Slüerffon  mit  bem  ©ebiclrt  ju  Grnbe 
war.  „3ch  habe  \x>a$  mit  3bnen  ju  reben." 

3hre  Stimme  brang  ju  bem  Saufcfyer  hinter  ber  $id)z 
tenheefe  mit  bem  oollen  jllang  beö  Sebenö.  Sieblich,  tvk 
früher,  leife  unb  hcrjbewegenb  mit  bem  leictjten  Sifpelru 

Süen  (ürwerffon  hob  ben  $opf  t>on  feinem  23uct)c  unb 
fehrte  fiel)  ihr  ju.  2lucf)  er  war  im  höchften  ©rabe  t>er? 
änbert,  baö  faf>  ber  Pfarrer  fofort.  <£r  trug  ben  $opf 
aufrecht  unb  fwtte  bk  freie,  unbefangene  Haltung  beö 
gebilbeten  Sflanneö.  £)aö  Sluöfe^en  eineö  Saienprebigerö, 
bie  übertriebene  Demut,  bie  ihn  fonft  gekennzeichnet  hat? 
ten,  waren  öerfctjwunben. 
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„3a,  eigentlich)  ift  eö  fcf>abe,  an  fotef)  einem  Slbenb 
über  ein  23ucb  gebeugt  31t  fit3en/'  fagte  @oen  (Jfoerffon. 
„2Bir  wollen  und  lieber  ein  wenig  unterhalten." 

vSigrun  jögerte,  mit  ber  ^miefprac^c  ju  beginnen.  @ie 
faltete  ifyxe  Arbeit  jufammen,  unb  erft,  nacfybem  bk$ 
gefct>et;en  mar,  fagte  fie  mit  fefter  unb  bejttmmter 
Stimme: 

„3ei3t  tfit  eö  gefeiten,  $err  drlüerffon." 

„SÖaö?"  fragte  er  öottfommcn  unbefangen.  „SftSfa* 
Arbeit  fct>on  fertig?" 

„53kin,  aber  baß,  worum  ©ie  mief)  jcben  £ag  ge* 
beten  f>aben,  feit  icf)  unter  Syrern  £>act)  weite,  ift  je£t 
gefd)ef)en." 

„#aben  @ie " 

€r  fyattc  fiel)  ganj  erregt  erhoben  unb  t>ollenbete  [einen 
€>a§  nicf)t. 

3Ibcr  ©igrunö  ©timme  gab  ifym  feft  unb  flar  unb 
otyne  SSeben  Antwort. 

//3fd)  ^>abe  an  Sotta  jpebman  gefcljricbcn  unb  fie  ge- 
beten,  €buarb  alles  3U  fagen.  Sn  biefem  Slugenblicf  meifj 
er  fct>on,  ba§  ict>  nocl)  lebe,  borgen  fommt  er  l)cr  unb 
falt  mict)." 

„$ommt  er  Inerter?"  fragte  @oen  Grwerffon.  ©eine 
©timme  Hang  nicl)t  feft  unb  flar;  fie  war  fcl)wacl)  unb 
^infterbenb. 

„Sa,"  erwiberte  fie,  ,,icl)  fyabe  t^n  gebeten,  l;ierf)er 
nacf>  Jpänger  31t  fommen,  unb  tcf>  werbe  3f>ncn  nachher 
fagen,  warum.  3et3t  möchte  kt)  juerft  l>ören,  ob  @ie 
frol>  barüber  finb." 

Sem  Pfarrer  Farn  es  yor,  als  ob  ber  SDftmn  üor  [einen 
2lugen  ©eftalt  unb  2lusfef)ett  wecfyfle.  @r  fanf  jufammen, 
unb  bau  gebulbige  Säckeln  legte  fiel)  mit  üoller  Deut* 
licf)feit  um  feinen  3)hmb.  Die  oor|>er  fe  munter  blicken- 
ben  2lugen  waren  ju  SSobcn  gefenft.  Die  3lrme  fingen 
fcf)laff  an  ben  leiten  bes  Körpers  herunter.  Unb  als  er 
nun  ©igruns  gxage  beantwortete,  gcfclmlj  es  mit  ber 
alten  peinlichen  Unterwürfigfeit. 

„©ewifj  bin  icl)  frof)  barüber,  grau  Spange,"  fagte 
er.  „€0  ift  31t  gütig  üon  Sftnen,  es  fo  l)in3uftellcn,  wie 
wenn  bies  mein  Söerf  wäre.  5ct>  wei§  ja,  ober  richtiger 
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gejagt,  icfy  glaube  eö  bemerFt  ju  traben,  feit  fiel)  bk  erfte 
Erregung  bei  Slmen  gelegt  f>at,  ift  fein  £ag  »ergangen, 
an  bem  Sic  nid)t  3leue  gefügt  unb  fiel)  nacf>  Jrjaufe 
gefeint  f>aben.  3lber  Sie  benFen  oietteicf)t  an  3f)re  2Tngft 
oor  Sftreö  SÄanneö  ^orn  unb  an  baß  l>arte  ©ericfyt  ber 
2Sett,  unb  bafj  icf)  »erfucf)t  f>abe,  Sfmen  Wlut  einp* 
flögen,  bem  altem  ju  trogen,  £>aö  ift  baß  einige,  beffen 
kl)  mid)  rühmen  barf." 

£)er  taufcfycnbe  3#ann  fing  biefe  2Öorte  ntcf)t  btof  mit 
bm  £)f)ren,  fonbern  mit  feiner  ganzen  Seele  auf. 

„2Baö  ift  roafyr  unb  toaö  ift  falfd>  baran?"  fragte  er 
fiel?.  „0ott  tjelfe  mir,  bk  2Baf)rt)eit  ju  erfahren  !" 

Sigrunö  ©efid)t  Fonntc  er  niä)t  fer)cn,  aber  eö  Farn 
ibm  oor,  alö  jucFe  fie  unm ertlich  bie  Sclmttern. 

,/Jlein,  natürlid)  nicfyt.  Sttir  3U  ettoaö  anberem  3U 
Reifen,  Ratten  Sie  nicl)t  nötig  gehabt/' 

„(£ö  tut  mir  feljr  mot)l,  ba$  id>  baß  nurFtict)  an* 
nehmen  barf,"  lief*  \ki)  Soen  @toerffonö  milbe  Stimme 
»ernennen.  „Sie  tyaben  beinahe  fofort  eingefeuert,  meld) 
grofjeö  Unrecht  Sie  fiel)  gegen  3rt>ren  Wlann  tyaben  ju* 
fcfyutben  Fommen  laffen.  @ö  toar  unbenFbar,  ba$  Sie 
ben  üÜlann,  ber  Sie  liebte,  $u  lebenslanger  <£infamFeit 
unb  Xrauer  fotlten  oerurteilen  mollen.  Unb  Sie  Ratten 
biefen  Schritt  gettnf;  fcfyon  oor  Monaten  getan,  roenn 
Sie  mct)t  FranF  geworben  mären;  bkß  ifi  meine  fefte, 
meine  innige  Überzeugung.  25iö  je§t  tyaben  Sie  nid)t 
$raft  genug  gehabt,  bem  2Tuffet)en  unb  ben  böfen  ^\xn- 
gen  bk  Stirn  gu  bieten.  3d)  bin  ber  leiste,  ber  Sie  Sfyreö 
>3ögern$  roegen  fehlten  möchte.  %ti)  n?eif,  toaö  eö  ^ei§en 
nrill,  unter  feineögteicfyen  oerroorfen  unb  auögeftofjen  ju 
fem." 

(£ttoaö  in  Sigrunö  Gattung  beutete  auf  ttngebulb, 
unb  ein  leichter  Spott  tag  in  bem  £one,  mit  bem  fie 
anttoortete: 

//So,  ja,  $err  ©oerffon,  id>  raufte,  Sie  mürben  fiefy 
freuen.  2lber  ba  bkß  rootyl  unfer  letjteg  ^nnegefpräd? 
fein  roirb,  fo  null  ict>  Sfynen  fagen,  ba$  niä)t  Sie  allem 
rntcl)  oerantafjt  t)aben,  roieber  f>eimsuFel)ren.  %d)  f>abe 
audj  »iele  Spilfz  oon  öftrer  grau  erfahren;  oielteicfyt  noct) 
met>r  £itfe  oon  tl)r  alö  oon  Sfrnem  %d)  glaube,  fie  t)at 
über  alle  ©renjen  geliebt,"  fufjr  Sigrun  mit  einem  roei* 
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cf)en  $lang  in  ber  ©timme  fort.  „23on  ü)r  f>a6'  ict)  ju 
lernen  gefucfjt,  töte  man  lieben  foll." 

<£in  ©chatten  flog  über  ©oen  ©foerffonö  @efict>t. 

„@ie  war  eine  gute  grau,"  fagte  er  einfach,  oftne 
feinen  gewöhnlichen  SSortrcicfytum.  „2Bir  (gelten  fer>r  oiel 
»Ott  ft)r,  folattge  fie  unter  unö  lebte/' 

„Butter  Xfyala  f)at  mir  inet  oon  ifyt  erjagt,"  fagte 
©igrutt.  „@ie  folt  am  £age,  «achtem  baß  ©cfmfljauö 
abgebrannt  war,  nacl)  ber  ©rirnö  gekommen  fem.  (Sie 
wollte  ^riett  fagen,  fie  unb  ber  @ct>utlef)rer  Ratten  ft)r 
95efteö  getan,  bamit  tß  bm  «ftinbern  barin  gefalle.  Uttb 
fie  ermahnte  (Sie,  biefeö  Ungute?  nicf)t  altju  ferner  ju 
nehmen,  @ie  Ratten  fiel?  burcl)  3f)te  2lrbeit  längffc  greunbe 
erworben.  £>ie  2eute  fingen  att  emjufetyett,  waö  @ie  für 
ein  Sttann  feien.'' 

<Soen  @werffon  machte  eine  ergebene  Bewegung,  bit 
attbeutert  follte,  ba$  er  wünfetje,  mit  weiterem  über  bie== 
fen  ©egenffcanb  oerfefjont  ju  werben.  2lber  (Sigrun  fufyr 
fort: 

//3c0  fyäbt  %fyu  grau  in  Slpplum  gefef)en,  fie  nxtr 
fefyr  f)äpcl),  beffen  entfinne  icl)  miefy  wotyl  SSielleic^t  war 
eö  baß,  trielleici)t  aucl)  etwaö  anbereS,  waö  (Sie  reifte, 
benn  Butter  Xfyala  fagt,  (Sie  Ratten  fie  attgefefmaujt 
wie  t>orf)er  nocf>  nie  fonfi  irgenb  jemanb.  ,2Öenn  idf> 
jet3t  fäme  unb  (Sie  fragte,  ob  ©ie  meine  grau  werben 
wollen',  gärten  (Sie  r>ö5ntfdr>  $u  ü)r  gefagt,  ,fo  würbe 
icl)  ja  fefyen,  wk  <Sie  miefy  abfertigten.'  (Sie  fei  barauf 
weber  rot  nocf>  blafj  geworben,  fonbern  gerabeju  afdjgrau 
im  ©eficf)t  unb  fofort  aufgeftanben.  ,<Sie  fagen  baß  im 
(Scfyerj  unb  o^ne  fiel)  etwaö  baUi  ju  benFen,'  f)abe  fie 
gefagt  ,2ßenn  (Sie  mief?  baö  einmal  im  @rnft  fragen 
würben,  fo  wäre  baß  ber  glücflicfyfre  Xag  meineö  Se* 
benö.'  —  9tact)bem  fie  baß  gefagt  ^ertte,  folten  (Sie  ganj 
rot  geworben  fein,  unb  ein  paar  ^afytc  fpäter  iKtben 
(Sie  fie  wirHicl)  geheiratet,  weil  biefe  Antwort  2rfmen 
gezeigt  tyatte,  wetet)  ein  guteö  unb  f)ocl)gefinnteö  SiÄäbc^en 
fie  war/' 

/,3a,  baß  ift  wafyr,  fie  war  gut  unb  fjocf^erjig,"  er* 
xvibcxtz  <St>en  €lüerffon.  „3ct>  laffe  i^t  alle  ©erecfytig* 
?eit  wiberfatyren.  €ö  war  ja  wunberbar,  baf  fie  fid> 
überhaupt  mit  fo  einem,  tvk  icl)  bin,  »erheiraten  mochte/' 
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„(Sie  ifl  es  gewefcn,  bk  3$nen  geraten  ^at,  ^>terf>er 
nach  Ränget  überjufiebeln,  baS  M  mir  iDhitter  Xfyala 
gefagt,"  fiü>r  (Sigrun  fort,  „(Sic  Fannte  ben  jr>of  unb 
wußte,  ba$  er  öbe  unb  tterlaffen  batag,  unb  ba%  <Sie 
tf>n  um  einen  (Spottpreis  erwerben  Fönnten.  (Sie  oer= 
fcfyaffte  3f>nen  eine  frieblicbc  JpäuSlicbFeit,  beforgte  3f)re 
@efd>äfte,  oerFaufte,  wenn  icf>  mief)  recht  entfinne,  SSalb- 
ftreefen,  bamit  Sic  genügenb  ©elb  in  bie  Jpanb  bc- 
Famen,  unb  fie  richtete  3ftr  J£>auS  fo  ein,  bafj  es  ben 
@)ewof>n£eiten  unb  5fnfprüct)en,  bie  (Sie  buref)  3ftre  ^r- 
jiefnmg  befommen  t)aben,  einigermaßen  entfpraef).  2lucb 
nafnn  fie  alle  bk  9cotleibenben,  bie  (Sie  auSfinbig  maef^ 
ten,  auf  unb  for'gte  für  fie,  biö  es  3frmen  gelang,  ibnen 
fonft  irgenbwo  ein  UnterFommen  ju  werfet) äffen.  Unb 
bk\e  grau  folltc  (Sie  nicf)t  geliebt  b<*bcn?    2)oö  ifr  un* 

möglieb." 

,,2lcf)  nein!"  antwortete  (Soen  (Ewerffon.  ,,3cf)  glaube, 
fie  f)at  C6  oerfucf)t,  mid)  311  lieben,  (Sie  Fämpfte  mit 
bem,  was  bü  mir  ju  überwinben  war,  aber  julejjt  würbe 
es  if>r  3U  übermächtig,  unb  ba  ging  fie  mit  ©uftaöfon 
auf  unb  bewon." 

„(So  war  es  ntdf)t !  So  war  es  burcf>auS  nid)t!"  ent; 
gegnete  Sigrun  b<*fHg.  „Deshalb  ifl  fie  nic^t  mit  u)m 
gegangen.  Olein,  aber  fie  wußte,  bafj  (Sie  eine  anbere 
liebten,  (Sie  Ratten  fiel)  auf  irgenbeine  Sffieife  verraten. 
(Sie  tyaben  eine  ©ebicfjtfammlung,  bk  beftänbig  auf 
Syrern  Xifcfyc  liegt.  3n  biefer  lefen  (Sie  fef)r  oft,  baö 
tyat  mir  Butter  Xbala  gefagt.  21ber  (Sie  lefen  immer 
nur  ein  einiges  ®ebicf)t,  einjig  unb  allein  baß  eine,  ein 
Siebeslieb  t»on  bem  ^älänber  25jorni  £fwrarenfen." 

St>en  (Jwerffon  fprang  auf.  (£r  griff  ftcf>  an  bk  25ruft 
„SBobin  sielen  (Sie?"  fließ  er  tyertwr,  unb  es  lag  beinahe 
etwas  Dror/enbes  in  feinem  £one. 

(Sigrun  bob  bk  Jpanb. 

„3cf>  will  t>on  3|rer  grau  mit  3(mcn  reben,"  fagte 
fie.  „borgen  werbe  icf)  fort  fein,"  fügte  fie  befänftigenb 
jnnju. 

©ebulbig  unb  unterwürfig  na(>m  er  wieber  3)lai}.  2fber 
feine  3(ugcn  bitten  ben  freunbfictyen  <Scf>immer  oerloren 
unb  flauten  (Sigrun  ernft  unb  ftreng  an. 

Der  horchenbe  Wlann  beugte  fieb  in  böcbfter  (Spannung 
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i>or.  Sr  erfannte  ja  wobl  ©igrunö  Stimme  wicber,  allein 
eö  war  mancfyeö  in  ifrrem  2Öefen,  roaö  ifrm  fremb  erfefrien. 
Sie  fyattt  jet3t  etwaö  oon  bem  getaffenen  <Setbffcben)u§t= 
[ein  ber  reifen  grau  an  fiefy,  taö  ifrr  fonffc  fremb  ge* 
wefen  war. 

„Sie  fyat  üiet  burefrgemaebt,  feit  icfr  fie  3ulet3t  gefeben 
^a6c,"  backte  er.  ,/ftocf)  nie  t)at  fie  eine  folefre  >Dfacfyt 
gehabt,  ben  im  25ann  $u  galten,  mit  bem  fie  fpricfrt. 
3e§t  Üann  ü)r  niemanb  mefrr  wiberfteben." 

„2Bir  wollen  annehmen/'  fufrr  Sigrun  fort,  „^frte 
grau  fyaht  legten  jperbft  beutlicber  aU  jemalö  gemerft, 
baf;  Sie  fie  niefrt  liebten.  Siellcicfrt  fyabm  Sie  jeneö 
©ebicfrt  häufiger  alö  fonjt  gelefen.  2öaö  mi$  icfr'?  Unb 
fie  ging  t?on  Sbnen  fort,  aber  fo,  ba%  Sie  niefrt  ju  glau? 
ben  brauchten,  fie  fei  auö  Zieht  gegangen,  um  Sfrnen 
baß  Seben  leichter  gu  machen.  £)arum  ging  fie  mit  bem 
(Scfrerenfcfrleifer.  %tt)  fyabt  mit  3frrer  Sftutter  barüber 
gefproefren,  unb  fie  ift  ttofljlänbig  meiner  Meinung.  Unb 
ber  Scfrerenfcfrleifer  fyat  mir  auefr  baöfelbe  gefagt.  — 
,@ie  i]i  ju  mir  gekommen,  weil  Soen  Swerffon  fie  niefrt 
liebte,'  fagte  er/' 

Slbwefrrenb  errj>o6  Soen  Sloerffon  bie  Jr>änbe. 

„Sßarum  folt  icfr  baß  anfrören?"  fragte  er.  „SDleinen 
(Sie  etwa,  eö  tue  mir  wofrl,  baß  ju  wiffen?" 

//Sfa/'  erwiberte  fie.  „25a3  Sewufjtfein,  öon  einem 
guten  >9tenfcfren  fo  innig  geliebt  worben  ju  fein,  tut 
immer  wobl.  €ö  tut  3frnen  wofrl,  ba$  Sie  fie  niefrt  im 
Serbacfrt  ber  SSerftellung  unb  Seränbcrlicfrfeit  i)abm 
muffen.  Sie  t>erfter)en:  fie  war  oon  berfelben  2lrt  mt 
ber  Ärieger,  t>on  bem  wir  üorfrin  gelefen  fraben.  <Sie 
bat  miefr  gelehrt,  tvk  man  lieben  fann,"  fufrr  Sigrun 
fort.  „3Son  ifrr  b^b'  icf>  gelernt,  wie  bk  Zkhz  über  allen 
sßerffrmb  geben,  tt>k  fie  bk  Seele  hiß  ju  bem  $rab  erfül- 
len  ifann,  ba$  biefe  ben  eigenen  Körper  für  nicfrtö  achtet." 

@ie  panb  auf  unb  gellte  fiefr  hinter  Soen  Sloerffonö 
Stufrl.  3n  ifrrer  jetzigen  Stellung  Üonnte  ifrr  ifrr  ©attc 
frinter  ber  jjeefe  gerabe  inö  ©eficfrt  fefren,  unb  er  wiefr 
faffc  3urü(f  oor  ber  überirbifefren  (Scfrönfreit,  bk  in  biefem 
21ugenblicf  auf  ben  frerrlicfren  ^ügen  lag. 

Sie  fpracb  nun  fer)r  rafefr  unb  entwickelte  ifrre  ©e- 
banfen,  ofrne  auf  Antwort  ju  warten. 

8o8crl6f.  TOertc  V  14 
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„£>a$  Sieb  in  Syrern  ©ebicfytbucl),  baö  @te  bcffcärtbtg 
gu  lefen  pflegen,  Jperr  €faerffon,  ijt  ber  ,©ang  an 
©igrun'.  £>b  eö  beö  ^amenö  wegen  ijt  ober  auö  einem 
anberen  ©runb,  eineö  ijt  genrifj:  Sfyre  grau  glaubte  ju 
miffen,  tr>en  (Sie  liebem'' 

<St>en  (Eloerffon  wollte  reben,  Beteuerungen  unb  Söer* 
gerungen  abgeben,  aber  ©igrun  wehrte  ob. 

„3$  mu§  auöreben  bürfen,  bamit  (Sie  einfeben,  wie 
Sfore  grau  im  Seben  liebte.  JäÄacfyen  <Sie  einmal  ben 
SSerfucl),  fie  fiel)  alö  eine  (Seele  üorjuftellen,  bk  nur 
Siebe  ijt,  unb  ba§  biefe  (Seele  befcl)lie§t,  ficf>  für  ben 
ju  opfern,  ben  fie  liebt !  £)a£  fie  bittet  unb  SBege  fiefyt, 
bie  fein  anberer  ficf>  1)<itU  benfen  fönnen,  baf  fie  fiel? 
beö  SSillenö  eineö  anberen  3ttenfd)en  bemächtigt,  biefen 
lenft,  leitet,  für/rt,  ifmt  ©ebanfen  juftüftert,  itrm  fagt, 
roaö  er  reben  foll,  unb  fcfrtie§ltcf)  alleö  zwingt,  fiel)  ifjrem 
2Bunfcf)c  gu  fügen/' 

<St>en  <£loerffon  fcf>ütteltc  ben  $opf.  @r  fagte  mit 
feiner  fanfteften  Stimme,  aber  öollfommen  abweif  enb: 

„Daö  fyeifjt  reben  roie  Sotta  Jpebman." 

z/Set/'  fagte  (Sigrun.  „Sei)  mei§,  kf)  rebe  rote  2otta 
Jpebman.  Unb  icf)  leugne  auef)  nicfyt,  ba$  eö  Sotta  #eb= 
man  ijt,  bk  mief)  gelehrt  ^at,  an  bk  Wlad)t  ber  23er* 
jtotbenen  ju  glauben.  3Iber  wofyer  wiffen  (Sie  benn,  ba§ 
fie  ntcr)t  recfyt  fyat?  —  3öaö  mar  baß  für  ein  Seitjtern, 
ber  bk  (Sterbenbe  gerabe  ju  mir  führte?  Unb  wofjer 
flammte  ber  ©ebanfe,  ber  Wlacfyt  über  miefj  befam? 
(Sie  wiffen,  roie  ängftlidr)  unb  empfinbfam  icj)  bin.  @ö 
ijt  wafyr,  icl)  backte  baran,  baüonjulaufen,  aber  warum 
follte  icfy  eö  auf  biefe  SBeife  tun?  %d)  tyätte  nocl)  anbere 
STuöwege  gehabt  2lber  oon  bem  2lugenblicf  an,  wo  3f>rc 
grau  tot  in  meinem  23ette  lag,  fat>  icf>  feine  anbere 
2fööglicl)Feit  mefyr  t>or  mir,  Fonnte  nicr)tö  anbereö  metyr 
benfen.  Söarum  Fonnte  mir  auef)  Sotta  Jpebman  feinen 
SBiberjtanb  leijten?  SBarum  fam  ber  <Scf>erenfcl)leifer 
erjt,  nacf)bem  icl>  fcfyon  meineö  SBegeö  gegangen  mar? 
SSBarum  war  er  an  jenem  £age  fo  jtill  unb  nachgiebig? 
SBarum  mürben  wir  ntcf>t  eingeholt?  SBarum  würbe 
mein  ©elb  gefrofjten?  SBarum  mürbe  nid)tö  entbeeft? 
3cf>  fyatte  boct>  watyrl>aftig  feine  tiefen  kleine  gemacht. 
2Barum  all  bk$,  $err  @loerffon,  wenn  ntdr>t  barum, 
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tt>cCX  bie  $xau,  bie  ©ie  mit  fo  unenblicfyer,  gewaltiger 
Siebe  liebte,  befcfyloffen  fyatte,  bte  grau,  btc  ©ie  liebten, 
ju  ^tten  ju  führen  ?" 

©ie  fyatte  eifrig  gefprocfyen,  feefeclt,  gan$  Eingenommen 
tton  bem  2Öunber,  baö,  wie  fie  meinte,  fyier  fyereinfpielte. 
2lber  in  u)rer  ©timme  fanb  fiel)  feine  ©pur  t>on  Seibens 
fcfyaft  Der  2aufcJ)er  hinter  ber  Jpecfe  bemerfte  baß  wefyt 
©igrun  fpracf)  $u  bem  Spanne,  ber  fie  Hebte,  in  ber 
feften  Überzeugung,  ba$  biefer  Biaxin  fef)r  gut  begriff, 
ba$  fie  u)n  nicl)t  wieberliebte. 

©$en  (Hüerffon  fitste  baöfelbe.  ©eine  ©timme  ftang 
t>erfcl)leiert  üor  Bewegung,  aber  fie  nafwt  feinen  leiben* 
fcfyaftlictjen  Xon  an. 

„@ut.  Da  ©ie  eß  fo  wünfcf)ett,  reben  wir  wie  Sotta 
Jr>ebman!  21ber  wenn  bte  ©eele  ber  Verdorbenen  ©ie 
fyiertyergefanbt  \)at,  fönnte  eß  nicfyt  ebenfogut  jur  $)lage 
unb  ©träfe  gewefen  fein?  ©ie  wufjte  ja,  bafj  meine 
Zieht  baburcf)  nur  june^men  würbe,  xvie  fie  aucl>  wufte, 
bafj  ©ie  micf)  niemalö  lieben  würben." 

z/So/'  fagte  ©igrun  mit  bemfelben  befonberen  £on= 
fall  I)ö elfter  Begeiferung,  beinahe  alö  fpräcfye  [ie  ju 
einem  SSewofyner  ber  anberen  ffieft.  „9tatürlicf>  wufte 
[ie  ba£.  Unb  nod)  etwaö  wu§te  fie:  wenn  nid)t  etwaö 
in  Sftnen  gewefen  wäre,  baß  ©ie  üor  j'eber  anberen  Ziehe 
alß  ber  irrigen  fd)üt3te,  Ratten  ©ie  mir  ntc^t  erlaubt, 
fn'er  auf  Jpdnger  ju  bleiben.  2lber  fie  meinte  tnetteicl)t, 
%t)x  eigeneö  Seben  werbe  fcfwner  unb  glücklicher,  wenn 
©ie  mief)  lebten  fönnten,  voie  ein  Zehen  gelebt  werben 
muffe.  9Ucf)t  wafyr,  auef)  bau  fönnte  ü)re  2lbficf)t  gewefen 
fein?  ©päter,  wenn  ©ie  alt  finb,  wenn  all  baß  23ren= 
nenbe  unb  Berjebrenbe  t>erfüblt  ift,  ba  werben  ©ie  an 
biefen  Sßinter  auf  ganger  alö  an  eine  $eit  beß  ©lücfeö 
prücfbenfen." 

(Er  fc^üttelte  tverneinenb  ben  $opf. 

„Sfticfyt  jef3t  fcf)on,"  fagte  fie,  „aber  fpäter,  unb  bann 
hiß  in  3f)ter  legten  ©tunbe.  ©eben  ©ie,  icfy  glaube, 
eß  ift,  n>ie  iä>  wtfyia  gefagt  fyahe,  ©ie  feilten  mief)  lehren, 
wie  ein  Seben  gelebt  werben  muf?,  baß  war  ifyte  Slbfic^t 
2Baö  war  icl>  üor  einigen  Monaten,  ct)e  icf)  fyevfyev  fam? 
3cf)  war  nicj)t  böfe,  icf>  wollte  jebermann  wobt,  aber  iot) 
war  ängftlicf);  icf>  t>erfud)te  wol>l,  recl>t  ju  tun,  aber 
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ict>  tat  eö  nur  fo  oufö  @eratewof>t.  %d)  tyatte  feinen 
feften  Sebenöptan.  3cf>  wufjte  nicf)t,  bafj  eö  möglich  ift, 
unter  alten  Umftänben  gut  ju  bleiben,  waf)t,  treu  unb 
barmberjig  ju  fein.  £>aö  iffc'ö,  roaö  icf)  fykv  bei  3t>nen 
lernen  foUtc  I  2lbfcf)eu  üor  altem,  n?aö  bie  (Seele  be= 
fc$mu§t*  £>aö  werbe  icf)  mit  mir  nehmen  in  meine  Jpei* 
mat  unb  $u  meinem  Spanne.  (irr  fott  fef>en,  bafj  id)  eine 
anbere  geworben  bin,  unb  er  fott  gröfereö  Vertrauen 
in  mict)  fef3en  benn  juoor.  %t§t  werben  wir  glü<fticf> 
fein,  unb  (Sie  finb  eö,  bem  wir  unfer  ©tücf  »erbanfen. 
Unb  Sie  fotten  oft  an  unö  benfen  unb  fief)  freuen. ■" 

Cur  ergriff  eine  oon  ifyren  Jpänben,  neigte  fein  ©eficfrt 
barüber  unb  weintet. 

„borgen,  wenn  (ürbuarb  f)ierf)er  Fommt,"  fagte  fie, 
„werbe  icf)  ifym  baß  aikß  fagen,  unb  er  wirb  eö  »er* 
flehen  unb  Sftnen  banfett." 

Da  richtete  er  fief?  ganj  entfetst  auf. 

,,©ie,  fott  and)  et../' 

„Sawobt,"  fagte  fie.  „3cf>  werbe  ü)m  fagen,  ba$  (Sie 
mief)  tieben,  unb  er  fott  erfahren,  tvk  fefw  bk  XoU  (Sie 
getiebt  tyat.  Set;  werbe  ifym  alfeö  fagen.  &ß  bürfen  feine 
Unklarheiten  unb  ©ef)eimniffe  mefjr  jwifc^en  unö  fein/ 
baß  werben  (Sie  t>erftef>en.  (£r  fott  erfahren,  wie  icf)  baß 
©ebeimniö  ber  Ziehe  geternt  fyabe.  %<$)  werbe  ifmt  fagen, 
ba$  bk  Hebe  x\id)t  naef)  ©etöbniffen  unb  S3orfct)riften 
fragt,  benn  fie  fennt  nur  ü)r  eigeneö  @efet3.  Sie  fennt 
nur  eine  9tticf  fict)t,  bk  9?ücfficf)t  auf  baß  geliebte  SSefen. 
(Sie  gef)t,  wenn  fie  fief)t,  ba$  fonfi  baß  Seben  für  baß 
getiebte  SÖefen  $n  fcf>wer  tjl.  Unb  icf)  wift  fner  auf  Jp&nger 
mit  Sbuarb  baoon  reben,  ^>ier  auf  bem  Spofc  feiner  33or? 
fahren,  in  biefer  Statur,  bk  grofjjügig  unb  weief)  $u  gtei= 
cf)er  $eit  ifr.  So  fann  auet)  (Jbuarb  fein,  gro^ügig  unb 
weief)  jugteief)." 

2)er  SDJann,  ber  hinter  ber  jpeefe  ^occ^te,  machte  eine 
Bewegung.  (£r  fcf;ämte  fief),  weif  er  bk  beiben  auöfpio; 
nierte.  (Er  wottte  fjeroortreten  unb  offen  unb  aufrichtig 
mit  (Sigrun  unb  mit  bem  Spanne  reben,  ber  (Sigrun 
liebte  unb  eö  oerfucf)te,  fie  ju  trögen  unb  ü)r  Wlnt  eins 
juftöfjen,  jet3t,  wo  fie  ü)n  üertaffen  mufjte. 

Slber  afö  er  nun  ben  2Beg  überbaute,  ben  er  jurüds 
jufegen  f)atte,  wenn  er  ju  ibnen  gelangen  wottte,  ba  enU 
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becFte  er,  bafs  ftcf>  au$  einem  Steinhaufen  gerabe  üor  iftm 
m  alter  £orpfojlen  erfjob. 

(£in  £or  mar  nict)t  mebr  oor^anben  imb  and)  nid)t 
ber  gleite  bagugefyörige  spfofren  auf  ber  anbeten  &eite. 
@infam  jlanb  er  ba,  morfcl),  bem  Umfallen  nafje  unb 
jepon  mit  einer  Stenge  @tü<3en,  bk  ü)n  aufrecht  fetten, 
ringöum  geftütst. 

Der  Pfarrer  jlußtc.  (£r  fyatte  ben  ^>foften  biö  jc^t 
noef)  nid)t  gefef)en,  aber  er  |>atte  feine  2tufmerFfamFeit 
and)  nocf>  nirf)t  auf  biefe  &eitt  gerichtet,  ^uerft  mar  er 
überzeugt,  bteö  alleö  fei  nur  eine  3lugentäufcfyung,  unb 
eö  fei  gar  Fein  $)foften  »orfymben,  bann  backte  er,  ber 
93foften  Fönne  ja  afö  eine  $rt  StterFmürbigFeit  erhalten 
morben  fein. 

2lber  mät)renb  er  fiel;  ben  ^foften  betrachtet  \)aiUf  mar 
ber  günftige  2tugenblicF  jum  J^eroortreten  üerftricfjen. 

Die  $miefpract)e  jmifc^en  ben  beiben  mar  meitergegan* 
gen.  «Sigrun  l)attt  fiel)  je<3t  einem  neuen  @efpräcf)ö= 
gegenflanb  jugemenbet. 

„Sit  cö  mögliel),"  fagte  fie,  „bafj  ©ie  eigentlich  gar 
nid)t  miffen,  mie  alteö  ^gegangen  ift?  Butter  Xf)ala 
f>at  mir  gefagt,  ©ie  Ratten  im  lieber  gelegen  unb  feien 
gar  nid)t  bü  23emu£tfein  gemefen,  unb  «Sie  Fönnten  fiel) 
burcfyauö  an  ntcf>tö  erinnern/' 

®oen  (Slüerffon  fcf;micg. 

„@ie  mollen  mir  nid)t  geftatten,  bavan  $n  rubren,  unb 
bau  begreife  icf)  mof>l,"  fagte  ©igrun.  „2lber  icf)  möchte 
bod)  gerne  mit  Sftnen  barüber  reben.  SSebenFen  @te, 
morgen  merbe  icf)  n\d)t  mcf)r  Jjter  fein." 

„5latürlicl;  mar  id)  mit  babzi  beteiligt,"  fagte  ©oen 
(£lt>erffon.  „21b  er  id)  mar  fo  FvanF,  bafj  tcf>  mief)  an  niebtö 
met)r  erinnere.  9tacl)ljer  fjörte  id)  bk  anberen  t»on  bem 
reben,  maö  gefeiten  mar,  unb  id)  machte  u)nen  S3or« 
mürfe.  Da  antmortete  man  mir,  id)  f)ätte  gar  nichts  ju 
fagen,  benn  ich  fei  and)  mit  bahei  gemefen.  Unb  ba  erin= 
nerte  id)  mid),  ba$  fie  mid)  gejmungen  Ratten,  and) . . ." 

T>a$  fyattc  er  mit  unerhörter  2lnftrengung  gefagt.  Die 
Sßortc  quälten  fiel)  gleic!)fam  nur  über  feine  Sippen.  Den 
@cf)tu£i  beö  @a£eö  brachte  er  nicfyt  Ijerauö. 

„(Sie  Ijaben  fiel)  nur  dna,Mlbä,  Sie  Fönnten  fiel)  er* 
innern,"  fagte  Signm.  „Sie  muffen  bocl?  einfef)en,  tvk 
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unmöglich  eö  ift,  bafj  (Sie  bad  getan  £aben.  «Sie  wären 
lieber  geworben." 

,/Scft  tyab'  es  getan.  Densen  (Sie  ntc^tö  anbereö." 

„Doct)!"  erklärte  (Sigrun.  „Daö  tu'  tcf>,  unb  (Sie 
follen  baö  wiffen.  Die  ganje  3C^  üDer/  bk  id)  unter 
Syrern  Dacl)  geweilt  fyaU,  war  icf>  überzeugt  bat>on,  bafj 
bk$  nid)t  watir  ffr.  Oftemanb,  ber  (Sie  Eennt,  wirb  eö 
glauben/' 

(Socn  (Eloerffon  beugte  fiel;  oor  unb  ergriff  ü)re  Jpanb. 
S9?tt  großer  ^mfadf>r)eit  unb  mit  grofjem  £rnjt  fagte  er: 
„(Sie  finb  ^eute  abenb  fer)r  gut  gegen  micf>  gewefen,  baö 
füf)le  id)  beutlict).  %d)  ?ann  S^nen  für  biefe  (Stunbe 
nie  genug  banden," 

(Sic  erfaßte  ben  «Sinn  feiner  SBorte  unb  ftanb  baoon 
ah,  biefen  fcf)wiertgen  ©efpräcfyögegenftanb  nodr>  weiter 
ju  »erfolgen. 

„Slber  (Sie  werben  mir  bod)  wenigftenö  ertauben, 
S^nen  für  bk  Monate,  bk  id)  fner  auf  Jpanger  angebracht 
fyaU,  ju  banfen?  %d)  werbe  an  biefen  Ort  immer  alö 
an  eine  waljre  JpeimjMtte  ber  Sttenfcljenliebe  gurücfbenfen. 
Sföein  eigenes  Jj>eim  möchte  id)  nacl>  Syrern  Sorbitb  ein* 
richten/' 

„SÖarten  (Sic  bamit  U$  morgen  \"  hat  er. 

(Sie  ftanb  auf. 

,,2tcf),  ge^cn  (Sie  noef)  nicljt !  Güö  ijl  ber  le£te  2lbenb." 

„©o  tefen  «Sic  mir  nod)  ein  wenig  auö  (Snoilffo  tvor  l" 

<lv  fctjtug  baö  23ucf)  auf,  machte  eö  bann  aber 
wieber  31t. 

„(&  iffc  au  bwtfel." 

„Dann  jagen  (Sie  mir  zttvaö  bat>on  auöwcnbig  t>er! 
$um  23eifpiel  ben  ,(Sang  an  <Sigrun'  oon  25jarne  £f)0K*s 
renfen!  Darum  fyab'  id)  (Sie  fcfjon  oft  hittm  wollen, 
l)ab'  eö  aber  biötyer  nie  gewagt/' 

<St>en  (£loerffon  machte  eine  abwel>renbe  Bewegung. 

„borgen  bin  icl;  fort/'  mahnte  fic  mit  einem  gerabegu 
unwiberjle^lic^en  $lang  in  ber  (Stimme. 

Unb  er  begann  wirflict)  ba$  teibenfc^aftlicfye  ©ebicfyt 
be$  iölänbtfc^en  Diesters  oor^utragen,  in  bem  biefer  bk 
beliebte  anfleht,  ifm  nicfyt  ju  oerlaffen,  felbft  wenn  fie 
ftürbe  unb  in  bk  glanjumwobenen  SBofmungen  beö  Jpim* 
melö  rame.   ,,@laub'  nicljt,  bafj  id)  bk  tote  25raut  nicfyt 
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ruffen  möchte  l"  Hang  bat  litt,  „©taub'  nicf)t,  ba§  icf> 
bk  Jr>anb  nicf)t  wollte  legen  wotyl  um  bte  £otenblaffe  bort 
im  Seicfyenfjemb !" 

(£f  ^>atte  fiel),  als  er  vorzutragen  begann,  von  (Sigrun 
abgewenbet  unb  fafj  jegt  vorgebeugt  ba,  bm  23tid?  auf 
irgenbeinen  ^)unft  in  weiter  gerne  gerichtet. 

2Iber  alt  bas,  was  er  wäljrenb  beö  vorfrergetyenben 
0cfpräcf)s  f)atte  jurücfbrängen  fönnen,  all  bas,  was  ber 
Räuber  biefes  frönen  grütylingsabenbs,  bk  ^ä^c  ber 
geliebten  grau  nicf)t  3U  entfeffeln  vermocht  f)atte,  bas 
würbe  jefct  burcf)  bie  witbe,  gemaltige  Siebesglut,  bk  bas 
®ebicf)t  burcl)ftrömte,  ausgelöfh  ©eine  Stimme  verriet 
bk  gange  unterbrücfte  Seibenfcf)aft. 

„Äüfjt  nicf)t  bie  (Sonne  aucf)  beö  (üisfelbs  girnen  mit 
gleicher  ©lut  wie  roter  SKofen  *))racf)t?  Unb  iffc  bie  weifje 
Silte  ntc^t  ber  Blumen  fünfte?"  trug  (Sven  (Elverffon 
weiter  vor,  unb  feine  (Stimme  gitterte  vor  bem  gewaltigen 
SSraufen  beö  Siebesfturmes,  ber  in  ü)m  tobte. 

(Sigrun  f)örte  ü)m  ein  paar  Minuten  gefpannt  gu. 
2)ann  wenbetc  fie  fiel)  plöfkicfj  von  bem  Sßortragenben 
ah,  bamit  er  if)r  @eficf)t  nicf)t  fetye. 

(Statt  beffen  war  es  bem  hinter  ber  Jrjedie  Jr>ord)enben 
gugewenbet,  unb  er  faf)  jeijt  in  zxn  von  Seibenfcfjaft  ver* 
gerrtes  2lntlii3,  aucf>  fie  fonnte  bk  ^ervorbrecfyenben  @e= 
füfrte  mcfjt  me^r  ^unterhalten.  %fyu  2lugen  feftfoffen  fiel? 
in  fyeifjem  «Scfmierj;  fie  fcljlang  bk  Jpänbe  feft  ineinanber, 
unb  ifjre  Sippen  bewegten  fiel)  in  Kummer  $tage.  Der 
®attt  f)örte  nicl>t,  was  fie  fagte,  aber  von  bm  23eweguns 
gen  ifjrer  Sippen  glaubte  er  bk  Söorte  abliefen. 

„£),  bafs  icf)  es  u)m  niemals,  niemals  fagen  barf  l" 

„$omm  %tt  gu  mir,  wenn  erffc  im  jperbjit  ber  (Sturm 
Fof)lfcf)waräe  Sßogen  an  bas  Ufer  wälgt!"  fpracl)  (Soen 
(Hverffon  mit  leibenfcfyaftlicl)  lauter  (Stimme.  „£)  fomm 
gu  mir,  wenn  um  bk  Mitternacht  in  (Sturmeswolfen  fiel) 
ber  $Ronb  verhüllt  \" 

Den  SWann,  ber  fiel)  hinter  ber  Jpecf e  verbarg,  überlief 
es  eisfalt  vor  @ntfe£cn.  (Er  faf),  vok  (Sigrun  mit  einer 
Bewegung  unenblicfjer  <Sefmfucl)t  heibz  3(rme  erf)ob.  (ürr 
faty,  wie  bie  flüjlernben  Sippen  wieber  unb  wieber  ü>ren 
Klageruf  ausftiefjen: 

„2)af$  tcf>  es  ü)m  niemals,  niemals  fagen  barf!" 
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„$omm  an  mein  Jrjerj  mit  beiner  Halten  23ruft,  bu 
25raut  bcö  Xobeö,  unb  t>ermeile  ba,  btö  »on  ben  geffeln 
metner  Erbcnfmlle  aucl)  meine  (Seele  bu  gelöjl:,  befreit !" 
fcblofj  ©oen  Eloerffon  mit  brecfyenbcr  Stimme. 

Der  tyfavvn  menbetc  ben  23licü  oon  feiner  grau  a& 
unb  richtete  ifm  auf  ben  £orpfoften.  3l>m  war,  atö  fei 
biefer  einjig  unb  allein  biö  ju  biefem  2lugenblid!  erhalten 
morben,  um  ü)n  jettf  baran  ^u  erinnern,  bafy  er  einem 
©efcf)lecl)t  angehöre,  ba$  fein  Unrecht  bulbete  unb  fiel)  ju 
rächen  oerftanb, 

$iacf)bem  @*>en  Emerffon  bk  legten  Sorte  bes  ©ebief)* 
teö  vorgetragen  f>atte,  fpracljen  bk  beiöen  am  £ifcf>  feine 
(Silbe  mef)r  miteinanber.  ©igrun  ftanb  rafcl)  auf  unb 
ging  tnö  jr>auö.  (Süen  Elüerffon  aber  manberte  naefy  ber 
cntgegengefe<3ten  <&eite,  buret)  bk  gicl)tenJ)ed!e,  an  bem 
Xorpfoften  üorbei,  hinunter  an  einen  Keinen,  gli^ernben 
Zeid);  bort  blieb  er  freien  unb  fcfjaute  inö  ffiaffer  f)inab. 
Er  mar  in  einer  Entfernung  öon  menigen  (Schritten  an 
bem  Pfarrer  üorübergegangen,  fyatte  ilm  aber  nicht  ge* 
feiern 

Unb  ber  Pfarrer  fyattt  bat  @efüf)l,  alö  muffe  er  ben 
Sftann,  ben  (Sigrtm  liebte,  töten. 

£>aö  märe  ein  leictyteö  geroefen.  Er  brauchte  fiel)  nur 
üon  rücfnxirtö  ;$u  i^m  frinjufcfyleicljen  unb  ü)n  inö  SBaffer 
gu  merfen.  tiefer  Sftann  mürbe  nicf)t  einmal  einen  33er* 
fucl)  machen,  fiel)  ju  »erteibigen,  bau  füllte  ber  Pfarrer 
beutlicl).  Er  mürbe  ben  Zob  aU  einen  milffommenen 
©aft  begrüben. 

(So  »ergingen  ein  paar  gefährliche  2Iugenblic?e.  £>ann 
tarn  bem  Erregten  ein  ©ebemfe,  ber  ü)n  rettete,  ©ennfj 
hatte  biefer  ©ebanfe  fcl)on  lange  in  ber  Xiefe  feiner  Seele 
gcfcfjlummert,  aber  erfr  je£t  ftieg  er  herauf  in  fein  23e* 
nutjgtfein. 

„£>u  tyaft  einft  biefen  Sttann  au$  beiner  $ircf>e 
»erftofen,  meil  er  fiel)  an  einem  £oten  »ergriffen 
hatte;  unb  bu,  ber  baö  tat,  bu  roillft  biä)  je§t  an 
einem  Sebcnben  »ergreifen?" 

2)aö  mar  e$,  mag  ifm  in  biefer  ferneren  (Stunbe  jurücfs 
f>iclt.  2Bar  ba$  Seben  ntcf>t  taufcnbmal  unantaftbarer  aU 
ber  £ob?  2Bie  fonnte  er,  ber  (S»en  Elüerffon  nicht  in 
feiner  .ftircfyc  fyatte  fel>en  mollen,  noch  ein  berart  unge* 
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Zügeiter  2Henf$  fein,  um  fid?  oerfudjt  zu  fügten,  bem 
geben  eineö  SJtfenfcfyen  ein  (*nbe  ju  bereiten,  eine  (Seele 
»on  ü)rem  Körper  gu  trennen,  etwaö  zu  begeben,  beffen 
Tragweite  Hein  Sföenfcl)  Ecnnt,  baß  t>on  <£wigFeit  ju  <Smig= 
Feit  folgen  l)aben  Fann? 

2llö  er  lieber  einen  23ticf  naef)  bem  Xeicl)e  warf,  reo 
<St>en  @loerffon  gejtanben  l;atte,  war  biefer  üerfcfywuns 
bett* 

Unb  nicljt  nur  er  mar  oerfcljwunben,  fonbern  aucf>  ber 
Xorpfoften.  Der  Pfarrer  glaubte  fpäter,  er  fei,  wäl)renb 
er  gegen  bk  Verfügung  angekämpft  f)atte,  ju  bem 
93foften  Eingegangen,  f)abe  ir)n  mit  alten  feinen  (Stütjen 
ju  23oben  geworfen;  unb  ber  $>foften,  ber  burcl)  unb 
burcl)  morfei)  unb  oerfault  gewefen  war,  fei  lautlos  umge; 
fallen  unb  f)abe  nur  ein  J?äufcf>cn  ©taub  fnnterlaffcn. 

Slber  er  tv\t$U  nicfjt  recl)t,  ob  eö  ftety  fo  t>erf)iett.  £r 
glaubte  aucl),  ber  Xorpfoften  fywe  in  feiner  eigenen  (Seele 
gejtanben,  unb  er  fei  bk  gewalttätige,  eigenmächtige  Via* 
tur  feineö  ungezügelten  %d)ß  mit  allen  u)ren  Stufen  t>on 
ererbten  (Sitten,  eingepflanzten  Vorurteilen  unb  alteinge; 
wurzelten  9iecf;ten  gewefen,  bk  jet3t  eingefallen  fei 

Denn  bafs  fie  wirtlicl)  eingefallen  war,  baß  füllte  er 
mit  @rftaunen  nr^o  freubiger  Sprung* 

@r  füllte  cß  an  ber  gTut  fanfter  ©ebanfen,  bk  fiel) 
je§t  in  feine  Seele  ergo$.  <£x  füllte  eö  burcl)  bk  Äraft 
»ergebenber  Zieht,  bk  ü)n  nun  erfüllte,  (£r  füllte  cß  an 
ber  greube,  bk  er  plö^licf)  an  feinem  25eruf  alö  Pfarrer 
empfanb. 

<£r  baebte  an  fein  geben:  ja,  er  war  ein  Sflann,  ber 
gleichzeitig  baß  $db  UhauU  unb  an  ben  Seelen  arbeitete, 
ein  jpauöüater  unb  Jpirt  feiner  ©emeinbe,  m  #err  unb 
SD?eifter  unb  ein  allen  tyelfenber  Diener,  unb  er  glaubte 
erft  \t%t  biefen  ebelften,  größten  unb  begtücfenbften  alter 
Berufe  in  28at)rl>eit  3«  lieben. 

Unb  er  war  glütfficf)  in  biefer  gelten  grüfjlingSnacbt, 
wä^renb  er  allein  über  bk  öbe,  färgticfje,  unfeine  #ocfc 
ebene  in  fein  ärmlicfyeö  Jr>eim  jurüctfu^r. 

Wlit  S3erwunberung  backte  er  an  baß,  tvaß  tt)n  erlöft 
batti,  nämlicb  nic^t  feine  %kht,  and)  niebt  fein  25eruf, 
fonbern  ber  ©ebanfe  an  bk  Jpofjeit  unb  ^eiligfeit  btß 
kcUnß:  biefer  ©ebanfe,  ber  langfam  auö  ©oen  (2ft>erf* 
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fonS  fernerem  ©cfyicffal  emporgewac^fen  war  unb  jet3t 
feffc  unb  flar  unb  üöttig  reif  baftanb. 


2tlö  ©igrun  am  näctyften  borgen  auf  bm  Jpofp(a§ 
f>inauötrat,  faf)  fie,  ba$  ©noilffnö  @ebicf)te  auf  bem 
©artentifet)  liegengeblieben  waren,  unb  fie  ging  b\in,  ba$ 
23ucf>  mit  ^ineinjune^men. 

£>od)  aU  fie  eö  aufhob,  entbecHte  fie,  baf}  etwas  yo'v 
fetyen  ben  blättern  lag,  unb  afö  fie  nacfyfcf)aute,  n?aö  eö 
fei,  fiel  ü)r  S3li(f  auf  einen  Keinen  SSeutel  auö  gelbem 
£eber. 

(£r  war  gerabe  bä  bem  @Jebid)t  hineingelegt  werben, 
bau  twn  ber  Jjximfefjr  beö  Kriegsgefangenen  ^anbelt,  unb 
er  enthielt  brei  3Ringe,  jmei  glatte  (geringe  fowie  einen 
anberen  SKing,  ben  ©igrun  aucl)  oon  ü)rem  2D?ann  be* 
kommen  fyaitz,  nebft  ein  paar  anberen  Keinen  ©c^muefs 
ftücüen. 

©igrun  wunberte  ftc^>  unb  überlegte  —  allmäf)licf>  be* 
griff  fte  altes.  Unb  oon  tiefer  $w)rung  übermannt,  fing , 
fie  an  ju  weinen. 

@o  fanb  fte  ©oen  Slüerffon. 

©ie  zögerte,  il)m  auf  feine  beforgten  fragen  ju  ant* 
Worten,  (Enblicf)  fliefj  fie  fc^luc^jenb  tjeroor: 

„Sbuarb  iffc  l>eute  nacf)t  f>ier  gewefen,  er  fyat  unfer 
ganzes  ©efpräcf)  gehört!  (Er  f>at  oerflanben,  ba$  tef)  bief? 
liebe,  unb  i>at  beiß  für  mid)  ^ietgetaffen." 

„md)  liebjl?"  rief  ©oen  @loerffon.  „<M$  tiebft?" 

„Sa/'  fagte  ©igrun,  „(Ebuarb  fmt  eö  gefe^en,  aber  er 
jürnt  mir  nicl)t.  beliebter,  er  fommt  nicfyt  fyktfyet  unb 
\o\t  mid).  <£r  will,  bafj  icf)  hierbleibe  unb  bein  eigen 
werbe l" 

3m  Saufe  beS  Nachmittags  fam  Sotta  Jpebman  nacf> 
ganger,  um  im  Auftrag  bc$  Pfarrers  $u  fragen,  \mt 
©igrun  nun  alles  georbnet  t)aben  wolle. 

Unb  Sotta  fyatU  fe^r  tuet  ju  erjagen,  unter  anberem 
aucl),  ba$  fie  in  ber  t>orf)ergef)enben  üftacfjt  jum  testen- 
mal  ben  $of  ganger  in  feiner  ganzen  altmobifcfyen 
©$öm)eit  t>or  fieb  f>abe  auftaueben  feben.   ©ie  baU  bk 
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alte  Jpauömutter  an  ü)rem  genfter  erblicft  unb  ben  £or* 
pfofien  unb  alleö  anbete. 

2lber  pfö<3licf;>  fyabe  bie  2llte  if>re  Jpänbe  gum  Fimmel 
emporgehoben,  unb  il>r  ©eficfyt  f>abe  oor  greube  gejlrafjlt. 

Unb  eine  ©timme  fwbe  laut  oerftinbigt: 

„2)ie  SKtcfen  oon  ganger  finb  t>on  ü)rem  glud)  erlöft l" 

Unb  im  felben  Augenblick  fei  bk  alte  2Säd)terin  tot 
ju  25oben  gefunden,  ber  £orpfoften  [ei  umgefallen,  ein 
Jrxtuö  nacf)  bem  anbeten  fei  eingefrürjt,  unb  ba  f>abe 
fie,  £otta  jpebman,  eö  gemerkt:  je*3t  mar  bie  enbgültige 
Befreiung  ba,  unb  nun  werbe  ü)v  ber  J>of  nie  mef>r  er= 
fcf)  einen. 


3ung=3oel 

Seber  Sftenfcf)  meip,  mie  merfmürbig  e$  einem  mit  @e; 
banden  geben  fann.  So  ift,  alö  mürben  fie  oon  einer 
unficf)tbaren  Jpanb  über  bk  Srbe  auggeftreut.  Unb  ba 
getyt  man  wof)l  umber  unb  meint,  man  fyabt  etwaö  ganj 
23efonbere$  unb  <ScJ)öneö  gefunben  unb  ift  ftolj  unb  frofy, 
hi$  man  merft,  bafi  berfelbe  ©ebanfe  gleichseitig  in  üielen 
fyunbert  anberen  köpfen  aufgetaucht  ift. 

@o  ging  eö  mit  Pfarrer  SH&angeö  ©ebanfen  über  bk 
JpeiligÜeit  beö  gebend.  Sr  mar  Eeineöwegg  ber  einzige,  ber 
fiel)  bamit  befcf)äftigte. — 

So  mar  im  Suni,  gu  jener  %ät  beö  So^i'eö,  mo  man 
in  25o^)U0län,  ober  oieilci'cfjt  beffer  gefagt,  in  ben  Lüftern 
orten  unb  ©Clären  oon  23olmölän  ©äfte  erwartete. 

Überall  war  man  eifrig  befcf)äftigt  gewefen,  alles  für 
i^ren  Smpfang  ^eräuricl)ten.  Sie  £eute  Ratten  if)rc  Jpäufer 
unb  25oote  frifcf)  angeftricfyen,  ü)rc  3 immer  gepult,  if;re 
Anpflanzungen  gefäubert,  if;te  23abef)äufet  gezeigt  unb 
i^rc  Saffing  gereinigt;  unb  jtfyt  begannen  auef)  bk  Sifem 
balmjüge,  ooll  tton  ©äften  auö  allen  9Hcl)tungen  beö 
Sanbeö,  ankommen.  Da  Eamen  Krüppel  unb  Überam 
ftrengte,  (Scharen  t?on  $inbern  unb  ©cfyaren  oon  alten 
Seuten,  folcfye,  bk  9Utf)e,  unb  fotcf)e,  bk  j3erftreuung 
f>aben  wollten.  Unb  eö  war,  aU  fei  gang  <Scf)Webcn  auf 
bem  üBeg  nacf)  ben  fablen  ©Clären  unb  bem  unfreunb; 
lieben  atlcmtifcben  9fteer. 
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2lber  alle  tiefe  ©öfte,  auf  beten  Empfang  man  fiel) 
öorbereitet  f)atte,  ermattete  man  oon  £)fren,  oom  Sanbe 
f>er.  23on  SÖeftcn,  oom  Speere,  mürben  Heine  gremben 
erwartet.  %u  ü)rem  Smpfang  tyatte  man  feine  SBorberet* 
tungen  getroffen.  23on  biefer  Seite  mar  meber  eine  2ln= 
frage  nocf)  eine  23eftelhmg  eingetroffen. 

2Benn  aber  nun  trogbem  ©äfte  auö  bem  SBeften  ein* 
trafen,  fo  Eonnte  ü)r  Smpfang  nicfyt  berfelbe  fein,  mie 
ber,  ber  bm  oon  ber  Sanbfeite  $ommenben  bmiut  mürbe. 
£)enn  burcf)  fic  entftanb  Sammer  unb  SSermirrung  unb 
Xraurigfeit,  aber  Heine  greube. 

211$  bk  erfte  2öocr)c  beö  %uli  im  3al)r  1916  sorübet 
mar,  mufjte  ©oen  Sloerffon  biefer  ©äfte  megen  eine  Steife 
nad)  2Ipplum  antreten,  ©ein  SSruber,  Srungs^oel,  ber  in 
ben  legten  Sauren  (Seemann  gemefen  mar  unb  fiel)  ju 
gracf)tfal)rten  nacl)  $ollanb  üerpflidjtet  r)atte,  mar  franf 
unb  »erfrört  nacl>  $napefjorb  jjeimgefommen,  nacf>bem 
tr)m  auf  bem  5D2eer  eine  iJInga^I  Don  benen  begegnet  mar, 
bk  fiefy  nod)  auf  ber  Steife  befanben,  unb  er  fjatte  gu 
feiner  jungen  grau  gefagt,  fic  folle  feinen  23ruber  herbei? 
febaffen,  er  muffe  ilm  burtbauö  fprecf)en. 

2113  ©t>en  Smerffon  ju  3ung=3»oel  Eam,  manberte  bk' 
fer  in  ber  fteinen  Kammer  hinter  ber  $ücr;e,  in  bk  ba$ 
junge  (üütyepaar  alle  feine  guten  Stöbet  ^tncingefteHt  fyattt 
unb  bk  fonft  niemals  benugt  mürbe,  ruhelos  auf  unb 
aK  Sr  fal)  bleicf)  unb  abgefpannt  auö,  mar  aber  niebt 
eigentlich  franf.  ©eine  2lugen  Ratten  rote  SKänber  unb 
fallen  au$,  aU  fönne  er  fie  faum  nocf)  offen  galten,  aber 
3ung<yoel  fanb  feine  9tur)e,  mollte  fiel)  meber  fegen  noer) 
Einlegen. 

„$un,  mie  ger>t  eö  bir,  3ung=3oel?"  fragte  @t>en 
Slüerffon. 

Sung^oel  beantmortete  meber  biefe  grage,  noch  gab 
er  fiel)  fonftmie  ben  2lnfcbein,  ati  ob  er  ben  S5ruber  be* 
merft  l>abe.  Unermüblid)  fegte  er  feine  SBanberungen  fort 
unb  fuchtelte  bajmtfc^en  mit  ben  2Irmen  in  ber  Suft 
tyerum. 

„3a,  ba$  fcfylimmfte  iffc  bod)  ba$  mit  bm  Jörnen!" 
fagte  er. 

„2Senn  man  ir)rt  nur  irgenbmie  jum  (Schlafen  über? 
reben  fönnte,"  flüfterte  feine  grau.  „2(ber  er  magt  eö 
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nicfyt,  fiel)  fHujuIegen,  wagt  bk  2lugen  nicfyt  äujumacben. 
Crr  läuft  nur  unaufhörlich  auf  unb  ah/' 

fßltin,  baß  fcfylimmfte  tffc  bocf>  baß  mit  ben  Sftöwen!" 
n)teberr)ofte  3ung=3oel,  unb  noct)  einmal  fcf>Iug  er  mit 
ben  2(rmen  abwe^renb  um  fiel). 

//Suncj^oel,"  begann  @t>en  @werffon,  inbem  er  öer* 
fuct)te,  mit  ifym  oon  zttvaß  längft  Vergangenem  ju  fpre; 
ct)en,  um  ü)n  oon  bem,  raaö  ü)n  jtfyt  quälte,  ab^ulenfen. 
„(Erinnerft  bu  bicl)  noef)  baran,  wie  bu  mit  ber  23efa£ung 
ber  CTlajabe  nact)  ber  ©rimö  l)inauöfamj},  um  mic|  3U 
gwingen,  eine  @d) lange  j,u  effen?" 

Unb  wirülicfy!  Sung^oel  f)ielt  mitten  in  feiner  üföan* 
berung  inne. 

„£)u  bifl  ba,  ©üen?"  fragte  er,  wäf)renb  ü)m  bk 
tränen  auö  ben  müben  2lugen  ftür*,ten.  „2ßie  gut,  bafs 
bu  gekommen  bift!  9hm  fann  icf)  bicl)  bocl)  um  SSerjei? 
fyung  bitten,  ef>e  icf>  tterrücft  werbe/' 

„@o  barfft  bu  nkt)t  reben,"  erwiberte  ©üen  @werffon. 

2lber  nun  begann  Sung^oel  ju  erjäftfen. 

Äurj  naef)  ber  großen  :ftorbfeefcl)lad)t  war  er  an  @?a; 
gen  üorübergefatyren  unb  r)atte  bort  bk  ungä^ligen  Xoten 
an  ber  £)berfläct)e  beß  Sfteereö  bal;intreiben  fetyen.  @ie 
Ratten  nicfyt  ftarr  auögeffrecft  im  SBaffer  gelegen,  fonbern 
waren  üon  ü)ren  Äotfroeflen  in  aufrechter  Stellung  ge- 
halten werben.  ^i)tt  $öpfe  Ratten  über  baß  SÖaffer  f;er? 
aufgeragt,  fo  ba%  man  fogar  bk  ©eficbtöjüge  unb  ben 
Sluöbrucf  barauf  r>atte  unterfcfyeiben  fönnen. 

Unb  weiter  berichtete  Sung=3oel,  ftunbenlang  fei  ber 
Dampfer  burd)  Xaufenbe  unb  aber  £aufenbe  öon  Xotm 
fnnburcf)gefaf)ren.  £)aß  ganje  9tteer  fei  t>on  tönen  bebeeft 
gewefen. 

(Er  fcfyitberte  bem  trüber,  wie  entfe^ltcf)  ber  SlnblicH 
tiefet*  Xoten  gewefen  fei,  unbefcfjreiblicf)  entfe^enöüoll  fei 
er  gewefen;  aber  einö  fyaU  ü)n  bocl)  am  allermeiften  er* 
febüttert:  alten  bm  Xoten  feien  fcon  ben  un*.äf)ligen 
Scharen  üon  9ftöwen,  bk  über  ben  2eict)en  Greiften,  bk 
2lugen  auögefyacft  gewefen. 

„SBeifjt  bu,  uoaß  ber  zweite  ©teuermann  tat?"  fragte 
er.  „2tlö  er  baß  $urcf>tbare  eine  SBeile  betrachtet  l>atte, 
machte  er  bk  2lugen  ju  unb  fprang  über  95orb,  unb  wir 
fa^en  ü)n  nkfyt  wieber.  (Er  wuffte,  baf?  er  baß  Seben  nicl>t 
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mc^r  ertrogen  fönnte,  nad)bem  er  ba$  gefeiert  fyatte. 
Unb  id)  —  id)  trollte,  id)  f)ätte  e$  gerate  fo  gemacht  rote 
er/' 

„iftein,  fo  barfjl:  tu  nid)t  benfen,  3oell"  fagte  @oen 
Sloerffon. 

„2lber  bteö  (£ntfei3licl>e  fyat  fiel)  mir  fo  unauelöfd)lid) 
eingeprägt,  baf?  tcf>  eö  immer  oor  mir  fetye,  fobalb  icfy 
nur  für  eine  ©ehtnbe  bk  2lugen  fc^liefe/'  fu^r  Soel 
fort.  ,,3d)  wage  nid)t,  mid)  fyinguiegtn,  fonbern  muf 
£ag  unb  D^ac^t  aufbleiben,  bamit  mir  bk  2tuc$en  ntc^t 
zufallen/' 

„£)u  mufjt  oerfucljen,  an  etwaö  anbereö  ju  benüen," 
mahnte  ©oen  (ürfoerffon.  „Du  f)aft  bod)  grau  unb  Ab." 

,,3d)  will  bir  fagen,  toaö  wir  taten,"  fagte  3ung?3oel. 
„2öir  polten  dn  paar  @kwef)re,  bk  fiel)  an  25orb  be= 
fanben,  unb  begannen  auf  bk  SSRöwen  ju  fcfnefjen.  2luf 
biefe  Sßeife  konnten  wir  bod)  an  irgenb  etwa$  unferen 
©rimm  auölaffen,  unb  id)  glaube,  bau  fyat  und  gerettet. 

2lber  fonft  war  ba$  ein  törid)teö  £un.  Senn  n>a$  für 
eine  ©cfmlb  Ratten  bie  Sftöwen?  Unb  toaö  Ub^uttt  ba$, 
tvad  Xoten  angetan  wirb,  im  SSergleid)  ju  bem,  tvaö  man 
Sebenben  antut?  ©ie&jl  bu,  ba$  wollte  id)  bk  fagen, 
@öen.  Sßenn  id)  bebenfe,  wie  bie  3ttenfd)en  miteinanber 
umgeben  —  ba$  butd)  $re  @d)ulb  ^e^ntaufenbe  t>on 
jungen  Männern  tot  im  Speere  liegen  —  bann  fann  id) 
nur  weinen  unb  mid)  fd)ämen. 

Unb  früher,  @oen,  baä  weifj  id),  ba  f)ab'  id)  mid)  oft 
über  bid)  erhoben  unb  mid)  für  beffer  gehalten  aU  bid). 
2lber  je*3t  bitte  id)  bid)  beö^alb  um  SSerjeifjung.  3d>,  ber 
backte,  bu  unb  beine  Äameraben,  ü)r  hättet  fd)leci)t  an 
einem  £oten  geljanbelt,  id)  fyabt  nie  ettvaü  getan,  um 
einem  lebenben  3}?enfd>en  ju  Reifen." 

,/ttatürlicf)  £ajl  bu  bau  getan,  3oel,"  fagte  ber  SSruber. 

„D^ein,"  antwortete  Soel  weinenb,  unb  plö^lia)  trat 
er  näfyer  unb  Eniete  neben  bzm  gepolsterten,  mit  oielen 
2>ed?d)en  gefcbmücften  £el>nftu{)l  nieber,  auf  bem  ©oen 
Qrwerffon  $pla£  genommen  fyatU.  ,,3rd)  fyabt  nie  jemanb 
geholfen,  weber  ben  Altern  nocl)  fonft  jemanb  auf  ber 
tvtitm  SSelt.  Unb  be^alb  fief>t  eö  fo  fcl>led)t  in  ber  2Belt 
aus." 

„3a,  aber  eö  wirb  beffer  werben,  Sung^oel,"  fagte 
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(Soen  Grloerffon,  inbem  er  bem  23ruber  fanf  t  überö  .$aar 
firicl).  „Su  Ecmnft  mithelfen,  bafj  eö  beffer  wirb/' 

„91cm,  je^t  ijt  alles  auö,"  t>erfe£te  Sung^oel.  „3e£t 
fyat  fiel)  mir  biefeö  S3ilb  imaitölöfrfm'cf)  eingeprägt.  -ftun 
muß  id)  öerrücft  werben»" 

@»en  @loerffon  legte  il>m  järtlic^  bie  $anb  über  bk 
2tugen. 

,,S3erfucl)  e$  einmal,  Soell"  bat  er.  „©iebft  bu  noct) 
etwaö  gurd)tbareö,  wenn  icl>  bir  meine  Jpanb  oor  bie 
SJTugen  fcalte?" 

„^ein,"  antwortete  3ung=3oel;  „auf  beiner  Jpanb 
ru^t  tin  ©egen,  benn  bu  £aft  oielen  9#enfcf)en  geholfen/' 

,ßlaü)  jefct  bk  2lugen  ju,  Soel!"  befahl  ©oen  Grfoerfs 
fon.  „Unb  benüc  baran,  ba$  wir  unö  oon  nun  an  Ui 
biefer  Arbeit  Reifen  wollen l" 

3ung=Soel  fcfylofj  bk  2lugen.  ^aft  in  berfelben  Minute 
fanH  (ein  $opf  auf  baö  $nie  beö  23ruberö,  unb  er  fcfylief 
ein. 

£>aö  war  wa^rfjaftig  ein  merftoürbiger  Xag,  ben  ©üen 
@loerffon  in  $napefjorb  »erlebte,  (£r  mufjte  bau  ©efüfyl 
gehabt  f>aben,  n>k  wenn  alle  üüttenfcfyen  ungefähr  auf 
biefelben  ©ebanfen  gekommen  feien  wie  Sung^oeL 

2llö  ber  25ruber  richtig  ju  25ett  gebracht  worben  war 
unb  bort  in  einem  gefunben  (Schlafe  lag,  machte  @oen 
(Jloerffon  einen  (Spaziergang  burd)  ba$  gifcfyerborf.  Unb 
nac^bem  er  auf  bem  abfcfmffigen,  fcfylüpfrigen,  peinigen 
25oben  ein  ©tue?  mit  bafnngewanbert  n?ar,  begegnete  er 
ber  grau  beö  #jclmfelt,  ber  ju  ber  einfügen  23efal3ung 
ber  9lajabt  gehört  fyatte. 

©obalb  biefe  grau  ©oen  (£lüerffon  ernannte,  eilte  fic 
auf  tyn  ju,  Rüttelte  ü)m  bk  Jpanb  unb  hat  ü)n,  bocf>  $a 
i^rem  9#ann  ^ineinjuge^en  unb  mit  ü)m  gu  fprecfyen. 
J^jelmfelt  fyahe  gleict)  ju  Anfang  beö  -SeltJricgö  mit 
anberen  eine  Sttine  bergen  wollen,  unb  feitbem  befi^e  er 
nur  noef)  einen  2lrm  unb  %mi  fyalbe  Seine. 

„Unb  baß  fyah'  id)  mir  gefagt,"  ful>r  bk  grau  fort, 
„wenn  ict)  (£ucfy  je  wieber  träfe,  wollte  icf>  (£ucf>  hittm, 
unö  unfer  23enefymen  oon  bamalö  ju  oerjeüjen.  Sei)  Jjab' 
an  bk  benfen  muffen,  bk  berartige  Seinen  tyerfteflen. 
2Öenn  einer  oon  ir)nen  (Jure  ©efc^ic^te  Iwrte,  würbe  er 
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wabrfcl)einlicl)  meinen,  er  fei  ein  ebler  Sftenfd)  im  Ser* 
gleich  3U  (srucb." 

„3a,  baS  mag  [ein/'  entgegnete  @t>en  (£lt>erffon. 

„3cf>  aber  fage  nein!''  rief  «JpjelmfeltS  grau  ooller 
(£ifer.  „Jpält  ein  folcfyer  Sttenfcl)  eS  für  ein  Unrecht,  £ote 
fcfylecfyt  ju  bemänteln,  fo  follte  er  bebenden,  wieoiel  tau= 
fenbmal  fcfylimmer  eS  ift,  folcfye  teufüfc^e  Sftorbwerfr 
jeuge  tyerjuftellen,  bk  bk  Sebenben  umbringen  ober  einen 
Sftann  unfähig  machen,  fiel)  ju  bewegen,  unb  il)n  3u 
lebenslänglichem  (£lenb  oerurteilen.  (So  etwas  f>abt  3|>r 
niemals  getan.  3l)r  wolltet  uns  nur  Reifen!" 

@oen  ßloerffon  begleitete  fie  ju  Jpjelmfelt  unb  blieb 
eine  geraume  $tit  hti  ifnru  (£r  l)örte  alle  feine  klagen 
gebulbig  an,  unb  bann  fef3te  er  feine  SBanberung  fort 

Sie  näcfyfte  alte  25e!annte,  bte  er  traf,  war  Sfulia 
2amprecl;t.  2tucf>  fie  lam  auf  ifjn  ju  unb  rebete  if)n  an. 

//3tyr  fyaht  mir  einmal  angeboten,  micl)  gu  betraten/' 
begann  fie.  ,,3cl)  aber  fagte,  fo  einen  wie  @ucl)  wollte  icf> 
niemals  heiraten.  £>aran  fyab'  idf>  oft  benfen  muffen. 
(Seitbem  ber  $rieg  gekommen  ift,  f)ab'  ict)  meine  bamas 
ligen  SBorte  bereut,  bau  will  icf>  Gtud)  gerne  gefielen. 
Senn  was  ging  eS  micl)  an,  was  3^r  einem  Xoten  an^ 
getan  i)atkt'l  Silber  bk,  bk  fclmlb  baran  finb,  bafj  alle 
©teinarbeiter  t>on  23of)uSlän  feine  Slrbeit  meljr  baben  unb 
beinahe  mit  3Beib  unb  Mnb  »erhungern  muffen,  bk 
fünbigen  gegen  bk  Sebenben,  unb  baS  ift  oiel  fcfylimmer." 

2lls  ©öen  Sloerffon  ben  tyfab  weiter  hinaufging,  blieb 
ein  junger  Sftann  oor  if)tn  fielen,  ber  il)m  ganj  unbe^ 
fannt  oorfam. 

„(Sie  ernennen  mid)  wobl  nicl)t  wieber/'  fagte  ber 
junge  SJcann,  „benn  fcf>  war  Eaum  erwact>fen,  als  (Sie 
üon  ber  ©rirnö  fortlegen.  2lber  iä)  bin  S^nen  früher  mit 
bm  anberen  nachgelaufen  unb  fyah'  3l)nen  ,9ftenfcf)ens 
freffer'  nac^gefcbrien.  Unb  bafür  möchte  icf>  Sie  jei3t,  wo 
icl)  3>f)nen  zufällig  begegne,  um  SSerjeifjung  hittm,  benn 
icf)  fjabe  einfefjen  lernen,  tvk  oiel  fcfylimmer  eS  ift,  fiel) 
an  Sebenben  $u  oerfünbigen  als  an  £oten.  3$  bin  roäfc 
renb  beS  Kriegs  Sotfe  gewefen,  breimal  ift  baS  (Schiff 
unter  mir  torpebiert  worben,  unb  jebeSmal  finb  Wim* 
fcfyenleben  bahä  jugrunbe  gegangen.  Sa  $>aV  icl)  an  (Sie 
gebac^t  unb  micl)  gefragt,  warum  wol;l  wir  alle,  bk  fo 
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böfe  auf  ©te  waren,  jei3t  fo  gebulbig  finb.  @ö  ift,  atö  (et 
eö  je£t  ganj  in  ber  £)rbnung,  ba$  5flenfct)en  wk  bk  tvih 
bm  Xiere  aufeinanber  losgehen.  2lber  fo  !ann  unb  barf 
e$  bocb  nid)t  fein/' 

9tacf>bem  ©oen  @loerffon  ficf>  oon  bem  Sotfen  getrennt 
fyattz,  erftieg  er  änm  Jpüget  hinter  bem  gifcfyerborf  unb 
flaute  lange  auf  bad  9tteer  f)inauö.  @tf>lief$licJ)  fagte  er: 

„2Benn  mein  Unglücf  bad  fertig  bringen  follte,  bafs  bk 
2ftenfd)en  einen  Sebenben  für  ein  unantaftbareö  (25efdf>öpf 
halten,  ba$  man  feineö  Sebenö  weber  berauben  noc^>  um 
fä^ig  machen  barf,  fiel)  biefeö  Sebenö  ju  bebienen,  bann 
hätte  bk  bittere  <&aat  meiner  ^mergen  boef?  einige 
grüßte  getragen/7 

£)er  gifcf)fang  mit  bem  Xreibneg 

Einige  £age  fpäter,  alö  Sung^oel  auögefcf)lafen  fjatte 
unb  naljeju  wieber  fyergejtellt  war,  ging  @t>en  (jloerffon 
eineö  üftactnuittagö  an  ben  Jpafen  üon  $napefjorb  fyim 
unter  unb  faf)  bort  bte  9#otorjad)t  9tajabe  auf  Ü)rem  ge- 
wohnten  $pia£  liegen.  £)tauö  üon  ber  garö  unb  (Sorfigfon 
unb  bk  anberen,  bk  er  oon  früher  tyer  rannte,  waren  an 
SSorb,  unb  fie,  fowie  bk  ganje  gifcf)erftotte  oon  $nape* 
fjorb,  wollten  gerabe  jum  §ifcf>fang  mit  bem  £reibne§ 
weit  (jinauö  inö  Äattegatt  fahren.  £>a  flieg  in  @oen  (*£ 
t>erffon  ber  üSunfct)  auf,  fie  ju  begleiten  unb  eine  5ftacf)t 
auf  bem  Speere  jujubringen. 

£)lauö  fa^>  auö,  wk  wenn  er  am  liebften  nein  gefagt 
fyättz,  aber  er  ging  bod)  auf  @oen  Güloerffonö  Serlangen 
ein,  weil  er  ü)m  t>on  früher  tyer  nicfytö  vorwerfen  fonnte- 
Unb  fobalb  für  üsoen  Stoerffon  ein  ^lanjug  tyerbeiges 
fcfjafft  worben  war,  frtefj  man  ah.  £>aö  SBetter  war  an 
biefem  £ag  beffer  alö  fonft  in  biefem  (Sommer,  unb  eö 
war  ein  guter  $ang  ju  erhoffen.  2lber  @öen  (hoerffon 
bemerkte  balb,  baf}  alte  an  25orb  fd)lect)ter  Saune  waren. 
(Sie  fpracfyen  unfreunblicf)  miteinanber  unb  and)  mit  ü)m. 
2llö  er  fie  fragte,  tvk  ber  SDJafrelenfang  im  legten  @om; 
mer  aufgefallen  fei,  fluchten  fie  unb  fagten,  einen  we- 
niger erfreulichen  23eruf,  alö  ben  eineö  §ifcf>erö,  gebe 
eö  nicf)t. 

9la<f)  einiger  $zit  erreichten  fie  bk  ©teile,  wo  fie 
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fifctyen  wollten;  aber  fie  legten  bat  rief  ige  Xrei6ne£  im 
?)?ecr  aus,  obne  ein  frcunblicf)ee!  SBort  miteinanber  31t 
mcefyfeln,  unb  gerabefo  war  e$  bann  wäf)renb  ber  5D?ar>l- 
,^eit  in  ber  $ombüfc.  3n  ber  9Zacf)t  fa§  @t>en  Grmcrffon 
oben  auf  See?,  unb  bie  2Bacf)en  löften  cinanber  ab;  aber 
feine  Pon  ifmen  benutzte  bic  (Gelegenheit,  mit  if>m  ein 
vptaubcrfKinbcben  31t  baltcn,  fonbern  jebc  ging  oerbrief;- 
lieb  unb  mit  unterbriieftem  glucben  auf  Dc<f  auf  unb  ab. 

@»en  drwerffon  »erftimmte  unb  bcbrücfte  all  biefe 
Unfreunbticf)feit,  aber  er  fwffte,  bie  (Stimmung  an  &orb 
merbe  fieb  änbern,  wenn  ber  borgen  anbräche  unb  et 
3cit  würbe,  bat  9Zet3  cü^ieben.  din  wenig  beffer  würbe 
et  ja  aueb,  aU  ber  Sttotor  in  @ang  gefegt  mar  unb  man 
bk  beiben  @nben  btt  5*le^eö  eingefangen  f>atte,  um  es 
bcreinjufwten. 

DlauS  unb  @orfit3fon  ftanben  an  ber  geöffneten  Geling 
unb  sogen,  bic  anberen  follten  bau  sJcet3  in  Empfang 
nehmen  unb  bie  ^ifcfyc  <ntö  ben  SWafcben  loömacfyen.  2lts 
nun  baö  9tet3  fjereinfam,  fo  öotltton  präcbtigenSföafrelen, 
ba$  et  wie  ein  Regenbogen  glänzte,  ba  feuebtete  es  in 
alten  ©efiebtern  auf. 

„3rf>r  werbet  fefien,  fie  fyaben  unö  tyeutc  naebt  rcr- 
febont,"  fagte  @orfit3fon. 

„SBillft  b\x  gleicb  febweigen!"  fcf;rie  Staus  unb  ftief; 
einen  $tucf>  auö.  „Sftufjt  bu  fie  auef)  noeb  baran  er* 
innern?  @ie  paffen  ofmebieS  genau  auf.  $üf)t  einmal 
bat  f>ier!" 

Somit  f>ob  er  bat  91et3  ein  @tü<f  überS  2öaffer,  unb 
nun  faf)en  alle  jwifeben  ben  glü>ernben  Sftafrelen  etmas 
©rofjeö,  £)unfleö.  kt  würbe  Wenftilf  an  95orb,  unb  im 
näcf)ften  2lugenblicf  fam  mit  bem  @arn  bk  Seid>e  eines 
?#enfcf)cn  auf  Dccr\ 

Sin  junger  Sftenfcb,  ber  ftatt  $jefmfdt  an  23orb  ge- 
kommen war,  t»erfucbte  ben  Xoten  loöjumacben,  aber  ba 
rief  ber  ©cfyiffer  irurj  unb  falt: 

„2a£?  fein!  Jpier  Fommt  noef)  einer \" 

Unb  gteicf>  barauf  ertönte  abermals  ber  9Sefe(t: 

„Safjt  fein!  $ier  fommen  noef)  nwljr!" 

ict  biefen  SBorten  fyoben  £>lauS  unb  Gorfi^fon  eine 
cntfefclicfyc  5Waffe  an  23orb,  jwei  ineinanber  üerfeblun- 
gene  Scicben. 
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9iacfybem  bic  legten  SÄafc^e«  beö  ^ugncgeö  eingebogen 
maren,  tag  in  bem  ©cbifföraum  ein  gewattiger  Raufen 
oon  Setzen,  braunen  9cel3mafcf)en  nnb  SftaFreten.  t)k 
Jifc^e,  bk  noefy  nicf)t  tot  maren,  jappetten  nnb  fuebten 
togjuEommen,  fo  ba$  ber  unbeimtiebe  Raufen  auöfab, 
aU  fei  er  tebenbig. 

2(lö  bk  2eicf>en  an  23orb  gehoben  routben,  bemächtigte 
fict)  ©oen  Stoerffonö  eine  fotebe  Erregung,  ba$  er  311 
meinen  anfing.  (£r  mifebte  bie  £räncn  mit  ber  9iücffcitc 
feiner  Jpanb  ab,  aber  ftc  f amen  immer  mieber.  (£r  kämpfte 
mit  bem  $nf;  auf,  aber  fie  famen  immer  mieber.  ocfytief;* 
tief)  mufjte  er  bic  Arbeit  am  9ce<3  aufgeben  unb  ganj 
hinten  auf$  ©cfyiff  geben. 

Dort  blieb  er  jteben,  bi$  bad  dh§  eingebott  unb  ber 
9Äotor  für  bic  Jpeimfabrt  in  0ang  gefegt  mar.  Die 
fhunmc  23efat3ung,  noef)  ebenfo  umoittig,  jornig  unb  um 
mfrieben  mie  oorfjer,  hatte  fieb  mieber  barangemaebt, 
auö  bem  9teg  bk  gtfebe  unb  SSttufcfjetn  tjerauö^ufucben 
unb  ba$,  ma£  nicf)t  hineingebort,  toö^umac^en. 

„2(tteg,  maö  in  bem  91ei3  ifi,  mu§  über  S3orb!"  befabt 
£tau$. 

2ttö  ©oen  @toerffon  baö  f)örtc,  begab  er  f tcf>  ju  ben 
anberen.  Sie  tränen  ftrömten  ü)tn  noeb  immer  au$  ben 
2lugen,  aber  er  f ümmertc  fict)  nicf)t  barum,  fonbern  fWttc 
fiel?  neben  bk  23efai3tmg  unb  beteiligte  fict)  ein  ber  furebts 
baren  Arbeit. 

3e<3t  tarn  bic  Sfteibe  an  einen  ber  £oten.  ooen  £(= 
yerffon  bob  ihn  auf,  mäbrenb  bk  anberen  ein  paar  9tef3; 
mafcf)en  loömacbtcn,  bk  fict)  um  bk  knöpfe  feiner  Uni* 
form  gefcf)tungen  bitten,  (*ö  war  ein  älterer  ©eemann 
mit  einem  ©eemannöbart.  Semanb  fpraef)  bk  Vermutung 
auö,  c$  merbc  ein  (Jngtänber  fein.  2ttö  er  toögemacbt 
mar,  fefnefte  fict)  ©oen  (£tuerffon  an,  ifm  auf  See!  bin* 
aufzusteppen. 

„2(tteö,  mad  in  bem  9k§  ift,  mu§  über  s£orb!"  fagte 
ber  ©etnffer,  inbem  er  fict)  naef)  bem  Zoten  bücfte. 

2lber  @ocn  Grfoerffon  miberfegte  fict). 

„SBittft  bu  um  nicht  in  gemeinter  (Jrbc  ritten  taffen, 
Dfouö?"  fragte  er. 

£)fauö  gab  feine  bireFte  Antwort  auf  biefe  $ragc. 
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„Grö  ift  om  beften,  mcnn  mir  tiefen  ganzen  Sammer 
oom  (Scfn'ffe  toö  finb,"  fagtc  er»  ■ 

<Soen  ^locrffon  fampfte  heftig  mit  feinen  Xränen  unb 
fagte  bann  mit  jiemücf)  feftcr  (Stimme: 

„2Öenn  bu  biefen  f)ier  inö  9#eer  wirfft,  mu§t  bu  mich 
mit  hineinwerfen." 

@r  war  felbjl:  erftaunt  barüber,  ba§  er  fo  fpracf),  aber 
er  fonnte  nicf>t  anberö.  Unb  er  würbe  bi\  feinem  SBorte 
bleiben,  bat  füllte  er. 

Unb  bk  anberen  fafjen  aucfj,  ba$  eö  ü>m  ernjl:  war,  unb 
ba$  er  lebenb  ben  Xoten  niemals  loölaffen  würbe. 

2)er  Schiffer  fluchte  unb  wenbete  ficfl  ab,  fagte  aber 
nicfyt  gerabeju  nein,  unb  ba  tterfranben  bk  anbern,  ba§ 
er  nachgab. 

(St>en  Gütoerffon  wollte  ben  Xoten  wegtragen,  aber  er 
war  ju  fcfywer  für  if>n.  Sa  tarn  ber  junge  SDJenfcr),  ber 
nocf)  nicf)t  lang  auf  bem  25oot  war,  unb  ging  ibm  jut 
Jpanb.  (Sie  legten  bm  Xotm  an  ber  Geling  nieber. 

211ö  bk  näcfyfte  Seiche  auö  bem  9let3  loögemacfyt  würbe, 
war  eö  fcfyon  felbffoerftänblicf),  ba$  fie  ju  ber  anberen 
gelegt  würbe.  %mi  Männer  trugen  fie  ^u  Soen  ^loerffon 
hinauf. 

//3e^t  fommen  wir  mit  einem  £>eutfcf>en,"  fagten  fie. 

Unb  ju  feinem  größten  @rftaunen  faf)  @wn  (Jloerffon, 
bafj  bk  Scanner  an  23orb  plöglicf)  einen  ganj  anberen 
©efictjtöauöbrud!  bekommen  Ratten  unb  tuet  befferer 
Saune  waren. 

«Sie  Ratten  aufgehört  ju  fluchen,  fpracfyen  fHU  unb 
rutyig.  3e£t  fwfjten  fie  biefe  Omaren  üön  Xoten  ntcftf 
metyr,  bk  ifmen  ü)ren  Sebenöunter^alt  nahmen. 

Senn  fie  waren  gewohnt,  ben  Xoten  2ld)tung  unb 
(£f)rerbietung  ju  erweifen,  ttvoat  in  itynen  füllte  fiel)  be; 
friebigt,  ba$  biefe  ertrunkenen  Krieger  je£t  ein  orbent= 
licfyeä  SSegräbniö  erfwlten  follten. 

2lber  aucf)  (Soen  Cüwerffon  überfam  eine  wunberbare 
Stufte,  feine  (Seele  würbe  fo  ftill,  rvk  fie  t>om  erften  Xage 
feineö  Unglücfö  an  nicbt  meftr  gewefen  war. 

31>m  war,  alö  f>öre  er  ringö  um  f icf>  f>er  (Stimmen,  bk 
ü)m  banften,  weil  er  Sttitleib  mit  ben  Körpern  gehabt 
fyattt,  bk  einft  bk  geliebten  Sßoftnungen  itnfterbticfver 
(Seelen  gewefen  waren. 
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„%t%t  fyaft  bu  bicfy  oon  bei*  Saft  befreit,  bie  auf  bir 
rufrte,"  fagtcn  bk  (Stimmen.  „2luf  bkfe  Söetfe  mufjte 
cö  gefcl>ei?en.  9tun  tfl  beine  (Sctjulb  t>on  bir  genommen. 
3llö  bu  bein  Seben  aufö  «Spiel  fe|3teft,  um  einen  Xoten 
$u  retten,  ba  würbe  altcö  gefüfynt." 

©ein  Jperj  flopfte  rafcfy  unb  leicht,  unb  er  backte: 
„2öenn  micfy  oon  je§t  an  9ttenfd)en  oerurteilen,  macfyt 
eö  mir  nicfytö  mefyr  auö,  benn  kr;  füfrle  in  meinem  Jper* 
jen,  ba§  icij  je£t  meine  Aufgabe  erfüllt  unb  mein  ©Chiefs 
fal  überwunben  fyabe." 

Sie  $>rebigt  oon  ber  Jpeiligfett  beö  Sebenö 

(Soen  Sloerffon,  feine  Butter  Xfrala,  fein  25ruber 
^ungs^oet  unb  beffen  grau  ftanben  mit  oielen  anberen 
auf  bem  fleinen  giriebfrof  oor  ber  $ir,cf)e  oon  2tpplum. 

(£ö  roar  ber  £ag,  an  bem  bk  toten  Jpelben,  bk  naef) 
ber  großen  9lorbfeefcf;lacf)t  in  2tpplum  geborgen  werben 
waren,  in  bk  Srbe  gefenft  werben  follten.  §ür  nicf)t 
weniger  aU  fiebjerm  ©arge  war  ein  breitet  ©rab  ge* 
fcfyaufelt  werben.  Sinen  fo  großen  Xrauerjug  fratte  man 
noef)  niemals  in  biefer  ©egenb  gefetyen,  unb  ficfyerlicf) 
war  aud)  nod)  nie  oorfyer  eine  fo  grofjc  Sftenfcfyenmenge 
auf  bem  $irrf$of  oerfammeft  gewefen. 

2lcl)t  3al>re  lang  war  (Soen  Sloerffon  einer  $ircfye  nicfyt 
mefrr  fo  «afre  gewefen  n>k  an  biefem  £ag.  (ürr  fyaitz  juerft 
gezögert,  ber  Söeerbigung  beizuwohnen,  aber  feine  Butter, 
bk  jum  23efudf>  oon  3ung*3oe.l  heruntergekommen  war, 
fratte  ifrn  überrebet,  fie  ju  begleiten. 

„ßomm  nur  mit!''  fyatte  fie  gefagt.  ,,3cf)  möchte  eben= 
fowenig  vok  bu  in  bie  $ircf)e  oon  2(pplum  hinein,  aber 
freute  ift  eö  ja  SSerftag,  unb  fo  fann  feine  Siebe  oon  ber= 
gleichen  fein.  9lad)bem  bu  bkt)  fo  bemüht  fraft,  bamit 
biefe  armen  9ftenfd)en  in  geweifte  Srbe  fommen,  muft 
bu  ifynen  auefr  bau  kfyte  ©eleite  geben/' 

SGBaö  fie  fagte,  war  wirülicf)  watyr.  Die  ganje  le£te 
©ocfye  frinburef),  feit  bem  gifefrfang  mit  ber  dlayabe, 
waren  (Soen  Sloerffon  unb  fein  23rubcr  Soet  in  einem 
Elcinen  leichten  (Segelboot  jwtfcfren  ben  Dolmen  unb 
Gefrören  umfrergefafrren  unb  fjatten  naefr  an  Sanb  getrie* 
benen  Crrtrunfenen  gefucfjt.  Sin  paar  waren  auef?  oon 

229 


anbcrcn  gefunben  morben,  aber  bie  beiben  trüber  Ratten 
nicht  weniger  als  acht  Zote  an  bie  Sanbungöbrüdfe  r>on 
Slpplum  gebracht. 

„Sfufjerbem,"  tyatte  SDhitter  Xfyala  tyinjugefügt,  „mu§t 
bu  boeb  merfen,  wie  ganj  anberö  bieb  bk  Seutc  je£t  an* 
feben  alö  früher/' 

Unb  btefer  ©runb  f>attc  wobl  am  metfren  gebogen. 

£)cr  jirieg  mit  allen  feinen  skbfcf/euiictjfeiten,  unb  bat 
viele  Unglücf,  oon  bem  bie  gifcl^rfamilien  r>etmgcfuc()t 
mürben,  fyatten  bie  Sttenfcben  gelehrt,  Soen  (£loerffon 
unb  fein  Verbrechen  mitber  ju  beurteilen.  5J?an  fcf>cnftc 
feinem  23emüfcen,  anberen  31t  Reifen  unb  fie  31t  tröfren, 
jet3t  me^r  2lufmerffamFeit  alt  oorr/er. 

„^ebenfalls  ifr  er  ein  guter  SDJenfcf;,"  ^ie§  eö.  „@r 
oerfucfyt  allen  3U  Reifen,  benen  et  fehlest  gebt.  Unb  fieb 
ber  Sebenben  anjunefymen,  bat  ift  unb  bleibt  bocl;  bat 

2ll£  man  jet3t  borte,  wie  @oen  @(oerffon  fieb  bemübte, 
fo  oielen  armen  Seeleuten  alö  nur  möglich  ein  ^Begräbnis 
in  gewebter  (£rbc  ju  oerfebaffen,  glaubte  man  wobl  ju 
oerfteben,  maß  ibn  baju  trieb;  aber  bie  meiften  hielten  et 
wof)l  für  ein  überflüffigeö  Xun. 

3nbeö  für  ibn  fetbft  mar  et  bat  nicf)t.  @r  ging  jeben 
Xag  mit  einer  gemiffen  23egeifcerung  an  bk  Wvbtit,  unb 
mit  jcber  otunbe  warb  ibm  mebr  ^rieben,  mebr  ©eelem 
rufte  3itteit.  <lt  mürbe  ibm  fo  leicftt,  fo  frob  umö  $er3, 
obne  ba%  er  bem  hätte  2luöbrucf  geben  fönnen,  aber 
feine  (Stirn  fpiegelte  feine  ©efüftle  miber. 

$ein  Siebeögtücf,  feine  noct)  fo  eble  Xat,  fein  aner; 
fennenbeö  2Bort  batten  ibm  biefe  innere  Sicberbeit  fd>em 
fen  Fönnen,  bk  über  ibn  gefommen  mar,  feitbem  er  auf 
ber  DZajabe  ben  englifchen  Sftatrofen  in  feinen  ©cbut3  ge- 
nommen  fyatte. 

(*r  begriff  nicht,  mober  bat  Farn,  benn  er  hatte  boeb 
banxit  Feine  befonbere  #elbentat  oolfbraebt.  Die  ©efabr, 
batl  Clauö  ibn  mit  bem  Zoten  übet  23orb  merfe,  mar 
nicht  gro§  gewefen.  9lber  eineö  empfanb  er  beutlich:  t>on 
ba  an  roar  bie  grofje  2}eränberung  mit  ihm  vorgegangen, 
feitbem  wagte  er,  fieb  glücflid)  31t  fügten.  Srfl  j'e£t  bc^ 
gann  er  baran  31t  benFen,  wat  für  £age  unb  Saftre  bev 
©lücFfeligFeit  ihm  bie  3uFunft  noch  bringen  werbe. 
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3e$t  uhu*  tf;m  eine  .ftraft  311  eigen,  oon  ber  ev  oorfjer 
nie  eine  2lf;nun^  gehabt  hatte,  (ürr  brauchte  faft  gar  nicht 
5«  fcfyfafen.  ©ein  ^erj  arbeitete  fo  leicht,  fo  mühelos, 
bafj  er  baö  Dafein  a(ö  ein  ©lue!  empfanb. 

,,2(cf),  n>aö  für  ein  armer  SÄenfcfy  bin  kt)  bocf>  früher 
gewefen!"  backte  er.  „3eber  SKtemjttg  foftete  rnief)  eine 
2(nftrengung.  3cb  habe  nicht  gewufst,  rooö  (eben  fyeifjt." 

Safj  bie  9ftenfcl)en  nun  freunb(icl)er  gegen  ibn  waren 
alö  früher,  baö  erbeute  natürlich  fein  ©u'icf,  3ugleicb 
aber  meinte  er,  er  würbe  jet3t  unter  ü)rem  Jjjxtjj  überhaupt 
nicf)t  mehr  gelitten  haben.  @r  war  frei,  batte  feine  ©cf)u(b 
geführt! 

üUn  Xagc  nach  bem  23egräbniö  moütc  er  naef;  Jpanger 
3urüct\  „3cf>  fomme  a(ö  ein  neuer  SWenfcb  31t  ©igrun," 
backte  er.  ©erabc  ihretwegen  batte  feine  Befreiung  einen 
fo  großen  SBert  für  ibn.  2Baö  für  ein  üottEontmeneö 
Qlücf  erwartete  jefet  fie  bäbel 

2öäf)renb  er  auf  bem  .$ircf)bof  ftanb  unb  ber  SSecrbt* 
gung  beiwohnte,  backte  er  ooKer  Führung  an  biefe  Män- 
ner, bk  ifyv  £eben  für  tf>r  ÜBaterlanb  Eingegeben  Ratten; 
aber  baö  tat  feiner  gfreubc  feinen  Abbruch.  Dann  fa(>  er 
p(öö(icf)  bm  früheren  Pfarrer  oon  2lpp(um,  @buarb 
Spange,  ber  fief)  aucl)  eingefunben  hatte,  um  ben  £oten 
bic  (eiste  @()re  px  erweifen.  Unb  ba  überfam  ibn  einen 
Sutgenblicf  (eife  2ingft  unb  Unbehagen.  2(bcr  nur  einen 
einzigen  2lugenb(icf,  bann  febtug  fein  #er3  wieber  mit 
berfelben  merfwürbigen  Seicbtigfeit  wie  oorfyer. 

„tiefer  Wlarm  ijt  mein  gteunb,"  backte  er.  „sBer  fyat 
mir  etwaö  ©röfjereö  gefcfyenft  a(ö  er?" 

Dfcacfybem  bic  ©arge  in  bic  (Erbe  oerfenft  waren  unb 
bk  25erfamm(ung  ben  testen  $erö  beö  ©efangbucbeö  ge? 
fangen  hatte,  trat  Spange  an  baß  $rab,  um  31t  fpred)en. 

SUfö  @oen  @werffon  if)n  jeist  über  bk  SQcenfcben  cttoao 
erhöht  an  bem  ©rabe  fiteben  faf>,  füllte  er  f icf>  oon 
biefem  Spanne,  beffen  SÖcfen  ü)n  früher  abgeflogen  (>atte, 
p(ö<3(icb  unbefebreibfief;  ange3ogen.  ©ein  prächtiger  .ftopf 
war  ja  eigentlich  g(cic(;  geblieben,  aber  feine  3»9C  waren 
burebfiebtiger,  oergeiftigter  geworben.  „sffia$  für  ein 
herrlicher  3)cenfcb!"  backte  ©oen  (Etoerffon.  „©ein  Qk- 
ficht  trägt  ben  Stempel  entfagenber  liebt/' 

Säbrenb  Pfarrer  iKhange  feine  alte  ©emeinbc  mit 

231 


einigen  cinlcitenben  ^Sorten  begrüßte,  jupfte  jemattb 
^t>en  (Emerffon  am  Ütrmet,  um  tjfm  guten  £ag  ju  fagen. 

<£v  menbetc  fiel)  um  unb  faf)  Sotta  ^ebman,  totenbleich 
unb  mit  funfelnben  2lugen,  oor  fiel)  ftetyen;  baß  $aar 
ftanb  ü)r  mirr  ju  23erge,  alö  motte  e$  ifyr  ben  Jput  üom 
.ftopf  tyeben. 

„9Jein,  icf)  bin  nicf>t  mit  bem  Pfarrer  gekommen/' 
flüflerte  Sotta  auf  @oen  (£loerffon$  grage.  „@r  ift  fcfyon 
feit  ein  paar  £agen  l)ier.  3»cf)  bin  allein  ge!ommen.  3cb 
bin  ,gerufen'  morben." 

3n  biefem  2lugenbÜd?  fagte  ber  Stebner  ein  paar  SÖorte, 
bit  @t»en  (£loerffonö  ^ufmerffamfeit  erregten. 

„Jpier,  am  Stanbe  biefeö  großen  ©rabeö,"  fagte  er, 
„mitt  id)  mit  euef),  meine  früheren  ©emeinbeglieber,  oon 
ber  JpeiligEeit  beö  £obeö  unb  t?on  ber  beö  Zebmü  reben. 

3c|  barf  mobl  fagen,  ba§  feiner  f)ier  unter  unö  ift, 
ber  nicfjt  feit  feiner  $ inbfjeit  oon  ber  #ciligfeit  beö  XobeS 
burcf)brungen  ift.  2Benn  fiel)  jemanb  gegen  bk  Jpeiligfeit 
unb  Unantaftbarfeit  beö  £obeö  vergangen  f>ätte/  fo  märe 
er  aufö  ftrengfte  beftraft  morben. 

Jpier  in  2lpplum  lebte  etnft  ein  Sttann,  namenö  ©oen 
Crmerffon.  @r  tyatte  bie  Jpeiligfcit  beö  £obeö  s>erlei3t,  baß 
mar  fein  S3erbrecf)en  gemefen.  Unb  mir  backten,  eö  gebe 
feinen  oeräcf)tlid)eren  9#ann  unter  unö,  atö  @oen  (51? 
»erffon.  S3ielleicf)t  mar  mef)r  alö  einer  ber  je£t  bier  2ln= 
mefenben  auef)  an  jenem  £ag  in  ber  Kirche,  mo  fein  S3er= 
geben  t>on  ber  $anjel  a\i$  oerfünbigt  mürbe,  unb  er 
erinnert  fidf)  baran,  mie  biefer  @oen  Gütoerffon  auöfab, 
alö  er  fiel)  gebemütigt  unb  unglücflicf)  fortblieb.  Sftebr 
aU  einer  fyat  if)tn  t>ielleicf)t  auefy  ein  @cf>impfmort  nach- 
gerufen, dv  mar  ein  Sflann,  ber  einen  faft  311  bergleicfjen 
berauöforberte.  SSenn  man  faf>,  mie  er  bei  allem,  maö 
man  ü)m  antat,  gleicf)  gebulbig  täfelte,  unb  wenn  man 
merfte,  mie  er  einem  auö  bem  2Beg  ging  unb  ftetö  bc= 
(Reiben  jurücftrat,  btelt  man  e$  gerabeju  für  9)flicbt, 
feine  Crrniebrigung  noeb  ein  menig  ju  t>ergrö§ern. 

2luf  biefe  SSeife  brachten  mir  ir>n  aueb  baf>in,  s?on  2lp= 
plum  fortjujie^en.  Unb  icf>  barf  mobl  annebmen,  bafi 
ü>n  niemanb  befonberö  oermifjt  bat.  Denn  neben  allem 
anberen  fyattc  biefer  9#ann  noef)  etmaä  Güinfcbmeicbelnbeö 
an  f icf>.  SBenn  cö  etmaä  ©cbmierigcö  ju  tun  galt  unb  mir 
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anbeten  unö  btefer  ^>f lidf>t  entzogen,  mar  er  eä,  ber  fid? 
yorbrängte.  @r  wollte  unö  »erführen,  ü)m  Öfyxe  unb 
2(nfc£en  aurücfjugeben.  2lber  ba$  mar  unö  unmöglich. 
2öir  meinten,  er  fei  oon  ©ort  gewidmet. 

Unb  fo,  wk  »on  ©ott  felbft  ge^eic^net,  ift  bann  biefer 
Wlann  weiter  burcf)ö  Sehen  gemanbert.  3mmer  gleich  be? 
mutig,  immer  »oller  2lngftr  jemanb  im  2Öeg  ju  fein. 
Unb  er  f>at  fiel)  ju  benen  gehalten,  bk  nicht  alleö  fo  genau 
nahmen  wie  mir,  ju  ben  Sanbftreicbern,  bie  im  3£eicf> 
umherliefen,  unb  ju  ben  Äbern,  bk  nod)  nicl)t  miffen, 
maö  recf)t  unb  unrecht  ift.  Unb  unö  fam  ba$  ganj  natür* 
lief)  »or,  benn  jemanb  mufjte  er  bocf>  tyaben,  mit  bem  er 
yerr'efyren  konnte.  Unb  alö  mir  baöon  erzählen  hörten, 
mie  ein  »ermabrlofteö  Ab  nad)  bem  anberen  burcl)  feine 
Spitft  in  ein  orbentlicf>e6  $auö  gekommen  fei,  ober  ba 
unb  bort  2anbftreicl)er  ju  arbeiten  begonnen  Ratten,  ba 
hielten  mir  auch  ba»on  nicf>t  alljuoiel,  benn  mir  mußten, 
mag  für  tim  2lbficbt  ber  9#ann  mit  all  bem  »erfolgte. 
(Jr  mollte  immer  baöfelbe,  mollte  feine  &)te  unb  fein 
2lnfe£en  miebergeminnen.  Güö  maren  nur  neue  23erfud)e, 
unb  icf)  glaube  beinahe,  er  ermübete  unö  bamit. 

£>mn  maö  konnten  mir  für  ifm  tun?  (£r  hatte  feinem 
öon  unö  etmaö  getan,  hatte  nidr)t  fo  gefünbigt,  ba$  er 
fein  Setbrecfyen  burcl)  eine  ©träfe  hätte  abbüßen  fönnen. 
£t  fyatU  fid)  gegen  eine  ^eilige  (Sitte  »ergangen,  unb  mir 
maren  nicfyt  imftanbe,  if)m  ba$  ju  »ergeben.  3fa,  mir 
hatten  fogar  $u  bemerken  geglaubt,  @ott  »erurteile  iljn 
cbenfo  mie  mir. 

Unb  mätyrenb  er  bemüht  mar,  ben  Sttenfdjen  im  Sehen 
»ormärtö  ju  helfen,  ftanb  »ielleicf)t  ber  £ob  hinter  feinem 
otubl  unb  grinfte  ^ö^ntfdf)  über  ilm,  benn  er  mufjte, 
ba$  er  ü)n  in  feiner  ©emalt  hatte,  ba§  er  fein  ®cfan* 
gener  mar  unb  ihm  nicf>t  entrinnen  könnte.  2Ber,  mer 
unter  unö  l)ätte  bk  Sföacfyt  gehabt,  t^n  ju  befreien?'' 

@»en  <£I»erffon  far),  ba$  feine  Butter  meinte.  35ei 
^banges  2Borten  burcfylebte  er  fetbft  alle  feine  S3erfucf>e, 
£bre  un&  21nfeben  jurücfsugcminnen,  noch  einmal,  aber 
er  meinte  nicf)t.  $ftit  offenem  SSlicf  unb  in  aufrechter 
Haltung  ftanb  et  ba  unb  flaute  ben  3^cbner  ruhig  an. 

„2lbcr  nun,  in  biefen  legten  Reiten/'  fubr  ber  Pfarrer 
fort,  „ba  bat  ber  Xcb  eine  meit  größere  ?J?acbt  befoms 
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mcn  als  je  öorfcet.  Si  bcrrfcbt  über  uns  unb  unterbrach 
uns.  @r  beimft  feine  Grnte  oor  ber  3^it  «in.  «Seine  Diener 
finb  bk  ©ewalt  unb  bk  ©raufamfeit.  £r  macht  baS  3krs 
brechen  unb  bie  Unfitte  oon  ü)ren  Letten  loS.  @S  gibt 
Feine  SDtiffetat,  bie  er  nicht  auf  (Erben  gefeiten  liefe, 
unb  feine  Jperrfcfjaft  fcf)eint  noch  nicht  31t  (Jnbe  31t 
fein. 

Unb  je£t,  wo  mir  unter  ber  furchtbaren  Xnrannei  bes 
Xcbcö  leiben,  je£t  beginnen  wir  uns  ju  fragen:  ,©ibt  es 
nicht  boch  etwas  auf  (Erben,  baS  ftarf  genug  wäre,  bm 
•Hampf  mit  bem  Xob  aufjune^men?' 

2(ber  auf  (Erben,  baS  wiffen  mir,  gibt  eS  nur  eines, 
was  bem  £obc  wiberftebt  unb  beffen  beftänbiger,  un* 
entwegter  geinb  ift,  unb  fein  sJiame  f>ci^t  Sehen. 

Unb  mitten  in  biefem  $rteg,  wäf^renb  fo  Jn^tbares 
gcfchic&t,  ba%  Sefmtaufenbe  oon  9ftenfcf)en  inS  Stteer  ge- 
worfen werben,  als  ob  baS  gar  nichts  märe,  unb  anbere 
3etmtaufenbe  in  ©efangenfebaft  weggeführt,  mie  menn 
baS  nur  etwas  märe,  beffen  man  fich  rühmen  bürfte, 
unb  mieber  anbere  3e(mtaufenbe  vor  ben  Sftünbungen  ber 
Kanonen  fnngefcb  lachtet,  mie  menn  baS  eine  lobenswerte 
Xat  wäre,  unb  abermals  3efmtaufenbe  oon  .öauS  unb 
JÖof  vertrieben  werben,  mie  wenn  baS  eine  althergebrachte 
£ittt  wäre,  —  mitten  in  allcbem  ermacfyt  boch,  glaube 
id),  eine  größere  Siebe  $um  Sehen  in  uns,  als  wir  fie 
früher  je  beherbergt  haben. 

Senn  baS  Sehen  ijt  ja  nur  eine  einfache  Wienerin  ge; 
mefen,  bie  eS  jebem  rccfyt  31t  machen  gefuebt  unb  für  fich 
felbft  nichts  verlangt  fyattt.  Das  Sehen  war  bisher  bie 
3llltagSfoft,  an  bk  man  Faum  beichte,  mä^renb  man  fie 
verirre.  Das  Sehen  ift  nichts  feierliches,  baS  auf  ©e= 
mälben  bargeftellt  wirb  ober  im  ^mielicht  als  ©efpenfr 
auftritt.  Das  Sehen  hat  nicfyt  einmal  eine  befonbere  ©e= 
ftalt,  an  ber  man  eS  erFennen  fönnte. 

3?e$t  ben!t  il>r  wof)l  in  euren  ^erjen,  id)  rebe  töricht/' 
fagte  ber  Pfarrer,  wä^renb  er  ben  23licf  auf  feine  $u* 
j?örer  richtete,  „beim  baS  Sehen  ift  boef)  baS,  was  wir  alle 
am  meifren  lieben.  2lber,  meine  $reunbc,  biefe  Siebe  ge- 
nügt nicl)t.  3cf>  möchte  fagen,  baS  Sehen  gleicht  einem 
)d)kci)t  exogenen  Äittbe,  baS  mit  mehr  Siebe  als  23erftan£ 
aufgewogen  fein   femn   unb  bann   311  einer   Qua!  unb 
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©chanbc  wirb,  fo  baf?  man  fcbjiepch  nicht  mehr  weif;, 
wie  bk  eigenen  Altern  es  ertragen  fotlen. 

£>bcraucb,  ihr  meine  jungen  greunbe,  baö  Sehen  gleicht 
einer  jungen  grau,  bk  ü)r  in  euer  $aus  führt  unb  ber 
ihr  eure  gon3e  Siehe  fcfyenf't;  aber  bat  ift  boefy  nicht  genug 
für  fie.  3hr  müfjt  fie  auch;  mit  JpeiltgEctt  unb  ^rieben 
umgeben  unb  tyr  fechte  einräumen  unb  gut  gegen  fie 
(ein,  fonft  getyt  eure  junge  grau  öon  euef)  unb  überlädt 
cud)  ber  (rinfamfeit  unb  Serjmeiflung,  mert  bk  38cge, 
auf  benen  i(>r  fie  geführt  habt,  nicfyt  bk  richtigen  waren. 

Slber,"  unterbrach  fiel)  ber  9?ebner,  „hierüber  rannte 
ki)  mit  euch;  reben,  bit  ber  Xag  jur  Üiacht  unb  bk  flacht 
wieber  jum  £age  gemorben  wäre,  unb  ich  mürbe  boch 
nie  fertig,  ich  barf  jeboch  barüber  bat  nicht  yergeffen, 
wat  ttf>  euef)  heute  funbjutun  f)abe. 

Safjt  mich  jei3t  baüon  ausgehen,  bafj  mäi;renb  biefer 
3abre  bat  Sehen  fo  f>eilig  unb  foftbar  geworben  ift  wie 
nie  t>orl)er.  Unb  feine  $eitigfeit  nimmt  mit  jebem  weis 
teren  Xag  biefer  unfeligen  %tit  $u. 

Deshalb  fangen  mir  auch  an,  ttnö  mit  größerer  Siebe 
benen  jujuwenben,  bk  bk  wahren  Diener  beö  Sebene 
finb,  bk  et  (>och  unb  heilig  halten  unb  ben  Sebenben  23ei= 
ftanb  feiften. 

Da  ich  je*3t  hier  in  2lpptum  oiete  Sftenfcben  habe  fagen 
hören,  fie  bereuten  cö,  bafj  fie  ©oen  @merffon  mit  2kr= 
acfytung  behanbelt  hätten,  fo  fommt  bat  mobj  baber,  weil 
fie  bk  23ebeutung  unb  $eitigfeit  bet  Sebenö  ju  erfaffen 
anfangen.  (Sie  oerftef>en,  me(cf)  ein  gutes  2Öer!  eö  ifl, 
t^ermahrlofle  jtinber  unb  Sanbüreicher  31t  retten,  »er= 
ftehen,  ba$  bat  Sehen  größer  ift  a\t  ber  £ob. 

Unb  je£t,  bu  getreuer  Diener  bet  Sebenö,  ©wen  (Jwcrf- 
fon,  je£t  fann  ich  bir  fagen,  bafj  mir,  beine  einfügen 
©emeinbegenoffen,  ben  (Scfyanbflecf  nicfyt  mehr  feben, 
ber  bir  anhaftet  2öit  bereuen,  bafj  bat  je  ber  galt  mar, 
bereuen  auch,  ben  Kummer,  ben  mir  bir  bereitet  f)aben/' 

Der  Pfarrer  maef/te  eine  Bewegung  mit  ber  Jpanb 
unb  menbete  fich  an  bic  grofje  ©cfyar  feiner  ^wbörer. 

,/Sft'ö  nicht  fo?  (Spreche  ich.  nid)t  im  tarnen  biefer 
ganjen  $erfammumg?"  fragte  er. 

9Hemanb  miberfprach  ihm.  SStele  hatten  Xränen  in  ben 
3(ugen. 
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ooen  Gwerfjon  ftanb  mit  berjclbcn  inneren  tiefen 
^reube  n?ie  üorber  ru^tg  bo.  „(ü:$  ift  gut,  ba$  eö  fo  fam," 
fagte  er  fiel).  „2lber  baö  2öicl>tigfte  war  eö  bocf;  ntdf)t. 
Die  Jpauptfacfye  ift,  ba$  id)  üon  ber  Sclmlb  in  meiner 
Seele,  in  meinem  ^erjen  befreit  bin/y 

//3cf>  freue  micl),  bafj  id)  bieö  in  euerm  tarnen  fagen 
Fonnte,"  fu^r  ber  Pfarrer  fort.  „3&r  tyabt  Soen  @l= 
yerffon  in  euern  Jperjen  freigefprocl>en,  ef)e  bau  auf 
anbere  SÖcife  gefcfyab,  unb  beffen  freue  id)  mid)." 

Unb  nun  begann  ber  Pfarrer  ju  ergäben:  23et  einigen 
ber  an  £anb  getriebenen  Sflatrofen  waren  SSrieftafcfyen 
mit  nod)  leöbaren  Briefen  unb  Aufzeichnungen  gefunben 
worben.  Diefe  fyattt  man  natürlich  aufbewahrt,  um  fic 
fo  weit  wie  möglich  ben  Angehörigen  ^ufteHen.  2lber 
bei  einem  Grnglänber,  bem  erften  Xoten,  ben  man  auf 
ber  2D?otorjarf;t  üftajabe  geborgen  fyatte,  war  man  auf 
einen  25rief  obne  Abreffe  unb  Scblufj  geflogen.  Der  SSrief 
f>atte  jwar  nur  wenige  %eiUn  enthalten,  aber  bocf>  einen 
fo  merfwürbigen  (Jinbrucf  gemacht,  bafi  er,  ber  Pfarrer 
oon  Algeröb,  fiierberberufen  worben  war,  um  fein  Urteil 
barüber  abzugeben.  Unb  tiefen  25rief  wollte  ber  Pfarrer 
nun  feinen  ^u^örern  in  fcbwebifcfyer  Überfettung  oorlefen. 

@r  lautete  alfo: 

„2Öie  wir  l)ören,  foll  morgen  eine  (Sd)lacf)t  fein.  Unb 
tcf>  bitte  Diel),  liebe  Sftarn,  ju  Springfielbö  am  Jpanbleo 
3)arF  ju  geben  unb  ibnen  ein  paar  2Borte  über  ü)ren 
^>flegefof)n  ju  fagen.  Denn  er  war  ntdf>t  an  bem  Unrecht 
beteiligt,  bau  wir  anberen  begingen.  (Irr  lag  im  lieber. 
2öir  glaubten,  er  fei  fcfyon  tot,  unb  niemanb  backte  an 
ibn.  211$  er  fiel)  fpäter  wieber  erholte,  rebeten  wir  it)m 
ein,  er  fyabt  mitgetan,  bamit  er  nid)t  gegen  unö  auöfage. 
3?<$  fd)teibe  bk$,  um  ^rieben  %u  bekommen,  wenn  id), 

m  — " 

„Da  wir  nun  wiffen,"  fagte  ber  Pfarrer  febr  ernft 
unb  rulng,  „baf;  Söen  (Jwerffonö  Pflegeeltern  Springs 
fielb  f)ei§en,  unb  ba%  er  fiel)  felbft  niemals  flar  an  ba$ 
fyat  erinnern  können,  uoa$  bamaU  gefcl)ab,  fonbern  fiel) 
nur  auf  bk  Auöfage  ber  anberen  oerlaffen  l)at,  fo  ift 
buxd)  biefe  SSorte  eines  £oten  feine  Unfcbulb  zweifellos 
bewiefen." 

X)k  Stimme  beö  Sptecljenben  gitterte  einen  2lugen= 
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blicf,  gewarnt  aber  balb  ii)u  üolle  ©tärfe  wieber.  Crr 
tvmbttt  fiel?  jefct  unmittelbar  an  @oen  (Ewerffon. 

„2öir  l)aben  t>tcf>  baö  crft  Ui  biefer  Gelegenheit  wiffen 
(äffen  wollen,  <St>en  (Jwerffon,"  fagte  er,  „barmt  eö 
gleichzeitig  allen  Seilten  mitgeteilt  werbe.  Aber  je^t  fcefye 
icl),  bein  früherer  Pfarrer,  ber  einft  Verachtung,  SSer; 
femung  unb  bk  Qualen  beö  Verachteten  über  bicf;  t)er- 
aufbefcfywor,  f)ier  unb  oerrunbige  beine  Unfcfyulb  oor  ber 
Züv  berfelben  $irct)e,  auö  ber  biet)  meine  Sßorte  einft 
oertrieben  fyaben.  ©Ott  r>ätte  mir  feine  größere  Gnabe 
erweifen  rönnen,  alö  ba$  gerabe  icf)  biefe  Söorte  ju  bir 
fagen  barf.  Du  tyafl  jet3t  Genugtuung  erhalten  unb  fannft 
beinen  $opf  wieber  Iwcf)  tragen,  unb  bk  ©cf)macf),  unter 
ber  bu  fo  lange  gelitten  fyaft,  wirb  beinern  tarnen  niefit 
metjr  anhaften/' 

Durd)  bk  Stenge  ging  eine  lebhafte  SSewegung.  2)ie 
Seute  fpracfjen  miteinanber  über  bk  25ebeutung  beffen, 
waö  fie  gehört  Ratten.  Unb  oiele  brachen  in  Xränen  au$, 
weil  bk  Unfclmtb  biefeö  üJflanneö  nad)  fo  sielen  Sauren 
beö  Seibenö  an  ben  Xag  gekommen  war. 

„Du  braucf)ft  bicf>  nicf)t  met)r  ju  üerftedfen  unb  übers 
all  gurücfjutreten/'  fagte  ber  Pfarrer,  „brauch  fein 
böfeö  SSort  mef>r  mit  einem  gebulbigen  Säcfjeln  Inn^u* 
nehmen.  Du  brauc^ft  nie  metyr  ju  befürchten,  Abfcfyeu 
hti  benen  ju  erregen,  bie  biet)  am  meinen  lieben.  Du  wirft 
\v>k  einer  ber  23eflen  unter  unö  befyanbelt  werben,  unb 
beinen  Angehörigen  wirb  eö  ebenfo  ergeben." 

„@:r  benft  an  ©igrun,"  fagte  fiel?  @oen  (Ewerffon. 
„(Jr  benft  an  ü)re  gteube.  T)a$  ift  auef)  richtig.  (Sie  wirb 
fetyr  gtücflicb  barüber  fein/' 

Alö  ber  9iebner  bk  legten  2Öorte  gefagt  fyatte,  wenbete 
er  fiel)  öon  ber  ©eite  ab,  wo  @oen  (üüloerffon  ftanb,  unb 
rebete  ju  ber  Stenge  in  ber  entgegengefe^ten  9ttcf)tung. 

„Alleö,  tvad  biefer  Sftann  gelitten  \)at,  war  ein  un= 
üerfcfyulbeteö  Seiben/'  fagte  er. 

25ei  biefen  SBorten  begann  @oen  Sloerffonö  Jperj  ffcät* 
Eer  ju  fcfylagen.  Unb  eö  fcfylug  immer  fjeftiger  unb  heftiger. 
„Sföein  armeö  «fterj  erträgt  leichter  ©ctjmerj  alö  greube," 
backte  er. 

„Aber  wenn  ba$  fo  iji/'  fuf>r  ber  Pfarrer  fort,  „fo 
weifj  icf),  ba$  ihr  euef)  alle  in  biefem  Augenblic?  fragt: 
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.äöarum  i\t  ©ott  fo  bart  gegen  ibn  geroefen,  unb  warum 
bat  er  unö  fo  irregeleitet?'  Daäfclbe  lyaU  kl)  mieb  auch 
gefragt.  Unb  ieh  glaube,  icb  f>abe  eine  2(ntmort  gc; 
funben. 

Über  ben  9J?ann  fclbft  »tfl  icb  nur  fooief  fagen:  ich 
mci§,  @ott  hat  ifym  gerabc  bureb  fein  Unglüd?  ein  febr 
grofeä  (Blüd  befebert,  er  mürbe  fieb  fetbft  jefct  hin 
anbercö  <Scf)idifal  mebr  münfeben." 

25ei  biefen  Sorten  baebte  @oen  (Efoerffon  mieber  an 
v5iarun  unb  an  all  baß  ®iütf,  baß  um  crmartete.  <Zv 
Wie,  wie  baß  #erj  in  feiner  25ruft  einen  großen 
#rcubcnfprung  machte,  aber  in  biefem  21ugenbli<f  ging 
cö  auf  irgenbeine  Söcife  entjmci.  (£r  fonnte  fiel)  nicht 
mef)r  aufreebt  baltcn,  fonbern  fanf  in  bk  $nie. 

„2Saö  unö  felbft  aber  betrifft,  fo  glaube  icb,  @»en 
Qrteerffon  ift  une  aU  ein  Rieben  gegeben  morben.  Denn 
©ott  fpriebt  in  biefen  Reiten  niebt  bureb  SBorte  ju  un$, 
fonbern  bureb  bic  £aten  ber  Sftenfcben,  unb  auö  bem 
?cben  cineö  jeben  Sftenfd^n  muffen  mir  einen  ©ebanfen 
Qfatteß  bcrauelefen." 

Der  9iebner  boltc  tief  Sltem  unb  febaute  über  bk 
3#cngc  bin.  @r  fab,  mie  ängfitieb  alle  barauf  matteten, 
wn  ibm  ein  2ßort  ber  2lufFlärung,  ber  Rettung  au*  bei* 
großen  9cot  ^u  boren,  bic  fic  bebrücfte. 

„2Benn  icf)  bebenfe,  ba$  biefer  Wlann  je§t  in  ber 
gegenwärtigen  $tit  ju  unö  gefommen  ift,  fo  glaube  icb, 
@ott  will  und  bureb  k)n  jcigen,  mie  mir  auö  all  beut 
(£lenb  bcrauöFommcn  fönnen,  unter  bem  mir  leiben,  menn 
auef)  niebt  gleich,  fo  boef)  in  einem  Zeitraum,  ben  menfeb; 
liebeö  Densen  31t  umfpannen  vermag." 

3n  biefem  2lugcnblicf  fanf  &i>tn  ©foerffon  völlig  auf 
ben  SKafen.  .fein  Klageruf,  Fein  ©ebmerjenölaut  mar 
über  feine  £ippcn  gebrungen.  ©eine  9)?utter,  bic  neben 
ibm  fianb,  glaubte,  er  b^be  fiel)  niebergefc^t,  um  ben 
mclen  neugierigen  SSlicfen  gu  entgebem  (jr  i)atU  aueb 
allen  @runb,  naef)  einer  berartigen  ©emütöbemcgung 
auörufyen  ju  mollcn. 

„Denn  oon  biefem  5DJannc  ift  mir  c^äblt  morben," 
fu^r  ber  Pfarrer  fort,  „er  babc  fiel)  auö  bem,  was  ibn 
am  meiften  quälte,  SBaffcn  unb  ©erzeuge  gefcfymiebet. 
Senn  er  jemanb  v»on  feinen  böfen  SSegcn  abzubringen 
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wfuctytc,  Imt  er  oft  gefeben,  ba$  gute  iiöortc  wenig 
mieten  unb  cbenfowenig  baö  Verlangen  nach  Beifall, 
unb  auet;  nicht  bk  2lueificbt,  ein  geachtetes  unb  georbnetes 
geben  führen  31t  Fönncn.  9ctcfjt$  f>alfr  nichts,  fonbern 
it?aö  oor  altem  T;erge^örtc,  mar,  biefen  3ttenfcfjen  ein 
fofcfycö  (£ntfe£en  unb  einen  folcfjen  2lbfcf)eu  oor  bem  fttfter 
unb  bem  JperuntergeFommcnfein  einzuflößen,  bafj  ber 
itbfctmt  i^nen  Scib  unb  ©eetc  burrfjbrang  unb  fie  cö  nicht 
mehr  anhalten  tonnten;  bann  crfl  gelang  eö  ibm. 

Unb  nun,  nacfybcm  ict>  ba$  gefagt  ha6c,  forberc  ich 
euch  alte,  bic  ü>r  um  biefeö  große  ©ecmannögrab  oer* 
fammett  feib,  auf,  mtcfj  im  @cift  aufö  3)?ccr  hinauf 
^ubegteiten,  bis  weit  üor  bic  legten  ©ct)ärcn  btnauö,  aber 
nirf)t  gar  31t  roeit,  benn  bk,  benen  if>r  entgegenfahren 
foltt,  finb  uns  jcl3t  ganj  naf)e. 

3cf)  fetbft  (>abc  mich;  geftern  ba  fnnauöbcgebcn,  um 
bic  gu  fehlen,  bic  bk  SRcife  oon  #orn$  $iff  bi$  ,51t  unferer 
.ftüftc  herauf  gemacht  baben,  fie,  bk  oon  tr)rert  .ftorF^ 
rocjren  oben  gehalten  werben  unb  ntcf>t  unterfingen  Fön- 
nen,  biefc  £aufcnbc,  bie  ins  3)?eer  geworfen  würben  rote 
ein  Slbfaft,  ben  man  loöwcrbcn  will. 

%d)  Utte  cuef)  alte,  mir  wcntgftenö  in  ©cbanFen  bort; 
hin  ju  folgen  unb  *u  ocrfucfycn,  euet)  biefcö  ^düb  üor^u^ 
ftclfen.  3$*  fotlt  bk  fefnoarjen  2lugcnböbten  feben,  bk 
euch  aus  ben  totenbtaffen  @jcficf>tern  entgegengäbnen.  3br 
foltt  bk  herabgefallenen  Änlaben,  foltt  bic  Jpänbc 
feben,  bk  auf  fonberbarc  £8eifc  in  bk  Jpöbe  gehoben  finb 
unb  im  XaFt  mit  ben  2Bogen  winFen  unb  winFcn.  3fH* 
foltt  bk  t*on  ihnen  feben,  bie  mit  aufgetriebenem  Seib 
umfjerfcbwimmcn,  unb  wieber  anbere,  beren  güße  ouö 
bem  SSaffer  emporragen,  bk  fich  bajroifdjen  umbreben 
unb  ben  itopf  bcrauöftrecFcn,  atö  wären  fie  $unftrcitcr, 
bic  $unftfprüngc  machen. 

Unb  if)r  folft  folcfje  feben,  bk  fdr>on  jerfct)offcn  unb  jer^ 
ftücFctt  inö  Söaffer  gcFommen  finb.  %t>t  foltt  Äöpfc 
feben,  bk  fich  naef)  rec^tö  unb  nach  linFö  wenben  unb  euch 
anfcf)cinenb  tttv<x$  fagen  wollen.  3ftr  folft  bie  Freifcfjem 
ben,  raubgierigen  S3ogctfcf)arcn  unb  bk  gifc^e  fe^en,  bk 
im  2Baffer  f)obc  greubenfprünge  machen.  £>aö  alles  fottt 
ihr  fef)en,  unb  bicfcS  23ilb  fotl  ftcf>  euch  tief,  ja  unaue* 
löfebtieb  für  alle  fetten  einprägen. 
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2lber  nun  werbet  tf>r  micf)  fragen :  ,2Barum  folten  wir 
benn  bas  fcr>cn? 

2Btr  finb  ruhige,  recf)tfct)affene  Seute,  bk  ein  frteb- 
licfyeö  £eben  führen,  tote  fjaben  feine  Scfmtb  an  biefem 
$rieg  unb  ^oben  nicfyt  bk  $Jlad)t,  irgenb  etwas  oon  bem 
5U  oerbinbern,  was  3Wifd)en  ben  $ämpfenben  geflieht' 

2tber  iety  fagc  eucl),  ü)r  müfjt  biefe  23oten  ber  ©reuet 
fetjen  unb  if)r  bürft  ftc  niemals  oergeffen.  Sie  mürben 
nicf)t  ofme  eine  beflimmte  2tbficf)t  btö  an  unfere  $üfte 
getrieben,  unb  alte  bk  fcf)mer;$licf)en,  mitteibigen  ©eban; 
Fen,  bk  biefer  3tnblicF  in  euef)  tyerüorruft,  bürft  if)r 
ebenfowenig  oon  eucl)  wegfcl)ieben,  n>ie  ben  Förperticfyen 
Slbfc^eu  unb  <£Fet  angeficfyts  ber  S3ergängticI)Feit. 

3n  jebem  Zeit  eures  Körpers  fott  er  fiel)  feftfe^en  unb 
einen  SBiberwitlen  üor  bem  Ärieg  in  eurf)  fjerttorrufen, 
ber  burcl)  nichts  überwunben  werben  Fann. 

Denn  ü?r  müfjt  bebenFen,  ba$  wir  afte,  auef)  wenn 
wir  feine  Scfmtb  unb  Feinen  %eit  an  biefem  Kriege  fyaben, 
bocJ)  jeben  £ag  batron  in  unferen  Leitungen  tafen.  üSir 
baben  üietfeicfyt  @efatten  baran  gefunben,  ba$  fiel)  fo 
grofje  Dinge  in  unferer  %z\t  ereigneten.  Sßir  jjaben  bk 
großen  £aten  beftür^t  unb  t>ielfeicl)t  and)  bewunbernb, 
»erfolgt.  2öir  finb  mit  unferem  Mgefübt  unb  mit  un; 
ferer  £eitnaf)tne  auf  einer  ber  beiben  Seiten  gewefen, 
unb  es  fjat  uns  gefreut,  wenn  biefer  Seite  ein  (Erfolg  be= 
fefneben  war. 

2tber  je£t  finb  biefe  £oten  ^u  uns  geFommen,  um  uns 
ju  feigen,  n>k  abfcf)eulicl)  ber  $rieg  i% 

Unb  einige  t>on  eucl)  tyaben  am  $rieg  oerbient,  unb 
einige  fjaben  geglaubt,  eS  würben  burcl)  ü;n  grofje  unb 
fegenSreicl)e  33eränberungcn  eintreten,  unb  einige  glauben, 
bk  Seute  würben  buret;  ben  $rieg  geftärft  unb  6effer 
werben.  Unb  Feiner  t>on  euef;  Fann  bk  eigenen  ©ebanfen 
ober  bic  feiner  Aber  üom  $rieg  abtenFen. 

3re|3t  aber  finb  biefe  Xoten  geFommen,  um  uns  ju 
geigen,  was  wir  bieder  in  unferem  ^nnerflen  nid)t  fo 
fügten  Fonnten,  nämticl),  ba$  ber  $rieg  etwas  SSerab* 
fcl)euungSwürbigeS,  etwas  @Feft)afteS  tft. 

Das,  waS  in  unferem  Sfteer  umfjerfctywimmt,  ift  ja 
Feine  ©eiftererfcfyeinung  unb  Feine  jufammengebiebtete 
Sage,  fonbern  eS  tft  SSirFtict)Feit,  ift  2Baf>rf)eit.  Unb  es 
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fann  eines  £ages  3urücffebren  unb  wieber  ©irfricbfeit 
unb  2Bal)rl)eit  werben. 

Unb  beSljalb  follt  tf?r  micf)  wenigftenS  im  ©eijt  ans 
$attegatt  fnnausbegleiten,  biefe  23itber  bes  Entfettens 
fennenlernen  unb  bann  bafür  forgen,  bafj  ftcf>  if)r  Slnbticf 
eucf)  tief,  ja  unauslöfcfjttci)  für  alte  Reiten  einprägt. 

Unb  tyx  foltt  mit  anberen  baoon  reben,  bamit  aucl)  fie 
biefes  förperlicbc  ©rauen  nic^t  metyr  überwinben  Fönnen, 
wenn  fie  bas  ©ort  $rieg  ^ören,  ifyt  folft  baoon  reben, 
bamit  baß  ©ort  $rieg  niemanb  mel)r  fwren  Bann  unD  es 
ju  einem  Söort  wirb,  baß  jebem  menfctylicfyen  £>l)t  fo 
wiberwärtig  ift,  ba$  man  es  nicl)t  me^r  aussprechen  mag. 

Unb  es  Qibt  anbere  unter  uns,  bk  fyabcn  oielleicf)t  noch 
fcf)timmere  Singe  gefef>en  als  biefe  £oten,  unb  fie  werben 
aud)  tfom  $rieg  reben  unb  fcfyreiben,  bamit  fiel;  eine  ©c* 
fpenfterfurct>t  unb  ein  förperlicf)es  ©cljaubern  mit  bem 
Kriege  oertmipfen,  bk  niemals  überwunben  werben 
fönnen. 

£>enn  was  wiffen  wir? 

3n  ein  paar  Säuren  fann  bk  Erinnerung  an  ben 
Kummer,  an  bk  ©c^merjen  unb  33erwüfhmgen  biefes 
Krieges  fcl)on  »ergeffen  fein,  unb  wenn  bann  neue  9)cen; 
fcf)en  fommen,  fönnen  fie  mieber  froren  unb  mutigen 
Jper^ens  in  ben  Jlampf  ^inausjie^en.  2luf  uns  fommt  es 
jegt  an,  06  wir  ben  Sftenfcljen  einen  EFel  t>or  bem  $rieg 
einflößen  unb  ob  wir  ifmen  tiefen  fo  fefl  einprägen,  ba$ 
tyn  feine  Sieben  oon  (ür^re  unb  Jpclbentaten  mefjr  aus 
ü)rem  ^erjen  oerbrängen  fönnen. 

Denn  fcj>önc  -SBorte  finb  gegen  ben  Ärieg  gefprocl;en 
worben,  unb  f>errlictye  23orbilber  oon  friebliebenben  SSftäm 
nern  finb  uns  gegeben,  unb  bk  flügften  Berechnungen 
fjaben  bk  £ort)eit  eines  Krieges  bewiefen,  aber  ber  Ärieg 
ift  barum  nocJ)  ebenfo  lebenbig  wie  je. 

2lber  aus  biefen  feinen  ©etyreefen  unb  feinen  ©reuein 
wollen  wir  uns  eine  Lüftung  unb  ©äffen  unb  ein  (Negern 
gift  machen  unb  wollen  bas  alles  unferen  iftacftHommen 
als  Erbe  Irinterlaffen,  —  bas  wirb  bann  ben  größten 
^einb  ber  3#enfcl)f>cit  befiegen. 

Unb  nun,  meine  greunbe,"  futyr  ber  sKebner  fort, 
„beoor  id)  fcl>lief?e,  will  id)  eud)  je£t  nocl)  einige  SÖorte 
fagen  oon  ber  Jj>eiligfeit  beö  Gebens  in  ben  fünftig/n 
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Reiten,  mo  ber  $rieg  oon  ber  (Erbe  »erfcfymunben  fein 
wirb . .  ." 

2lber  wettet  fonnte  er  nicr)t  fprecr)em  2)enn  plö^licr) 
^upfte  it)n  jemanb  am  $rmel. 

„@oen  dmerffon  tfl  Eranf.  @r  ift  am  Sterben,  (TS 
mar  ^imie!  beö  ©lücfö." 

9?afc^  flieg  ber  Pfarrer  oon  feinem  93(a£  l;erab  unb 
bahnte  fiel)  einen  2Seg  ju  @t>en  (Eloerffon.  tiefer  tag 
auögeflredit  auf  bem  23oben  mit  bem  iDopf  im  @cr)o| 
feiner  Butter;  aber  er  mar  nicf;t  tot,  nur  ferner  PranF. 
(Seine  25ruft  zitterte  unter  ben  heftigen  ©erlägen  beö 
Jperjenö. 

21tö  ber  ^ranfe  ben  Pfarrer  fjerbeiFommen  fal),  be* 
grüßte  er  ü)n  mit  einem  unbefcr)reiblici)en  £äcr)etn,  voller 
Ziehe,  frei  oon  $urcr)t,  mie  er  ben  gelieb teften  3D?enfc^en 
begrübt  t)aben  mürbe.  @r  üerfucr)te,  ü)m  bie  Jpanb  ent? 
gegenjuftrecFen,  unb  flüfterte  etroaö,  baß  entmeber 
„Sanf '  ober  „Vergebung"'  t)ei§en  fonnte. 

£)er  Pfarrer  f  niete  neben  ü)m  nieber;  autf)  er  mar  t>on 
ber  größten  ^ärtlicf^eit  erfüllt  unb  »oller  2lngfl,  einen 
folgen  greunb,  mie  ir)m  ©oen  (£loerffon  nun  einer  ge* 
morben  war,  ju  üerlieren. 

„@t>cn  etöcrffon,  58rubcr  I''  fagte  er.  „Sebe!  Du  mußt 
tyretmegen  leben/' 

Sföan  trug  ben  Xobfranfen  it\ß  $pfarrr)auö.  @in  an? 
mefenber  2lrjt  eilte  nact).  (£r  unterführe  @oen  (Etoerffon 
unb  erklärte,  öielleicfyt  fimne  ©oen  noct)  einige  %eit  leben, 
einen  £ag,  eine  2öocr)e,  r)öct)fienö  ein  3at)r. 

9ßär)renb  biefer  $eit  ftattb  bie  Stenge  ringö  um  baö 
@rab  t)er  unb  martete.  2llte  fügten,  ba$  Stydnge  ir)nen 
feine  Sluffaffung  notf)  nät)er  erflären  unb  ir)nen  jei3t 
ettvaß  t)atte  fagen  motten,  maö  fie  mit  ©ebanfcn  beß 
Stiebend  unb  ber  >fcmerficr)t  ^tte  auöeinanberget)en 
laffen.  liefen  3lbfcr)lufj  glaubten  fie  nicr)t  entbehren  ^u 
fönnen. 

@ie  fer)icften  einen  Söoten  inö  $pfarrr)auö  unb  erhielten 
ben  25efcr)eib,  ber  Pfarrer  muffe  hei  <Soen  @loerffon 
bleiben.  kt  fi£e  neben  ir)m  unb  t)alte  ü)n  im  2lrm,  unb 
baß  fei  baö  einzige,  maö  bem  $ranBen  Äraft  jum  £eben 
gebe  unb  baß  SebenöfünHein  am  S3ertöfcr)en  t)inbere. 
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Daö  fünfte  ©ebot 

SBä^rcnb  bk  Seutc  auf  bk  gortfe^ung  ber  9?ebc  war? 
teten,  ertönte  plö^licf)  eine  (Stimme  nicf)t  oom  ©rabe, 
fonbern  com  äufjerften  9tanbe  ber  SBolfömenge  f>er.  (£ö 
war  bie  (Stimme  einer  grau,  bk  bünn  unb  fctyrill  Hang, 
aber  bod)  merfwürbig  beutlid)  unb  t>ernebmlicl>  war. 

Die  33erfammelten  brannten  naefy  ber  (Sprecfyenben  f)in 
unb  fa^en  ba  eine  junge  gtauenöperfon,  bk  auf  bm 
$nien  lag,  Betbe  Slrme  auggeftreeft,  ben  $opf  aurücfs 
geworfen  unb  bk  3lugen  gefcfyloffen.  (Sie  festen  nidjtö  oon 
fief)  gu  wiffen,  fonbern  rebete  in  ber  Serjücrung. 

,,%ä)  felje  bk  £oten,"  fagte  fie.  ,,3cf)  fejje  fie,  bie 
tr>ir  foeben  begraben  baben.  Scfy  febe  fie  naefy  bem  SKeicty 
beö  £obeö  unb  in  biefeö  Inneinwanbern.  Unb  jettf,  nadt)* 
bem  fie  eine  (Strecfe  gegangen  finb,  fcr>e  i(f)  fie  an  nn 
©ebäube  Fommen,  baß  einem  (Sc^ulfvauö  gleicht,  unb  bort 
begehren  fie  ßiinlafj. 

,2Bir  finb  (Seelen,  bk  bk  (Schule  ber  @rbenwelt  burd)* 
gemacht  !>aben,'  fagen  fie  ju  bem  Xorbüter,  ,unb  wir  finb 
bierfjergeforrtmen,  um  gu  feigen,  tvaß  wir  gelernt  Imben.' 

%<$)  fef>e,  roie  ber  £orf)üter  ben  $opf  fcfyüttelt.  <£r  fagt 
ju  ibnen,  fie  Ratten  tr)rc  (Scfyuljeit  gu  rafcl)  beenbet.  2lber 
er  öffnet  bodr)  baö  &or  unb  läfjt  fie  Ijineingeben. 

Unb  id)  fef>e  fie  in  einen  großen  (Saal  eintreten.  3$ 
febe  ir)rc  2lngft.  (Sie  fürchten  fiel)  unb  gittern,  \vk  alle, 
bie  inö  $erf)ör  genommen  werben. 

Da  tritt  ifynen  ein  Wlann  entgegen,  dv  ift  in  feibene 
Leiber  gemüht,  unb  baß  Siaav  febmiegt  fieb  in  weichen 
Socfen  um  fein  Jpaupt. 

,S^t  (Seelen,  bk  trj>r  bk  (Sd)ule  ber  (£rbenwelt  burefc 
gemacht  fyabt/  fagt  er  ju  ifmen,  ,Eönnt  ü)r  mir  meine 
je^n  ©ebote  fyerfagen,  wie  fie  in  ber  gegenwärtigen  $tit 
auf  (£rben  lauten?' 

%<f)  fefje,  nk  fror;  bk  (Seelen  ber  £oten  finb,  alö  fie 
merfen,  bafj  feine  fcfywerere  §rage  an  fie  gerichtet  wirb. 
(Sie  antworten  alte  auf  einmal: 

,Du  folljt  feine  anberen  ©ötter  neben  mir  reiben ! 

Du  folljt  ben  tarnen  beineö  ©otteg  tatest  mißbrauchen  I 

Du  follft  ben  Seiertag  ^eiligen ! 
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Du  foUft  Leiter  unb  Butter  ehren!' 

3'cb  höre  fie  bas  fagen,  aber  nnbcrmillig,  mit  großer 
©ebnucrigfeit.  Unb  fie  pemnmbern  fiel)  im  füllen  bar* 
über,  wie  fclnuer  es  i^nen  fällt,  bic  2Borte  berauöju- 
bringen,  Sie  roiffen  nicf)t,  nxtrum  fie  fo  ftotternb  unb 
fo  leife  fprecfyen. 

,Saö  i)abt  if>r  alfo  gelernt,  roenn  auef)  nur  mit  Wlübt 
unb  9iot,'  fagt  ber  Sebrer.  ,Sa§t  miefy  je£t  bic  gort; 
fefcung  f)örcn!' 

9ltm  beginnen  bie  (Seelen  ber  Xoten  beutlicf)  unb  o|me 
jebe  Scimuerigfeit  f;er3ufagen: 

,25m  follft  töten! 

Du  follft  ef)cbrecbcn! 

Du  follft  fielen! 

Du  follft  falfcl)  ^eugniö  reben ! 

Du  follft  bieb  laffen  getüften  beines  >ftäcf)fren  Jpauö! 

Du  follfr  beineö  %$cbften  Eigentum,  fein  2Seib,  fein 
©efinbe,  fein  Jpauö  unb  alles,  roaö  fein  ift,  jerftören!' 

Unb  nac^bem  bks  alleö  fjergefagt  ift,  fe^e  icf>,  roie  froh 
bk  £oten  finb,  bafj  fie  bk  Prüfung  fo  gut  beftanben 
f)aben. 

2lber  ber  £ef)rcr  fragt  fie: 

,2Öcr  f)at  cucf>  befohlen,  meine  ©ebote,  bk  icf)  als 
Scfml3mauer  für  bie  Jpeiligfeit  beö  menfcfrticfyen  Gebens 
aufgeteilt  betbe,  fo  ^u  oerbreben?' 

Unb  fie  antworten  if)m: 

,2Öir  finb  .Urieger.  2Öir  finb  Untertanen  unb  Diener 
beö  £obeö.' 

X>a  ruft  ü)ncn  ber  Sel)rer  m: 

r2Bacf>et  auf,  if>r  Xoten,  unb  fef>et,  roer  ibr  feib  unb 
roer  euer  jr>err  iji!' 

Unb  id)  fef)e  fie  auö  ben  33erirrungen  ber  Gürbentoelt 
tüte  auö  einem  langen  Xraum  erwachen,  Sie  ernennen 
mit  ^ntfe^en,  bafj  fie  unterbliebe  Seelen  finb,  bie  bem 
#immel  angehören,  unb  fie  werben  traurig  über  bae, 
waö  fie  auf  (£rbcn  getan  baben,  fie  fürchten  ficf>  t>or  ber 
Strafe,  bic  ifmen  jugemeffen  werben  wirb. 

2lber  ba  fagt  ber  Setyrer  $11  ifmen: 

,3r<$  bin  ber  Jperr  über  Seben  unb  Xob. 

Unb  id)  f>abe  ben  Xob  als  einen  Diener  beö  £eben$ 
auf  bie  Crrbe  binabgefebieft. 
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3$  laffc  bic  »reifen  Blätter  %m  (Erbe  fallen,  bamit 
neue  unb  frifetje  im  näcl)ften  3af)re  berüorfpriepcn. 

%d)  laffc  bk  ©terne  im  s2Mtenraum  verbrennen  unb 
erlösen,  bamit  an  if)rer  stelle  neue  aufleuchten. 

3>ci>  laffc  bic  Körper  ber  entfefrtafenen  50?cnfcf>en  ins 
@rab  betten,  bamit  tß  auf  @rbcn  neueö  Srblüben  unb 
neues  Seben  gebe. 

Ta  fiel)  inbetf  ber  Xob  $um  Jpcrrn  anstatt  jura  Wiener 
gemacht  i)<xt,  roilt  ki)  ifm  »erfolgen. 

£enn  eö  iffc  mir  nict)t  lieb,  wenn  bk  ©aat  geerntet 
roirb,  el>e  fic  reif  ift,  ober  wenn  ber  junge  üöogel  oom 
^äger  rotgefefjoffen  roirb,  ebe  er  fiel)  ein  Sftejl  bauen  unb 
für  'Jlacfjfommenfctyaft  f>at  forgen  Fönncn. 

Unb  id)  roilt  eine  ©renje  unb  eine  vicfjeibetoanb  feigen 
jroifcfyen  ber  $tit,  bk  jefjt  iff,  unb  ber,  bic  fommen  foll, 
—  in  wenigen  3M>ren  roilt  icb  fie  aufriebten.  Unb  biefe 
$tit  roirb  „bic  bunHc"  genannt  roerberu 

3f>r  aber,  ibr  ©eelen,  febrt  jur  @rbe  ^urücf,  unb  let)rt 
bic  9)cenfcl;en  mein  fünftel  ©ebot  balten!  Denn  cß  ifl 
baß  ©ebot  ber  9läd)ftenliebe  unb  ber  ©ctrtüffel  $u  alten 
anberen. 

^'aget  Urnen,  mein  taufcnbjäbrigeö  Sfieict;  jeige  fiel) 
febon  im  £>ftcn  rote  eine  Morgenröte !  216er  roie  fann  eß 
am  Jpimmct  aufzeigen  unb  bic  Söctt  erleuchten,  fotange 
ibr  bem  Xob  erlaubt,  baß  gro^c  roilbc  Xier  in  feinen 
XMcnft  31t  nefnrten? 

Denn  baß  grofje  roilbc  Stier,  baß  i\t  ber  $rieg."'  — 

Sotta  Jpebmann  crroacfjte.  &ie  fa(>  um  fiel)  f>er  einen 
biegten  ^reiö  von  aufhöret)  enben  3J?cnfcben.  5öie(e  ©es 
fiebter  fitaf)lten  yor  freubiger  9tül;rung. 

„sißo  hin  ich  geroefen?"  fragte  fic.  „2Baö  i)ab'  tcf> 
gefagt?  $>at  Qhtt  cnblicf)  buref)  meinen  Munb  ge* 
fproetjen?" 

tränen  beß  ©lütfß  unb  ber  SanfbarFctt  frth^ten  ifro 
auö  ben  3Iugen. 
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@c£lu§ 

2Hö  nacf)  biefcn  (£reigniffen  ungefähr  ein  3tobr  t*r~ 
gangen  mar,  fufjr  ämä  £ageö  eine  grau  in  Xrauerftei? 
bem  an  bem  9)farrbauö  oon  2Hgeröb  vor. 

3f)re  2lnEunft  erregte  fein  befonberes  ßrftaunen;  benn 
obwohl  man  in  meiten  Greifen  nie  erfahren  fyattt,  ba$ 
©igrun  noef)  lebte,  mar  fie  boef)  t>on  bem  einen  unb  anbe= 
ren,  ber  Jpänger  befugt  fattt,  gefeiert  unb  miebererfannt 
werben,  unb  biefeö  ©erücf)t  |>atte  fiel)  langfam  verbreitet 

@ie  mar  auef)  niemals  von  ü)rem  Wlatm  buref)  irgente 
ein  geriebtüc^eö  S3erfabrcn  gefc^ieben  morben.  @t>en  @l= 
öerffon  mar  franf,  für  ibn  mar  ein  rubigeö  %chm,  obne 
jegliche  2lufregung,  SSebingung,  unb  bk  anberen  bitten 
fiel)  biefer  gorberung  gefügt. 

2llö  ©igrun  nun  angekommen  mar,  ging  fie  ganj 
rul;ig  in  eincö  ber  £)acl)ftübcf)en  btnauf  unb  richtete  fieb 
bort  b««ölie^  ein. 

@ie  oerbrängte  bk  Butter  beö  Pfarrers  nid)t,  aber 
\t%t  fonnte  ü)rer  2(rt  unb  Söeife  niemanb  mefjr  rniber? 
fteben.  Wlxt  ber  Sftacl^t  ber  Zkhz  regierte  fie  bk  alte  grau 
unb  bk  £)ienjtboten  unb  gab  bem  4>auö  fetrte  ©emütlicb-. 
foit  unb  feinen  ^rieben  mieber. 

%fyt  9ftann  liefj  fie  fehlten  unb  malten,  mie  es  il;r 
gefiel,  unb  t'br  Seben  für  fieb  leben,  mie  aueb  er  ba$  fei? 
nige  für  fiel)  lebte. 

2llö  aber  mieber  einige  Monate  vergangen  maren,  trat 
fie  eineö  £ageö  in  fein  ^immer  unb  rlielt  einen  23rief  in 
ber  Jpanb. 

3n  bem  ^immer  faf)  fie  überall  SMlber  von  fiel),  unb 
alleö,  tvaü  fie  mäbrenb  ü)rer  Qfyt  gejticft  unb  genäbt 
^atUf  mar  ba  beifammen. 

Sftre  23ücf)er  ftanben  auf  bem  25ücberbrett,  unb  ibr 
©ebetbuef)  lag  auf  bem  Xifcl)  neben  bem  SSett.  (£ö  mar, 
afö  fei  fie  in  einen  von  $ti$tt  %kbe  erfüllten  SKaum 
bineingetreten. 

„Du  meifjt  tnelleicftf  nic^t,  bafj  @oen  (Jloerffon  ein 
febr  grofjeö  Vermögen  btnterlaffen  \)<xi"  fagte  ©igrun 
ju  ibrem  Sttann.  ,fiti  fein  Pflegevater  in  Cünglanb  von 
feiner  Unfcfyulb  Ijörte,  ^>telt  er  fein  S3erfpred)en  unb  fe§te 
ibn  ju  feinem  @rben  ein.  <£r  frarb  2lnfang  biefeö  Sab  reo, 
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unb  jzfy  ift  ba*  Erbteil  auäbejafrtt  morben.  Med  fältt 
an  <St>en  (jmerffonö  ofte  Altern/' 

„Diefer  statin  fyit  otcl  ©tüd!  hinter  fid)  gefaffen," 
jagte  ber  Pfarrer. 

„S'iun  f^reiben  3oel  unb  £bata  an  miety  unb  fragen, 
ob  nur  beibe,  bu  unb  icl),  nicfyt  ben  Jpof  Jpänger  alö 
©efcfyenf  üon  tynen  annehmen  mollten.  (Sie  meinen, 
mir  fotften  bort  <St>en  (Jloerffonö  SiebeötätigFeit  mieber 
aufnehmen.   Die  Mittel  mürben  unö  jur  Verfügung  ge= 

fteirt " 

(Sie  ftoefte,  benn  ftc  faf>,  bafj  baö  ©eficfyt  ityreö  -ättanneö 
fidf)  *>erfinfterte. 

„(£$  märe  ein  tn'el  größeres  2frbeit8fefb  für  biet)," 
fügte  fie  nacl)  einer  Furien  $>aufe  fnnju. 

Der  Pfarrer  ftenb  auf  unb  manberte  etnmaf  im  ^im- 
mer  ftin  unb  fyer. 

„SSenn  bu  nad)  ganger  überfiebefn  miflft,  fo  merbe 
ich  mtrf)  bem  niebt  miberfegen,"  fagte  er. 

Sie  antmortete  rafcf>:  „9lein,  icf)  miW  bän  Jpaus  niefu 
metyr  oerfaffen." 

„2lber,"  marf  er  ein,  „bifoerfte^fi:  mofrl,  (Sigrun,  maö 
id)  meine.  %<fy  bin  gtücHicf)  barüber,  bief)  in  meinen  tner 
©änben  $u  fef>en,  aber  betd  genügt  mir  m'cfyt." 

„Du  bift  meine  erfte  ZkU,  (Jbuarb,"  fagte  fie  tyaftig. 

Sann  brad)  fie  <xh,  naf)m  feine  $anb  unb  führte  um 
an  ein  genfer. 

„(Sie^>  bort  auf  ben  iRafenpfaß  (n'nauö!"  begann  fie. 
„Dort  tft  eine  @<f  e,  bk  mar,  alö  mir  fnerf^ogen,  mit 
«Stiefmütterchen  bemacf)fen.  «Sie  maren  mof>I  fiier  $iv 
mifcf)  unb  Famen  jebeö  3ra£r  oon  fefbfir  mieber.  (Später 
lief!  iä)  bort  eine  fRahatU  anlegen,  bk  icf>  mit  anberen 
25lumen  bepflanzte,  unb  attd)  fie  muffen  unb  gebieten. 
216er  fiefte,  jel3t  tfr  baö  SSeet  mit  ben  fremben  SSlumen 
t>erfcf)munben,  unb  bk  (Stiefmütterchen  machen  fetyon 
mieber  auö  ber  <£rbe  f>ert>or  unb  nehmen  ü)ren  alten  $pia$ 
mieber  ein/' 
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Der  gtofirmatm  beS  $obe£ 

(rvjct{)lung 


(Jtnc  arme  junge  Jpeilsarmeefcbroefter  lag  im  Sterben. 

3f>re  Stätigfeit  ^atte  fie  in  bte  „slums",  bte  verrufenen 
Giertet  ber  Stabt,  geführt;  bann  ^atte  fie  bie  galoppier 
renbe  @cfmnnbfud)t  bekommen,  unb  je§t  naef)  einem 
3af)re  ging  eö  ju  @nbe.  «Solange  rote  irgenb  möglieb  mar 
fie  ifjren  gewohnten  $>fticf)ten  nachgekommen,  unb  als 
alle  if)re  Gräfte  aufgebraucht  roaren,  fcfndlte  man  fie  in 
nn  (Sanatorium.  £>ort  tyatte  fie  einige  Monate  gelegen 
unb  roar  gut  gepflegt  roorben;  aber  es  rourbe  nicf)t  beffer 
mit  ü)r,  unb  alö  fie  fcMiepd)  begriff,  tote  boffnungöloö 
franf  fie  roar,  »erlangte  fie  nacl)  $aufe  ju  tr)ret  SDcutter, 
bk  in  einer  ber  SSorftäbte  in  einem  eigenen  Spä\\$d)m 
roofmte.  9hm  lag  fie  in  ü)rem  Stübcfyen,  bemfelben  &tüfc 
d)en,  ba$  fie  als  Jtinb  unb  alö  gang  j'ungeö  SDcäbcben  be* 
roofmt  batte,  unb  wartete  auf  ben  £ob. 

Slngftooll  unb  tiefbetrübt  fafj  bk  Butter  an  ibrem 
35ett;  aber  fie  ging  in  all  ber  Pflege,  beren  bk  Xocbter 
beburfte,  fo  oollftänbig  auf,  bafj  fie  feine  Sftube  jum 
SÖeinen  fanb. 

(£ine  anbere  Jpeilöarmeefcbroefter,  bk  2lrbeit$gefäbrtin 
ber  $ranüen,  ftanb  am  gu£ enbe  beö  23etteö  unb  roeinte 
ganj  leife  oor  fiel)  f)in.  3bre  21«gen  roaren  ooll  inniger 
Zkhe  auf  bau  ©eficfjt  ber  Sterbenben  gerichtet,  unb  roenn 
ibr  bie  Xränen  ben  331icf  oerbunMten,  roifcbte  fie  fie 
mit  einer  tyeftigen  S3eroegung  ob. 

2luf  einem  nieberen  unbequemen  Stubl,  ben  bk  Äranfe 
befonberö  lieb  gehabt  unb  ben  fie  überall  bin  mitgenom- 
men fyatte,  roo  auef)  immer  tt)tc  üffiofmftätte  geroefen  roar, 
fafj  eine  fyocfygeroacljfene  grau,  auf  beren  Jpalöfragen  ein 
grofjeö  H  eingejticft  roar.  Sttan  fyattt  ü)r  einen  anberen 
Si£pla§  angeboten;  aber  fie  blieb  eigenfinnig  auf  bem 
fcfylecfyten  <Stübtcf)en  fi|en,  roie  roenn  fie  ba$  für  eine 
SlufmerFfamFeit  gegen  bie  Traufe  hielte. 
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£)cr  Xag,  an  bem  unferc  Srjä^tung  beginnt,  mar  nict>t 
ein  lag  mic  alle  anbeten,  [onbern  eö  mar  üsiloefterabenb. 
Draußen  t)ing  ber  Jpimmel  fcl)mer  unb  grau  fyetab,  unb 
[o  lange  man  im  3mtmer  war,  meinte  man,  baö  SBettcr 
fei  unfreunblid)  unb  falt.  -ÜÖenn  man  aber  fnnauöfam, 
fanb  man  eö  überrafcf)enb  mann  unb  milb.  2luf  ben 
^Begen  lag  fein  ©cfmee,  faf)l  unb  fdjmarj  verloren  fic 
fiel;  in  ber  £)unfelf)eit.  ©anj  oeretnjeltc  @d)neeflocfen 
fielen  fachte  auf  bie  »Strafe  tycrab,  mo  fie  fofort  fcfymols 
jen.  So  \a\)  ausf,  altf  tyange  ber  Jöimmel  ooller  (Schnee, 
ber  fid)  aber  nicf>t  reebt  loömacfyen  fönnte,  ja  *$  febien 
faft,  alö  fänben  eä  ber  $Qinb  unb  ber  »Schnee  nietyt  ber 
9)h'if>c  mert,  fid;  im  alten  Safyvc  noeb  angujlrcngen,  unb 
alt  mollten  (ic  lieber  ü)re  Gräfte  für  bati  neu  herauf* 
$ief)cnbe  3al;r  fparen. 

Unb  ungefäbr  ebenfo  mar  eö  bei  ben  S^enfc^en,  aud) 
(ic  feiuenen  ficl>  nichts  mc^r  oornetjmen  gu  motten.  3luf 
ben  ^trafjcn  mar  fein  (betriebe  unb  in  ben  Käufern  feine 
eifrige  Arbeit  im  ®ang.  ©erabe  oor  bem  Jpäuöcben,  mo 
bic  öterbenbe  lag,  mar  ein  ^)lat3,  auf  bem  ein  Jpauö  ge- 
baut merben  foltte.  2lm  borgen  maren  ein  paar  Arbeiter 
baf)ergefommcn  unb  batten  ben  großen  9tammbocF  unter 
ben  gemöfmlicben  grellen  2lrbeitörufen  heraufgezogen  unb 
mieber  fnnunterfallen  laffen.  2lber  fic  maren  ber  2lrbait 
balb  überbrüffig  gemorben,  unb  fo  Ratten  fie  fic  cinge? 
freut  unb  maren  ibreö  Söegeö  gegangen. 

Unb  bei  allem  anbem  mar  eö  gerabe  fo.  Sine  Zeitlang 
untren  grauen  mit  .Körben  yorübergeeilt,  bk  jum  mor- 
gigen gefte  einkaufen  mollten;  aber  fcfyon  nad)  furjem 
l;attc  biefe  (Uefc^äftigfcit  mieber  aufgehört,  Aber,  bic 
auf  ber  (Strafe  fpielten,  maren  hereingerufen  morben, 
meil  fie  ifjre  oonntagöfleiber  anheben  unb  bann  31t 
$aufe  bleiben  follten.  sJ3ferbe,  bic  fonffc  Saftmagen  sogen, 
mürben  an  bem  Jpäuöcfyen  uorbei  nacr;  bem  am  äufierften 
Snbe  ber  23orftabt  gelegenen  (Stall  geführt,  bamit  fic  ba 
einen  vollen  £ag  ausrufen  fonnten.  3e  meiter  ber  Xag 
yoranfe^ritt,  befto  ftiller  mürbe  eö  brausen,  unb  fo  oft 
mieber  irgenbeine  2lrt  ©eräufd;  oerftummte,  füllten  bk 
in  bem  ^ranfengimmer  2Inmefenbcn  eine  ma^re  Srleicr;* 
tcrung. 

„2Bie  gut,  baf?  fic  beim  »frerannaben  cineö  Jefttagetf 
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ftcrben  barf!"  fagte  bk  Butter.  „%alb  f>°rt  man  niebtö 
mef>r,  baä  fic  ftören  fönnte." 

Sic  $rcmfc  fjatte  febon  feit  bem  borgen  betviif^ttoö 
bagetegen,  unb  bie  brei,  bic  um  ü)r  Säger  ocrfammclt 
maren,  mochten  lagen,  roaö  fie  wollten,  fie  f>örte  eö  nicht. 
Xrogbem  faf>en  alte  brei  roobi,  ba$  bk  Seibenbe  nid)t  in 
einem  ftarren  Schlummer  befangen  war.  3fyr  $efid)t 
hatte  roät>renb  beö  Vormittage  mehrere  9)?ale  ben  2luö? 
bruef  geroed)felt;  eö  f)atte  überrafebt  imb  ängfllicf)  auö* 
gefef)en,  hatte  halb  einen  ftebenben,,  halb  einen  äufjerfi 
gequälten  Sluöbruc?  angenommen;  jefst  trug  eö  feit  einer 
guten  SBeile  ba$  ©epräge  einer  heftigen,  jorntgen  (Jr* 
regung,  bie  bie  >3üge  bebeutenber  auöfef)en  lief;  unb  fie 
juglcicf)  aud)  oerfd)önte. 

Sie  junge  Jpeilöarmeefcbroefter  faf)  baburcl)  fo  »er- 
änbert  auö,  ba$  fieb  if>re  greunbin,  bie  am  $ufjenbe  beö 
23etteö  ftanb,  31t  ber  grofjen  grau,  bk  auct>  jur  §t\\& 
armee  gehörte,  nieberbeugte  unb  flüfterte: 

„©eben  @ie,  Jpauptmännin,  wie  fd)ön  ©cbmefter  Qbith 
wirb!  (Sie  fief>t  auö  roie  eine  Königin/' 

Sic  fyocf)geroacl)fene  grau  ftanb  oon  bem  nieberen 
©hu)l  auf,  um  beffer  fef)en  ju  fönnen. 

©ie  tyatte  bk  franfe  Jpeilöarmecfcl)mefter  btö  jegt  fidper- 
lief)  nod)  nie  anberö  alö  mit  ber  bemütig  froren  SOcicne 
gefef)en,  bk  fie,  roie  mübe  unb  franf  fie  fiel)  aud)  füllen 
mochte,  immerfort  beibehalten  batte,  unb  fie  mar  jeßt  fo 
überragt  über  bk  SSeränberung  in  bem  ©eficl)t  ber 
$ranfen,  bafi  fie  fiel)  nicht  mef)r  nieberfe^te,  fonbern  un- 
tt)i(tfürlicr)  freien  blieb. 

Sie  $ran?e  tyatte  fiel)  mit  einer  ungebulbigen  25emc* 
gung  fo  f)od)  auf  baö  Riffen  l)inaufgefcf)oben,  ba%  fic 
nun  t)alb  aufgerichtet  im  SSett  faß.  2tuf  tyrer  ©tirne  tag 
ein  *$ug  unbefcf)reiblicl)er  #ofyeit,  unb  obgleid)  fie  ben 
$Jlunb  gefcl)loffen  f)ielt,  faty  eö  auö,  alö  brängen  Sorte 
ber  ©träfe  unb  ber  Verachtung  über  if)re  Sippen. 

Sie  Butter  richtete  ihren  23licf  auf  bk  beiben  über* 
rafften  Gefährtinnen. 

,,©o  abroefenb  tjl  fie  aud)  fd)on  in  bm  legten  Sagen 
gemefen,"  fagte  fie.  „Jpat  fie  nid)t  für  gemöfmticb  um 
biefe  Xageöjeit  tyre  Sftunbe  gemacht?'' 

Sie  anbere  jüngere  Jpeilöarmeefcfnoefter  roarf  einen 
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SBlirf'  auf  bic  Heine  abgenützte  Ufir  ber  .ftranFen,  bte  auf 
bem  £ifcf)d)en  neben  bem  23ett  tiefte. 

„3awof)l/'  fagte  fie,  „um  biefe  $tit  pflegte  (Scfyweftcr 
(Jbttf)  gu  ben  (Elenbcn  ju  gefyen." 

£>oct)  fie  f)ielt  rafd)  inne  unb  führte  bat  Ütafcfyentucb 
an  bte  2htgen;  fobalb  fie  ttwaö  ju  fagen  oerfucljte,  Fonntc 
fie  bic  tyeifien  iränen  fafl  nicfyt  mef)r  jurücftyatten. 

Sie  Butter  natym  eine  ber  Ratten  Ffeinen  Jpänbe  ityres 
FranFen  $inbeö  jwifctyen  bie  irrigen  unb  ftreicfyelte  fie 
järtlicf). 

„(£$  ift  ir»o^t  eine  aU£u  fa)were  Aufgabe  für  fie  ge* 
wefen,  in  biefen  ^ö^len  ©auberFett  unb  £)rbnung  ju 
fcfyaffeu  unb  ben  2lrmen  wegen  ü)rer  <Scf)(etf)tigFeiten 
$orf)alte  pi  machen/'  fagte  fie  mit  einem  gewiffen  unter? 
brücFten  5lrger  in  ber  Stimme.  „2Öenn  man  eine  31t 
fernere  Aufgabe  ju  üerricfyten  gehabt  f)at,  gelingt  e£ 
einem  nicfyt,  bk  ©ebanFen  baoon  abjuwenben.  ©ie  meint/ 
fie  gebe  jz§t  wieber  hü  ben  Verworfenen  umfjer." 

,,©o  gef)t  eö  einem  manchmal  and)  bei  einer  Arbeit,  bte 
ntan  alljufet^r  geliebt  fmt,"  warf  bk  $auptmännin  ber 
Jpeitöarmee  teife  ein. 

Die  um  bat  23ett  SSerfammetten  fairen  jefyt,  rc-ie  fieb 
bte  Oberlippe  ber  Traufen  Fräufelte,  wie  it5re  SSrauen 
jucFten  unb  fiel)  jufammenjogen,  fo  ba$  fiel)  bie  fenF- 
rechte  ftaltt  sn?ifdf)en  ifynen  immer  mef)r  vertiefte,  unb 
alte  bret  waren  ganj  barauf  gefaxt,  bafj  bk  ÄranFe  im 
näcl)ften  2lugenbIicF  bk  2lugen  öffnen  würbe,  unb  ba$ 
fie  oon  einem  jornffammenben  25ücF  getroffen  werben 
würben. 

„©ie  fief)t  au$  \vk  ein  (£ngel  bee  ©erid)tö/'  fagte  bk 
Jpeilöarmeefjauptmännin  in  begeifertem  £on. 

„2Baö  Fönnen  fie  benn  gerabe  tyeute  ba  braufjen  bor? 
fjaben?"  fragte  ©cfywefier  üÜttaria,  bk  Mitarbeiterin  ber 
.ftranFen,  inbem  fie  fiel)  jwifcfyen  bm  beiben  anberen  am 
25ett  ©tebenben  burcfybrängte,  fo  bafj  fie  ber  ©terbenben 
berufyigenb  über  bk  ©tirne  ftreid)en  Fonnte. 

„£>u  brauct^il  bidF)  nietet  mefjr  um  fie  ju  beFümmern, 
ocfywefter  (Sbitf)/'  fuljr  fie  fort  unb  ftriel)  u)x  noeb  eim 
mal  iäxtUd)  über  bie  ©tirn.  „Siebe  @d)wejter  dübitf),  bu 
baft  genug  für  fie  getan." 

£>iefe  ©orte  febienen  bic  $raft  ju  fjaben,  bk  $ranFe 
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oon  bem  im  (Reifte  gebauten  Auftritte,  ber  fie  offen* 
bar  festgehalten  ^attc,  abjulenfen.  Sie  Spannung,  bk 
Ijoctygrabige  zornige  Erregung  wiefy  ouö  ifjren  3«8f"/  unb 
ber  fanfte  leibenbe  2luöbrucf,  ben  ü)r  @eficj)t  wetyrenb 
ber  ilranr^eit  bejMnbig  getragen  f>atte,  fe^rte  jurücf. 

Sic  öffnete  bk  Saugen,  unb  alö  fie  bad  ©eficfyt  ü)rer 
3ttitftf)wefter  über  fiety  gebeugt  faty,  legte  fie  biefer  bie 
Jpanb  auf  ben  2lrm  unb  fucfyte  fie  näfyer  ju  fiel)  f)eram 
jujie^en. 

(Scfywefter  Sparta  konnte  faum  al)nen,  n>aö  biefe  leichte 
^erü^rung  bebeuten  follte,  aber  fie  oerftanb  ben  flehen* 
bm  2luöbruct!  in  ben  2tugen  ber  jüranfen,  unb  fo  beugte 
fie  fiefy  bicfyt  ju  ben  Sippen  ber  Äranüen  ^erab. 

„Sat>ib  $olm!"  flüfterte  bk  (Sterbenbe. 

Scfywefter  Sflaria  fctmttelte  bzn  Äopf;  fie  mar  nicfyt 
ganj  ficf>er,  ob  fie  recfyt  gehört  tjatte. 

Sa  jtrengte  fiel)  bk  Äranfe  aufö  äu^erfte  an,  um  fiel? 
oerftänblicf)  ju  machen,  unb  fie  fpraej)  nun  bk  SBorte 
ganj  tangfam  mit  einer  Heinen  ^)aufe  jwifcfyen  jeber 
Silbe  auö. 

„2a£j  Sa— t>ib  —  £olm  —  tyo— len!" 

Sabei  frielt  fie  bk  2lugen  mwerwanbt  auf  bie  greum 
bin  gerichtet,  biö  fie  ficfyer  war,  ba%  biefe  fie  oerftanben 
hatte.  Sann  legte  fie  fiel)  wieber  jurücf,  mie  um  ju  ruljen; 
unb  fcfyon  nacl)  ein  paar  Minuten  war  ü)r  @eift  wrcber 
fortgewanbert,  unb  fie  war  nun  offenbar  bei  einem  oer* 
l>a§ten  auftritt  gegenwärtig,  ber  if>re  Seele  mit  »Jörn 
unb  2lngft  erfüllte» 

Sie  #eilöarmeefcl)wefter  richtete  fiety  auö  if>rer  oor* 
gebeugten  (Stellung  auf.  3e£t  weinte  fie  nicfyt  me^r, 
fie  war  üon  einer  (Gemütsbewegung  ergriffen,  bk  mäcf)* 
tiger  war  atö  bk  Xrämn. 

„(Scfywefter  Gtbitfy  will,  bafs  wir  Saüib  #olm  Iwlen 
laffen,"  fagte  fie. 

Silber  mit  biefem  Söunfc^e  feinen  bk  $ranfe  etwaö 
ganj  (£ntfe£licf)eö  begehrt  ju  fyaben.  Sie  grofje  grob« 
fnoc^ige  $auptmännin  würbe  nun  ebenfo  erregt  wk  bk 
anwefenb«  greunbtn. 

„Sarnb  Jpolml"  wieberljolte  fie.  „Saö  ifl  bod)  wobl 
mci)t  möglich !  $u  einer  (Sterbenben  rann  man  Saoib 
Jpolm  nicfjt  fommen  laffen." 
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Die  SDhitter  ber  Uranien  batte  biöber  ftill  am  23ett  ge; 
fcffcn  unb  f>atte  aucfy  gut  gefeiert,  wie  ficif)  in  bcm  <$efidf)t 
ü)rer  Xocfyter  bic  cntrüftetc  9RicJ?termiene  23a$n  bracf>. 
3x§t  menbete  fie  fiel)  an  bie  bcibcn  ratlofen  grauen  unb 
fragte,  roaö  eö  gebe. 

„©cfjmeftcr  (£bitf)  verlangt,  ba§  mir  Daoib  Jpotm  ^er= 
bctyolen,"  Härte  fie  bie  Jpauptmännin  auf.  „2tber  mir 
roiffen  niel)t,  ob  baö  angebt." 

„Qavib  Jpolm?"  fragte  bk  Butter  ber  Uranien  in 
unfieberem  £on.   „2öer  ift  Daüib  Jpolm?" 

„Crö  ift  einer  oon  benen,  bie  ©cfyroefter  @bitf)  in  ibrem 
58e5irf  fef>r  Diel  Dtot  unb  Arbeit  gemacht  baben,  unb  um 
ben  fie  fiel)  befonberö  bemüht  tyat;  aber  ber  #err  bat  fie 
Feine  Sttacfyt  über  if>n  gewinnen  laffen/' 

,,2lcl),  j^emptmännin,  oielleicl)t  tjl  eö  $otte$  2lbfiel>t, 
gerabe  je^t  in  biefen  legten  ©tunben  buref)  fie  ju  roirren!" 
fagte  ©ebroeffcer  Sföaria  jögernb. 

Docf)  bk  Butter  faf)  bk  greunbin  ü)rer  Xod)ter  un* 
freunbtter)  an  unb  fagte: 

//2$t  fyabt  ja  meine  £ocl)ter  fo  lange  gehabt,  aU  nod) 
ein  ^unfe  oon  Seben  in  if)r  mar.  Darum  fönntet  $r  fie 
menigftenö  jet3t,  mo  eö  jum  ©terben  gef)t,  mir  über^ 
laffen." 

Damit  war  bie  @acf>e  entfcl)ieben,  unb  @cl)mefter 
SDfaria  nafym  ü)ren  vorigen  93fat3  am  §u§enbe  beö  25ettee 
mieber  ein.  Die  Jpauptmännin  lief;  fiel)  mieber  auf  bem 
Fleinen  @tuf)l  nieber,  fcfylof}  bie  SHugen  unb  oerfanf  in 
ein  lei[e  gemurmeltes  @)ebet.  2lb  unb  ju  brang  ein  etwas 
lautereö  SÖort  an  bau  £)f>r  ber  anbern,  unb  fie  oerflanben, 
bafj  bie  Jpauptmänuin  ©Ott  bat,  bk  (Seele  ber  jungen 
©tfnwfter  in  ^rieben  yon  biefer  3Bett  abfefyeiben  ju  laffen, 
obne  bafj  fie  nod)  oon  ben  ^)flicl)ten  unb  ©orgen,  bk  ber 
2Belt  ber  Prüfungen  angehörten,  gequält  mürbe. 

2llö  bk  Jpeilöarmeeoffijkrin  fo  im  ©ebet  oerfunBen 
bafafs,  rourbe  fie  plöt3licl>  auö  ibrer  2lnbacl)t  geriffen, 
roeil  u)r  bk  junge  #eilöarmeefcl)mefter  bk  #anb  auf  bk 
©cfmlter  legte. 

@ie  febaute  tyafHg  auf  unb  fab,  ba$  bk  ^ranfe  noeb 
einmal  gum  Söemufjtfein  gefommen  mar.  2lber  jel3t  fab 
fie  nicl)t  mefyr  fo  freunblicl)  unb  bemütig  auö  mie  juoor. 
(ürtmaö  brobenb  Düflereö  lag  auf  itjrer  ©tirne. 
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£)ie  junge  ©cbwefter  beugte  fid)  rafcb  über  bte  ©ter* 
benbe  unb  ^örte  nun  ganj  beutticf)  bte  üorwurföoolte 
grage: 

„©cbwefter  2D?aria,  warum  baffc  bu  £>aoib  #olm  nicht 
bolen  loffcn?" 

Jpöcbft  wabrfcbeinlicb  war  bte  greunbin  auf  bem 
93unft,  (üüinwenbungen  ju  machen,  aber  in  ben  2lugen 
ber  $ranfen  ftanb  ein  2luöbru<f ,  ber  fie  %um  ©cbweigen 
jwang. 

,,%ü)  werbe  u)n  ju  ©cbwefter  (ibitf)  bolen,"  fagte  f tc 
bann,  unb  fid)  wie  entfcfyulbtgenb  an  bie  Butter  wenbenb, 
fubr  fie  fort:  „3cb  fyaU  Qbitr)  nie  etwaö  abplagen 
können,  wenn  f te  mit  einer  25itte  ju  mir  fam,  unb  id) 
Bann  eö  aud)  f>cute  niebt." 

Da  fcblofs  bie  ÄranÜe  bk  2lugen  mit  einem  ©eufjec 
ber  (Erleichterung,  unb  bk  junge  Jr}eilöarmeefcbwcfter  ocr= 
lief*  bie  f  leine  Kammer,  in  ber  nun  biefelbe  ©tille  ^ertfc^te 
wie  juoor.  Sie  Jpeilöarmeebauptmännin  oer^arrte  angffc 
erfüllt  in  fHHem  ©ebet  Sie  25ruft  ber  (Sterbenben  ar* 
beitetc  immer  bärter,  unb  bie  SOhttter  rückte  näber  an  ba$ 
2^ett  beran,  wk  um  einen  SSerfucb  ju  machen,  ü)r  armeö 
$inb  t>or  dualen  unb  bem  Xob  ju  befcbügen. 

üftad)  einer  deinen  SÖeile  fcbaute  bie  Äranfe  wieber  auf. 
%fyv  ©eficbt  trug  nocb  immer  benfelben  ungebulbigen 
2luöbruc£;  aber  alö  fie  ben  ^la£,  wo  bk  greunbin  ge* 
ftanben  batte,  leer  fab  unb  aifo  begriff,  bafj  ibr  2Bunfd> 
auf  bem  SBege  ber  (Erfüllung  war,  bracb  ficb  in  ibren 
$ügen  ein  weicberer  2luöbruc!  23abn.  @ie  macbte  feinen 
l&erfud)  mebr  31t  fpredjen  unb  oerfanB  aud)  nicf>t  wieber 
in  bk  frühere  23ewufjtlofigfeit,  fonbcrn  bielt  fiel)  wacfyenb, 

3>et3t  borte  man  bk  auf  ere  Xüx  geben,  unb  ba  richtete 
ftdr)  bk  ©terbenbe  bzinav)t  aufrecht  im  35ett  auf.  ©leid; 
barauf  erfebien  ©cbwefter  Ataxia  an  ber  £ür,  an  ber 
fie  aber  nur  einen  ganj  kleinen  ©palt  öffnete. 

„3fcb  wage  nid)*  bereinäufommen,  kenn  icb  bin  ju 
talt,"  fagte  fie.  „Söürben  @ie  niebt  fo  gut  fein,  einen 
2lugenblicf  ju  mir  berctuögufommen,  Jjbauptmännin  2ln* 
beröfon?" 

@ie  fab  wobl,  tx>k  erwartungsvoll  bk  2lugen  ber 
Äranfen  auf  fie  gerietet  waren,  unb  fo  fügte  fie  nocb 
binju: 

Sagerlöf,  Jßerfe  V  17 
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„%<f)  tyctb'  ibn  nicfjt  finbcn  fönnen,  bin  ober  mit 
©uftaüöfon  unb  ein  paar  anberen  oon  ben  unfrigen  jus 
fammengetroffen,  unb  fie  ^aben  mir  oerfproeben,  ibn 
berbeijufebaffen.  SSenn  e$  überhaupt  möglich  ift,  fo 
bringt  ü)n  ©uftaoöfon  ju  bir,  ©cbmefter  @bitb." 

@ie  botte  faum  ouögefprod)en,  aU  bk  ©terbenbe  febon 
lieber  bk  2lugen  fcblof  unb  lieber  in  ben  bellfeberifcben 
>3uftonb  üerfanf,  in  bem  fie  febon  ben  ganzen  £ag  be* 
fangen  geroefen  war. 

„@ie  fiebt  ibn  ganj  gut/'  fagte  bk  $eilöarmee= 
fcf>tt>efterr  unb  tf>te  ©timme  botte  einen  etrooö  entrüfteten 
$lang;  ober  fie  fafste  fict)  rafefy  unb  fubr  fort:  „Falles 
luja,  eö  ift  fein  Unglück,  wenn  bo$  gefdnebt,  roaö  ©otteö 
SÖtllc  benimmt  ^at." 

£>amit  jog  fie  fid)  kife  inö  äußere  £tmmer  jurücf, 
unb  bk  Jr>auptmännin  folgte  if>r  babin. 

2)o  brausen  ftanb  eine  grau,  bk  räum  breifjig  Sfabre 
alt  fein  mochte,  ober  ein  fo  graueö  unb  gromburcf)furcf)teö 
©efiebt,  fo  bünneö  Jpaar  unb  eine  fo  obgemogerte  ©eftalt 
batte,  ba$  fie  oiel  älter  unb  gebrochener  ouöfab  olö 
mand)e  boebbetagte  ©reifin.  ttberbieö  n?or  fie  äufjerft 
ärmlicb  geFleibet,  unb  eö  fob  faft  auö,  alö  bätte  fie  ficf> 
in  ibre  jämmerlicbften  Sumpen  gebullt,  roetl  fie  bk  2lb* 
fiebt  gebobt  botte,  ju  betteln. 

211$  bk  $eilgarmeebauptmännin  biefe  grau  betrachtete, 
flieg  plö^licb  ein  beftigeö  2lngftgefübl  in  ibr  auf.  9Hcb* 
bk  Sumpen,  in  bk  boö  2Beib  gebullt  war,  unb  niebt  bk 
oorjeitig  gealterte  ©eftalt  maren  ba$  fcblimmfte  an  ber 
ganzen  (Erfcbeimmg,  fonbern  bk  ftarre  Xeilnobmlofigfeit 
ibrer  ©eficbtöjüge.  Siefe  grau  n?or  allerbingö  ein 
Sttenfcb,  ber  fid)  bewegte,  ber  ging  unb  ftonb,  aber  fie 
febien  burebouö  feine  Üenntniö  baoon  $u  boben,  reo  fie 
fid)  befonb.  @ie  botte  offenbar  fo  entfe^licb  gelitten,  bafj 
ibre  ©eele  je<3t  üor  eine  2trt  Söenbepunft  ftanb;  im  näcb= 
fien  2lugenblicf  febon  fonnte  ber  SBabnfinn  ausbrechen.. 

„£ieö  ift  £)avib  Jpolmö  grau/'  fagte  bk  junge  Jpeilö* 
armeefebwefter.  „3cb  fyabz  fie  in  biefem  ^uftanb  in  ibrer 
SÖobnung  gefunben,  aU  id)  ben  9)cann  fjolen  wollte;  ba 
wagte  id)  nid).t,  fie  allein  ju  loffen,  unb  fo  nabm  id)  fie 
mit  tyzxtyi." 

,ffi  boö  Qocoib  £olmö  grau?"  rief  bk  .£cilöarmee* 
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fjauptmännin.  „%<$)  muf?  fie  beflimmt  früher  fcfyon  ge= 
fetyen  f)aben,  fann  mief)  aber  nicr)t  erinnern,  wo.  2öaö 
mag  ifyr  benn  gefcfyefyen  fein?'' 

„£),  man  ficj>t  wofyl,  waö  ü)r  gefcfyetyen  ifi/'  ewiberte 
vScfwefter  2S)Zarta  heftig,  wie  oon  übermächtigem  3°tn 
erfaßt   „Der  Sttann  quält  fie  einfach  ju  Xobe." 

Die  J£>eitöarmeef)auptmännin  betrachtete  bie  grau 
immer  lieber  prüfenb:  Die  2lugen  ber  Unglücklichen 
ftanben  weit  offen,  imb  bie  Pupillen  frarrten  fortgefe£t 
gerabeauö  inö  Seere.  @ie  Inelt  bk  $änbe  jufammens 
gepreßt,  einige  ifyrer  ginger  breiten  fiel)  unaufhörlich  um- 
einanber,  unb  ao  unb  ju  brang  ein  fcf>tt>acf)e$  jitternbeö 
(Stöhnen  über  ifyre  Sippen. 

„2Öaö  tyat  er  ü)r  getan  ?"  fragte  bk  Jpauptmännin. 

,,3$  toeifj  eö  nicljt,"  antwortete  bie  junge  ©cfyroefiter. 
„2llö  icf)  fam,  fa§  fie  auf  einem  @tuf)l  unb  ftöfmte  ge= 
rabe  wie  jet3t.  Die  $inber  maren  ntc^t  bafjeim,  unb  fo 
konnte  icf)  niemanb  fragen.  2td),  bu  lieber  ©Ott,  ba$ 
bie$  auef)  gerabe  fymte  fommen  mufjl  3Öie  foll  icj>:  jet3t 
für  fie  forgen,  trenn  icf)  boef)  an  nicfjtö  anbereö  benfen 
fann  alö  an  @cf)tt>efter  (subita" 

„(£r  f)at  fie  toof)l  gefcf) lagen ?"  fragte  bk  Jpaupt* 
männin. 

,,2lcf),  eä  mufj  etn>aö  oiel  ©cfyKmmereö  geroefen  fein. 
%d)  fyaU  oft  folcfye  gefetjen,  bk  gefct)lagen  roorben  toaren, 
aber  fo  fafien  fie  nicf)t  auö.  9lein,  nein,  eö  mufs  zttvtö 
tnel  @cf)limmereö  gewefen  fein/'  toteberljolte  fie  mit  ju= 
nefjmenbem  Güntfeijen.  „2Bir  fjaben  ja  auf  @cf>roejler 
<£bitf)$  ©eficf)t  gefefjen,  bafj  ztwaü  gurcf)tbareö  gefcf)ej)en 
ijt" 

„Slllerbingö,"  ftimmte  jet3t  auef)  bie  Jpauptmännin 
hzi.  „9cun  fönnen  wir  auef)  t>erftef)en,  ba$  fie  baö  ge= 
fernen  fwt.  Unb  ©Ott  fei  Danf,  ba%  ©cfyroejlet  <$bify  e$ 
gefeljen  tyat,  baburef)  bift  bu,  @cj)meftet  9ttaria,  noefj 
Eingenommen,  et)c  eö  ju  fpät  war.  Sa,  ©ort  fei  2ob 
unb  Danf!  feß  tfl  fieser  feine  2lbficf)t,  bafj  wir  tyren 
SSerjlanb  oor  bem  Untergang  bewahren  follen." 

„Silber  roaö  foll  tcf>  benn  mit  ii)t  anfangen  ?"  fragte 
@cf)tt)efler  Sparta.  „<5ie  folgt  mir  rool)l,  wenn  icf)  fie 
bei  ber  Jpanb  nef)me,  aber  fie  fyört  nicf>t,  roaö  ic^>  fage. 
Die  (Seete  tfl  entflogen,  wie  follen  nur  fie  roieber  eins 
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fangen?  3cf)  fwbe  feine  $Jlad)t  über  fie.   SBielteicfyt  ge= 
fingt  eö  31>nen  beffer,  Jpauptmännin  2lnberöfon." 

Sie  f)ocl)gett>acl)fene  Jpauptmännin  natym  baö  arme 
SSeib  Ui  ber  Jpanb  unb  rebete  mit  ü)r;  fie  t>erfucf)te  eö 
mit  freunblid)en  unb  t>erfucl)te  eö  mit  ftrcngen  SSorten, 
ober  auf  bem  @eficf)t  ber  $trmften  geigte  fiel)  feine  ©pur 
t>on  23ewu£jtfein. 

bitten  unter  biefen  fructjtlofen  23emütyungen  ftecfte 
bk  SDhttter  ber  ^ronfen  ben  $opf  burcfy  bk  Xm  unb 
fagte: 

,,&itf)  wirb  unruhig;  eö  wäre  gut,  wenn  6ie  mteber 
tyereinfämen." 

Sie  beiben  jr>eiföarmeefcf)weftern  eilten  jurücf  in  bk 
kleine  Kammer,  wo  fiel)  bie  Äranfe  j'e^t  unruhig  in  if>rem 
25ett  fyin  unb  tyer  warf.  Silber  ityre  Stufregung  festen  mel 
etyer  t>on  einer  feelifcfyen  2tnfecl)tung  aU  oon  förperlicfyen 
Seiben  tyerjufommen.  ©ie  würbe  aucl)  fofort  ruhiger, 
alö  fie  ü)re  beiben  greunbinnen  auf  ben  gemeinten 
^läi3en  feu),  unb  if)re  Itugen  fcl)loffen  fiel)  aufö  neue. 

Sie  ^auptmännin  machte  ©cl)wefter  Ataxia  ein  $ei* 
cl)en,  bä  ber  $ranfen  gu  bleiben,  fie  felbft  aber  ftanb  leife 
auf,  um  fiel)  lieber  f)inauö3ufcl)leicf)en.  3n  bemfelbett 
Slugenblicr"  öffnete  fiel)  inbeö  bk  Xüt,  unb  Saoib  Jpolmö 
grau  trat  ein. 

©ie  näherte  fiel)  bem  25ett  ber  Äranfen  unb  blieb  ba 
mit  auöbrucflofen  ftarren  2lugen  fielen,  fie  fcl)auberte 
unb  ftö^ntc  nocl)  immer  wie  juoor  unb  oerbrel>te  ifjre 
garten  ginger,  bafj  fie  in  ben  ©elenfen  fnaeften.  @ine 
gute  SBeile  war  nicfyt  ju  merfen,  ob  fie  wufjte,  n?aö  fie 
oor  fiel)  faf),  aber  gang  allmäf)licl)  milberte  fiel)  bie  ©tarrs 
\)z\t  ü)reö  SSticfö.  ©ie  beugte  fiel)  oor  unb  neigte  ü)r 
@eficf)t  immer  tiefer  über  bk  ©terbenbe. 

Sann  aber  bemächtigte  fiel)  etwaö  Srotyenbeö,  Unf>eim= 
licfjeö  ber  grau.  2>f)re  ginger  öffneten  fiel)  unb  frallten 
fiel)  wieber  jufammen,  unb  bk  beiben  jpeilöarmeefcfywe* 
ftern  fprangen  ooller  9lngft,  fie  würbe  fiel)  auf  bie  ©ter* 
benbe  ftürgen,  rafcf)  auf. 

5^un  fcfylug  bie  junge  fterbenbe  ©cl)wefter  bk  2lugen 
auf,  unb  ü)r  231icf  fiel  auf  bk  fürchterliche,  fyalb  walm* 
finnige  über  fie  gebeugte  ©eftalt.  Sa  richtete  fie  fiel)  im 
25ett  auf,  umfd)lang  fie  mit  beiben  21rmen,  30g  fie  mit 
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ber  ganzen  toft,  bcrcn  fte  nod>  fät>tg  war,  ju  ficf>  f)erai> 
fjerab  unb  £ü§te  fte,  Eüfjtc  fte  auf  (Stirne,  SBangen  unb 
Sftunb,  roätyrenb  fte  babet  flüfiternb  tyeroorbracfyte : 

„2lcty,  arme  grau  $omt!  2lrme,  arme  grau  fyolml" 

Sie  arme  oom  Unglücf  gefcfylagene  grau  festen  äuerft 
jurücfwetc^en  ju  motten,  aber  bann  lief  ein  gittern  burcl) 
ü)ren  Körper.  (Sie  brarf)  in  fyeftigeö  <Sd)luc^en  auö  unb 
fanH,  ben  $opf  noefy  immer  birfjt  an  ber  SSange  ber 
(Sterbenben,  neben  bem  23ett  in  bk  $nie. 

„(Sic  meint,  (Scfymefter  Sftaria,  fie  meint!''  ftüfterte 
bemegt  bk  Jpauptmännin.  „(Sie  wirb  nicfyt  mafmfinnig." 

(Sd)mefi:er  Sftaria  preßte  bk  Jpanb  feft  um  ba$  mit 
Xränen  getränEte  Xafd)entuci)  unb  ermiberte  mit  einer 
oerjröeiflungöoolten  2lnftrengung,  ü;re  (Stimme  fefl  ju 
machen: 

„@ie  alkin  Üann  fo  etmaö  tun,  Jpauptmännin  Sans 
beröfon.  2kl),  mag  mirb  auö  unö  merben,  menn  fie  nic^t 
me^r  ba  ift!" 

2?m  näcfyften  2lugenbu'cf  fingen  bk  beiben  einen  flehen? 
ben  25Iicf  oon  ber  Butter  ber  ^ranfen  auf  unb  oers 
ftanben  ü)n. 

„3a  gemi§,  mir  muffen  fte  fortfcfyaffen/'  fagte  bk 
jpauptmännin.  „Unb  eö  märe  mof)l  auef)  nicf)t  gut,  menn 
fie  ber  Sftann  fyier  anträfe,  fattö  er  noef)  fommen  fottte. 
iftein,  nein,  (Scfymefter  SJftaria,"  fufyr  fie  fort,  atö  bk 
junge  $eilöarmeefcf>mefter  gleich  baß  ^immer  oerlaffen 
mottte,  „Wibz  b\x  tyier  Ui  beiner  greunbin,  icf>  merbe 
für  fie  forgen." 


2ln  bemfelben  (Sitoefterabenb,  aber  fo  fpät,  bafj  eö 
finftere  9tacf>t  ift,  fi^en  brei  Männer  in  ber  Keinen  2ln= 
läge,  bie  bk  (StabtJircfje  umgibt,  unb  trinken  eifrig  25ier 
unb  SSranntmein. 

£>ie  brei  fyabzn  fief)  unter  einer  Sinbengruppe,  beren 
fcfymargeö  ©eäfte  oor  geutf)tigfeit  glänjt,  auf  einem  oer* 
borrten  Siafenplag  niebcrgelaffen.  ^woot  tyaben  fie  in 
einem  23ierEetter  gefeffen;  aber  ba  biefer  jur  ^oligeiftunbe 
gefcfytoffen  morben  ift,  machen  fie  nun  im  greien  fort. 
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@ie  wiffen  rect)t  wof)l,  ba$  eS  ©iloefterabenb  ijt,  unb 
gerabe  beStyalb  f>aben  fie  fiel)  ^tet^et  in  bic  $ircf)enan; 
lagen  begeben.  @ie  wollen  nämlid)  ber  ^ircfjturmutyr 
fo  natye  fein,  ba§  fie  es  ganj  fieser  Iwren,  wenn  es  ^eit 
ift,  Profit  SReuja&r  ju  rufen  unb  barauf  anjuftofjen. 

Die  brei  pecfybrüber  fi£en  ba  nicfyt  im  £)un!eln,  fon= 
bern  finb  oon  bem  (Schein,  ben  bk  fwtyen  eleftrifcfyen  £am; 
pen  ber  anfbfjenben  (Strafen  auf  bk  $ircfyenanlage  wer; 
fen,  jiemlicf)  l>ell  beleuchtet.  $mi  oon  ifmen  finb  oon 
Heiner  ©eftatt,  alt  unb  abgelebt,  ein  paar  unglückliche 
Sanbftreicfyer,  bk  fiel)  in  bie  &tabt  gefeilteren  tyaben, 
um  ü)re  erbettelten  JDupfermünjen  ju  oertrinfen.  25er 
bxittc  ift  ein  Sflann  im  Anfang  ber  Dreißiger.  2tucf)  er 
tfl  nne  bk  anbern  fef>r  unorbentlicl)  gefleibet,  aber  grof; 
unb  gut  gemachen  unb  fcfyeint  nod)  im  23efi£e  feiner 
»ollen  ungebrochenen  $raft  ju  fein. 

@ie  fyaben  2lngft  f)ier,  oon  einem  @d)ut3mann  entbecüt 
unb  fortgejagt  ju  werben,  unb  um  fid)  red)t  leife,  ja  fafl 
flüfternb  unterhalten  px  fönnen,  fitsen  fie  ganj  naj)e  Uv 
einanber.  25er  jüngere  oon  ü)nen  für)rt  baS  2Bort,  unb 
bk  beiben  anbern  f)ören  ü)m  fo  aufmerüfam  $u,  ba$  fie 
bie  $lafcf)en  fcfyon  eine  gute  SBeile  ganj  unberührt  neben- 
fidF>  liegen  laffen  fyaben. 

//3c^  fyaht  einmal  einen  Äameraben  gehabt/'  fagt  ber 
«Sprecher,  unb  feine  ©timme  fyat  bahd  einen  ernften,  faft 
geheimnisvollen  $lang,  wetyrenb  ein  argliftiger  gunfe 
in  feinen  2lugen  aufleuchtet,  „ber  am  ©iloefterabenb 
immer  rote  umgewanbelt  war.  9ticf>t  etwa,  bafj  er  an 
biefem  £ag  grofje  Berechnungen  angebellt  fwtte  unb 
etwa  oon  bem  ^afireSoerbienffc  unbefriebigt  gewefen  wäre; 
o  nein,  fonbern  weil  er  gehört  r)atte/  ba$  einem  an  biefem 
£ag  etwas  prcf>terlicf>eS  unb  Unheimliches  wiberfaf)ren 
könnte.  %<$)  t>erficf>ere  eud),  il>r  Ferren,  ba%  er  fiel)  an 
bem  £ag  oom  borgen  bis  2lbenb  ganj  ftill  unb  ängfb 
lief)  »erhielt  unb  oon  einem  ©cfmapS  nid)t  einmal  etwas 
työren,  gefefweige  benn  einen  trinken  wollte.  @onft  war 
er  gar  fein  ©pieloerberber,  aber  eS  wäre  üollftänbig  un^ 
möglict)  gemefen,  if>n  an  einem  üfteujafjrSabenb  ju  fo 
einem  Bleuten  @pa£  wie  biefem  f)ier  oerleiten  ju  wollen, 
gerabe  wie  eS  für  eucl),  ü)r  Ferren,  eine  Unmöglichkeit 
wäre,  mit  bem  2anbeSf)auptmann  ©cfmiollis  ju  trinken. 
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3a  fo,  meine  Jperren,  ibr  fragt,  wooor  er  fiel)  benn 
gefürchtet  fyabt?  3a,  ba$  war  mcf)t  fo  leicht  auö  if)m 
berauöjubringen,  aber  einmal  fyat  er  fiel?  boef)  oerfebnappt. 
2lber  ibr  möchtet  eö  wobt  beute  lieber  nicf)t  t)ören,  wie? 
@ö  ijl  ein  wenig  grufelig  in  fo  einer  «ftirctyenanlage,  bie 
einftenö  fieser  ein  $ird)f)of  gewefen  ift,  ober  meint  if)r 
etwa  nict)t?" 

Sie  beiben  £anbftreicf)er  erklären  natürlich  fofort,  ba% 
fie  oon  ©efpenfterfurcf)t  nicf)tö  müßten,  unb  fo  fäfyrt  ber 
bxitU  fort: 

„(£r,  oon  bem  icf)  fprecl)e,  Rammte  oon  befferen  Seuten 
ab,  @r  b<*tte  einflenö  auf  ber  Unioerfität  ju  Upfala 
ftubiert,  fo  bafi  er  zin  bifkfyen  mebr  wufjte  aU  wir.  Unb 
fef>t  nun,  ibr  Ferren,  am  9teuja(;>röabenb  ^teft  er  fiel) 
obllftänbig  nüchtern,  nur  bamit  er  nicf)t  zufällig  in  eine 
@cf)lägerei  oerwicfelt  werben  ober  ibm  fonft  ein  ttnglüd 
juftofjen  follte,  bad  ü)m  an  biefem  £ag  bau  Zzbm  foften 
tonnte.  2ln  jebem  anbern  Xag  wäre  i^m  ba$  jiemlicb 
einerlei  gewefen;  aber  an  einem  9ceujabröabenb  burfte 
ü)m  nic^tö  £öblicl)eö  juftofjen,  benn  er  glaubte,  ba$  er 
fonft  gelungen  wäre,  ben  Stotenfarren  gu  fabren." 

„Den  XotenEarren?"  wiebertyolen  bk  beiben  $ufyövzt 
jugleicb  in  fragenbem  Xone. 

Der  grof^e  5JJtonn  macfyt  fiel)  ein  SSergnügen  barauö, 
bk  Neugier  feiner  ©efäbrten  aufjuftacjjeln,  inbem  er 
noef)  einmal  fragt,  ob  fie  benn  auef)  wirflicb  in  2lnbe^ 
trad)t  beö  93lat3eö,  wo  fie  fäfjen,  bk  ©efcl)icf>te  l)ören 
wollten;  aber  fie  »erlangten  eifrig  bk  gortfe^ung,  unb 
fo  nimmt  ber  anbere  wieber  ba$  ffiort. 

„^lun  alfo,  biefer  mein  Äamerab  bebauptete  ganj  fe% 
eö  gäbe  einen  alten,  alten  Darren  oon  ber  2lrt,  tr>k  ü)n 
bk  SSauern  gebraueben,  wenn  fie  if)re  Sßaren  auf  ben 
SDtarÜt  fabren,  er  fei  aber  in  fo  troftlofem  ^uflanbe,  ba% 
er  fiel)  eigentlicb  auf  einer  Sanbftrafje  gar  nicfyt  fetyen 
laffen  bürfte.  dürftenö  fei  er  oon  Sefym  unb  ©trafen* 
ftaub  fo  überwogen,  bafj  man  faumnocl)  fer)en  Eönne,  auö 
welcbem  Material  er  gemaebt  fei.  Dann  feien  bk  3^äber= 
acfyfen  gebrochen,  bie  OfobEränje  fäfjen  fo  lofe,  ba$  fie 
flapperten,  bk  9täber  feien  feit  (Jwigfeit  nicf)t  gefctjmiert 
worben  unb  fnirfcl)ten  unb  ächten,  baf}  eö  einen  oer? 
rücüt  machen  fönnte.  Der  ^arrenboben  fei  oerfault  unb 
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ber  9)olfterfit3  jerlumpt  unb  bk  tyalbe  @infaffung  um 
ben  2Bagenfit3  fei  meggeriffen.  >3u  bem  Darren  gehöre 
ein  alter,  alter  ©aul,  eine  einäugige  (Scfn'nbmäfjre,  bk 
fo  mager  fei,  bafj  baö  ÜKücfgrat  nue  ein  (Sägeblatt  unter 
ber  jpaut  aufrage  unb  man  alle  if)re  kippen  jaulen  fönne. 
@ie  fei  fteifbeinig  unb  faul  unb  ftörrifet)  unb  bemege  fiel) 
ntc^t  rafcfyer  alö  ein  $inb,  bat  auf  bem  23oben  friert 
Unb  ju  bem  ©aut  gehöre  ein  ©efcfnrr,  bat  ganj  abge=> 
fcf)abt  unb  gerfreffen  fei  unb  alle  feine  (Scfmallen  unb 
$afen  oerloren  $aht,  fo  bafj  bk  Giemen  jejtf  nur  nocl> 
mit  alten  (Schnüren  unb  SMrfenroeiben  $ufammena,ebunben 
feien.  9cicf)t  ein  einjiger  filberner  ober  meffingener  25e? 
fcfylag  fei  nod)  baran,  nur  nocl)  ein  paar  fpärlicfye,  fcfymut* 
jige  ©arntrobbeln,  bk  mefyr  jur  Untier  alö  jttr  $kt  bien= 
ten.  Unb  bk  Seitfeile  pafften  genau  jum  ©efcfyirr,  benn 
fie  beftünben  auö  lauter  knoten,  einer  am  anbern,  unb 
feien  fo  oft  mieber  jufammengefnüpft  roorben,  ba%  nun 
niemanb  mefjr  tttvat  baran  auöbeffern  Bönnte." 

Jpter  fd)roeigt  ber  (Jrjä^ter  unb  flrecft  bk  $anb  naef) 
ber  ^lafc^e  auö,  ütelleicfyt  ^attptfädr)itcr)  um  bm  >$uf)örern 
$ät  ju  laffen,  fiel)  fo  recf)t  flar  $u  machen,  roaö  fie  ge* 
|ört  fjaben. 
£>ann  nimmt  er  mieber  bat  2Öort  unb  fagt: 
„9cun,  if)r  Ferren,  baö  Hänge  oielleicfjt  nicl)t  fo  gar 
merfmürbig;  aber  fefyet,  bk  (Sacl)e  ifl  bk,  bafj  ju  biefem 
©efcfyirr  unb  ben  lumpigen  ^ügeln  and)  ein  ^ufjrmann 
gehört,  ber  gebucht  unb  jammervoll  auf  bem  roacfeligen 
25rett  fi^t  unb  ben  alten  ©aul  lenft.  @r  Ijat  blaufcfyroarje 
Sippen  unb  faf)le  SBangen,  unb  bk  2lugen  ftnb  bun!el 
unb  mie  ein  ^erbrochener  (Spiegel,  (£r  trägt  einen  langen, 
fefwar^en,  oerflecften  Hantel  mit  einer  grofjen  Äapuje, 
bk  er  tief  inö  @eficf)t  hereingezogen  f)at,  unb  in  ber  $anb 
fwlt  er  eine  rofHge  fcfyartige  (Senfe  an  einem  langen  (StieL 
Unb  fef)t,  if)r  Ferren,  ber  9)cann,  ber  ba  auf  bem  Darren 
fil3t  unb  ben  ©aul  an  ben  gerlumpten  ^ügeln  lenFt,  ift 
fein  gemöfmlicfjer  gu^rmann,  fonbern  ftefit  im  Dienfl 
eineö  geftrengen  Jperrn,  ber  ber  £ob  genannt  mirb.  £ag 
unb  9cad)t  mufj  biefer  ^u^rmann  bk  Aufträge  feineö 
Jperrn  ausrichten.  2}erftef)t  tyv  roof)t,  it)r  Jperren,  fobalb 
et  hei  jemanb  anö  (Sterben  gef)t,  mufj  er  jur  Stelle  fein, 
unb  bann  fommt  er  aueb  mit  feinem  fnirfebenben  alten 
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Äarren  babergeraffelt,  fo  rafcf),  n>ie  ber  latyme  ©aul  ben 
Darren  nur  ju  Rieben  oermag." 

Söicber  mact)t  ber  S^äbler  eine  ^)au[e  unb  oerfucfyt, 
foie  @efict)ter  (einer  $ameraben  ju  unterfcfyeiben,  unb 
alö  er  merft,  ba$  fie  ganj  fo  aufmerffam  finb,  wie  er 
überhaupt  »erlangen  fann,  fäbrt  er  fort: 

z/Styt  babt  bod)  gewifi  fcfyon  irgenbein  23ilb  gefeben, 
baß  ben  Xob  oorftellen  foll,  unb  ba  r)abt  ibr  wol)l  ge= 
mer!t,  bafj  er  meiftenö  ju  §ufs  gebt.  2lber  biefer  bier  auf 
bem  Darren  ift  aud)  nicfyt  ber  Xob  fclbfl:,  fonbern  nur 
fein  gutyrrnecfrt.  @el;t,  man  formte  f tcr)  ja  benfen,  ba§ 
fo  ein  ^o^er  ^)err  üielteicf)t  nur  bie  oornebmfle  ßürnte 
bergen  trollte,  unb  für  bk  fleinen  erbärmlichen  ©räfer 
unb  Kräuter,  bk  am  SBegranb  fteben,  für  bk  muf;  bann 
ber  gufyrfnecfyt  forgen.  2lber  nun,  ü)r  Ferren,  nun  gebt 
wotyl  ad)t,  benn  je£t  fommt  baß  2ttlcrmerfwürbigfte  an 
ber  ganzen  ©efcfucbte.  3a,  tß  fcf)eint  fiel)  nämlicb  fo  ju 
»erbalten,  ba$  Ui  biefem  ©efcfyäft  jroar  immer  berfelbe 
Darren  oon  bemfelben  ©aul  gebogen  roirb,  ber  gufjrs 
fmc^t  bagegen  ntdr)t  immer  berfelbe  bleibt  Der  legte 
äftenfcb,  ber  in  bem  laufenben  3al)re  fHrbt,  alfo  ber 
3#enfcf>,  ber  in  bem  2lugenbli<f  ben  $eift  aufgibt,  wo 
bk  ©locfe  in  ber  DZeuja^rönacfjt  bk  Mitternacht  oer* 
fünbigt,  ift  jum  oerauö  ba^u  beftimmt,  ber  gubrfnecfyt 
beö  Xobeti  ju  werben.  &ein  £eiclmam  wirb  gwar  be= 
graben,  rote  ber  aller  anberen  Xoten  auclj,  aber  fein  @etjl 
mufj  ben  Hantel  angießen  unb  ein  ganjeö  %at)v  lang  mit 
ber  «Senfe  oon  Jpauö  §u  $auß  fahren,  wo  immer  ein 
Xoter  liegt,  hiß  er  in  ber  näcfyften  9leujabrönacf)t  enblid? 
abgelöffc  wirb." 

Der  dx^kv  fclweigt  unb  betrachtet  bk  beiben  anbern 
mit  einem  boöbaft  erwartungsvollen  23lict\  (£r  fiebt,  ba$ 
fie  bk  Slugen  nad)  oben  gerichtet  baben  unb  fiel)  oergeb= 
ltcf>  bemühen,  berauöjubringen,  welche  ^eit  bk  feiger  ber 
&urmuf)r  angeben. 

„@ö  bat  thtn  erffc  brei  Viertel  auf  gwölf  gefcfylagen," 
Hart  er  bk  ©efäbrten  auf.  „3br  braucht  eucl)  alfo  nicf)t 
bk  geringfte  ©orge  gu  machen,  bafj  ber  gefährliche 
2lugenblicf  fcfyon  berangetommen  fei.  2lber  j'egt  oerftebt 
ü)r  boeb  tnelteicfjt,  warum  mein  Äamerab  fo  grofje  2mgft 
fyattt.  Sa,  oor  nicf)tö  weiter  fürchtete  er  fieb,  alö  eben 
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baoor,  ber  Zeh  formte  tyrt  möglicfyerweife  in  bem  2lugen* 
blicf  überrafeben,  wo  bte  ©locfe  in  ber  9leujabrönacbt 
jwölf  Ul;r  [erlüge,  unb  bafj  er  bann  gezwungen  wäre,  fo 
beffen  §ubrfnecr;t  gu  werben.  3er;  glaube,  bafj  er  fiel) 
am  testen  £age  beö  3af>reö  immerfort  einbilbete,  er  r)örc 
bat  baffem  unb  $nirfcl)en  beö  Xotenfarrenö.  Unb  wifjt 
ü)r  wobl,  tyr  Ferren,  waö  baä  merfwürbigfte  war?  dr 
fcr)cint  tatfäcl)licl)  im  legten  3at)re  gerabe  in  ber  9ieu* 
jar)rönacf;t  geftorben  $u  fein/' 

„2Baö,  ifl  er  wirflicr;  gerabe  oor  bem  2lnbrud)  beö 
neuen  Satyreö  geworben  ?" 

/,3cf;  roei^  nicr/tö  weiter,  atö  bafj  er  in  ber  9Zeujar;rö; 
nacf;t  ftarb;  aber  M  welchem  @locfenfcl)lage,  ift  mir  nid)t 
befannt.  9lun,  id)  bätte  ibm  eigentlich  propb^eien  Bn* 
nen,  bafj  er  gerabe  an  biefem  £ag  inö  @raö  beiden 
müfjte;  er  l;at  ja  bod)  nicr)tö  anbereö  getan,  aU  auf  ben 
Xob  gewartet.  SBenn  if)r  Ferren  eud)  fo  tttvat  feft  ein; 
bilben  würbet,  ginge  eö  euef;  genau  fo/' 

Die  beiben  anbern  Scanner  f)aben,  wäbrenb  ber  dritte 
erjagte,  wie  auf  gemeinfame  SSerabrebung  rafcf;  ben 
Jpalö  ibrer  gtafcfye  umfaßt  unb  trinken  nun  einen  langen 
(£5cl)iuct\  Darauf  fteben  fte  langfam  unb  fctjwerfälfig 
auf. 

,,2lcl),  bk  Ferren  werben  boer)  nicfyt  aufbrechen  wollen, 
er;e  eö  Mitternacht  gefd)lagen  fyat,"  fagt  ber  ©rofje,  ber 
bk  @efcr;icr;te  erjagt  bot,  aU  er  merft,  bafj  tt  ibm  ge= 
lungen  ift,  ben  beiben  anbern  einen  @cr)recfen  einzujagen. 
//3r;r  werbet  bod)  einem  fold)en  alten  Ammenmärchen 
fein  ©ewicl)t  beilegen,  nein,  bat  ift  bod)  wor;l  ntcr)t  mög* 
lid)!  29?etn  $amerab  war  aud)  t>Cct  fcfjwädjer  alt  ibr, 
nicf)t  oon  bem  alten  urgefunben  fd)webifct)en  @d)lag  tvic 
wir.  $ommt,  nun  trinken  wir  einen  tüchtigen  ©cf)lucf, 
unb  bann  fernen  wir  unö  wieber!"  — 

„@ö  ift  nur  gut,  bafj  man  un$  \)kt  ungeftört  fi^en 
läfjt,"  fät)rt  er  fort,  nad)bem  er  bk  anbern  wteber  neben 
fiel)  auf  bem  3ftafen  ^>at  „Dieö  ift  beute  ben  lieben  langen 
Xag  fnnburd)  ber  erfre  Ort,  wo  man  micr;  in  Stube  läfjt. 
Senn  wo  icr;  mid)  r;eute  fe^en  liefj,  bin  icr;  immerfort  oon 
Jpeitöarmeefolbatinnen  überfallen  worben,  bk  mid)  ju 
@d)wefter  (Jbitb,  bie  im  (Sterben  ju  liegen  fcl)eint,  mit? 
nehmen  wollten.  2lber  icr;  fyaV  mieb  bafür  Ubanft;  bat 
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fehlte  gerate  nod),  man  fe£t  fiel)  bocl)  nicfyt  fretrotltig 
einer  fo  wiberlicf)en  ^rebigt  auö." 

2ltö  bk  betben  Heineren  Männer  ben  Flamen  ber 
(Scbwefter  (Sbttit)  boren,  fahren  fie,  troßbem  ibr  ©ebirn 
üon  bem  fortgelegten  Xrinfen  umnebelt  ift,  l)eftig  ju= 
fammen  unb  fragen,  ob  eö  bie  9tettungöfcl)wefter  fei,  bk 
ber  Sftettungöflation  oorflebe. 

„3awol)l,  bk  iffc  eö,"  antwortete  ber  jüngere  Sföann. 
„SBctyrenb  btefeö  ganzen  Sabreö  f>at  fie  rnicf)  mit  ü)rer 
befonberen  2lufmerffamfeit  ausgezeichnet,  unb  icf>  fwffe, 
[ie  gehört  nid)t  ju  ben  näheren  Mannten  oon  eucl),  ibr 
Jperren,  bamit  if)r  nicfyt  ju  fet)r  um  f ie  trauern  müfjt." 

3m  ben  Jperjen  ber  beiben  2anbftreicf)er  mufjte  inbeö 
irgenbeine  Erinnerung  an  eine  t?on  ©cbwefter  Qtbiti)  emp= 
fangene  SBobltat  lebenbig  [ein,  benn  hzibz  erHären  mit 
größter  23eftimmtl)eit  unb  ÜbereinfHmmung,  wenn 
@d)wefter  (£bm)  nacfy  jemanb  verlange,  fo  müfjte  er  fiel), 
wer  er  aueb  immer  fei,  unoergüglic^i  ju  ü;r  begeben. 

„@o  ba$  ifi  eure  Meinung,  ifjr  Ferren  ?"  öerfegt  ber 
Dritte.  „9cun,  id)  würbe  aud).  gleid)  $inge$en,  wenn  ibr 
mir  ungefähr  fagen  wolltet,  welche  gteube  ©cl)wefter 
Ebitl;  an  einem  ^ufammenfein  mit  mir  fyaben  fönnte." 

deiner  üon  ben  beiben  2anbftreicf)ern  läfjt  fidy  auf 
bk  Beantwortung  biefer  §rage  ein,  aber  habt  t>erfud)en 
ifm  ju  überreben,  jegt  noefy  ju  @d)wefter  <lbitfy  px  geben. 
Unb  alö  er  fiel)  fortgefegt  weigert,  geraten  fie  in  heftigen 
$orn  unb  erklären,  wenn  er  nicf>t  gutwillig  gel)e,  werben 
fie  ü)n  mit  (Gewalt  lt>infcf)leppen. 

@ie  ftefjen  auef)  gleich  auf  unb  frempeln  ibre  dlott* 
ärmel  jurücf,  um  jutn  Angriff  überzugeben. 

Styr  2Biberfad)er,  ber  wof)l  wi\§,  bafj  er  ber  größte  unb 
ftärffte  Sftann  in  ber  ganzen  @tabt  ift,  wirb  plöglieb  oon 
Süftitleib  mit  bm  beiben  fcbwäcblid)en  Kröpfen  erfafjt. 

„SBenn  bk  Ferren  eö  benn  burc^auö  niclvt  anberö 
baben  wollen,  fo  bin  id)  felbfberftänblitf).  fofort  bereit," 
fagt  er.  „2lber  icb  muf;  gefteben,  meiner  2lnficl)t  nad) 
follten  wir  unö  lieber  gütlid)  »ertragen,  befonberö  in  bem 
©ebanüen  an  ba$,  waö  id)  eben  erjäfjtt  fyaU." 

Sie  beiben  betrunkenen  Männer  wiffen  wof)l  faum 
nocf),  waö  fie  in  $otn  t>erf  e£t  bat;  aber  j'egt  ift  ityre  (Streit* 
fucf)t  geweeft,  unb  fie  geben  mit  geballten  gäufren  auf  ben 

267 


Dritten  loö.  Siefer  ift  fiel)  ober  feiner  Überlegenheit  fo 
bewufjt,  bct§  er  eö  nicf>t  einmal  ber  9ftüt)e  wert  finbet, 
aufjuftef)cn,  fonbern  ruf)tg  fi£en  bleibt.  (£r  ftrecft  nur 
bk  2lrmc  auö  unb  fcfyleubert  feine  Angreifer  röie  ein 
paar  junge  Jpunbe  nacf)  recfytö  unb  linfö  weg.  2lber  röie 
junge  Jpunbe  fommen  fie  and)  gleich  wieber  fjeran,  unb 
babei  gelingt  eö  bem  einen,  bem  grofjen  ftarfen  $Rann 
einen  heftigen  @tofj  auf  bie  25rufl  ju  öerfet3en.  3m 
näc^fren  2lugenblicf  fü^lt  biefer,  ba$  il>m  etroaö  SSarmeö 
bk  kcfyk  t>erauffteigt  unb  ben  Sftunb  füllt.  Unb  ba  er 
weif},  röie  angegriffen  fein  einer  Lungenflügel  ift,  af)nt  er, 
bat;  bkß  ber  Anfang  eineö  Slutfturjeö  ift  <£r  gibt  ben 
Äampf  auf  unb  wirft  fiel)  auf  ben  SSoben  ^urücf,  wä> 
renb  ifjm  ein  breiter  251utfirom  über  bk  Sippen  quillt. 

Dieö  iffc  ja  an  unb  für  fiel)  fclwn  ein  fcfywerer  Unfall, 
aber  baß  fcl)limmfte  unb  t>erl)ängniööollfte  babei  ift,  ba$ 
bk  $ameraben,  bk,  alß  ü)nen  bau  warme  SSlut  auf  bk 
Jpänbe  fprit3t  unb  fie  ben  9)?ann  jurücffinfen  fef)en,  mei? 
nen,.fie  Ratten  tt>n  ermorbet,  finnloö  unb  in  wilber  gluckt 
baoonjagen  unb  ben  Seriellen  ganj  allein  jurüdlaffen. 
Der  Slutfturj  lä§t  freiließ  allmäf)licf)  nacf>,  aber  fobalb 
ber  9)cann  ben  allergeringften  SSerfucf)  macf).t,  fiel)  auf* 
Juristen,  quillt  baß  23Iut  üon  neuem  l>erüor. 

(iß  ift  feine  befonberö  falte  9cacf)t;  aber  alö  ber  Sttann 
fo  auf  ber  (£rbe  auägeftrecft  liegt,  empfinbet  er  bk  geuef)* 
ti^hit  unb  Äälte  f)öcbfit  unangenehm,  unb  nacb  unb  nacf) 
brängt  fiel)  ifjm  bk  Überzeugung  auf,  ba%  er  jugrunbe 
gef)en  mufj,  wenn  il)m  nid)t  halb  jemanb  $u  Jpilfe  fommt 
unb  ü)n  unter  X>ad)  unb  §acl)  fd)afft.  (£r  liegt  l)ier  fo 
gut  wie  mitten  in  ber  <&tabt,  unb  ba  eö  ^euja^rönacijt 
ijl:,  finb  and)  nod)  eine  Stenge  5D?enfd)en  unterwegö; 
er  r)ört  fie  auf  ben  ©trafen  fnn  unb  f>er  getyen  unb  um 
ben  $ircr;enplat3  fjerumwanbern,  aber  niemanb  fommt 
in  bk  Anlagen  l)erein.  3a,  bie  Sftenfcfyen  finb  gar  nid)t 
weit  weg,  er  fann  ganj  beutlicf)  ü)re  «Stimmen  ^ören,  unb 
er  benft,  zß  fei  boef)  recr)t  l)art,  bafj  er  r>ier  auö  Mangel 
an  Jpilfe,  bk  bod)  fo  ganj  in  ber  Dcätye  ift,  jugrunbe  gef)en 
muffe. 

SÖieber  wartet  er  eine  Söeile,  ob  oielleic^t  jemanb 
fommt.  X)k  $älte  plagt  ilm  immer  mef^r;  aber  er  fann 
fiel)  nicf>t  allein  aufrichten,  baß  merft  er  wo^>l,  unb  fo  be* 
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fdjfiefjt  er,  roenigftenö  einen  33erfucfy  ju  machen,  jemanb 
herbeizurufen. 

2lber  and)  bieömal  f)at  er  fein  ©lücf,  benn  gerabe  afö 
er  einen  9totfcl)rei  auöftöfjt,  fängt  bk  ©Ioc!e  im  Xurme 
über  if)m  an,  jtoölf  Utyr  ju  fragen.  Die  menfcfylicbe 
Stimme  wirb  oon  bem  flarfen  Srjflang  oottfommen 
übertönt,  fein  SDZenfcr)  gibt  auf  fte  aebt.  Der  Äranfc 
fann  auef)  feinen  jroeiten  SSerfucI).  machen,  benn  nad)  ber 
2lnftrengung  fliegt  baß  25tut  oon  neuem,  unb  gtoar  bkß* 
mal  fo  tyeftig,  bafi  er  faum  noefy  ben  ©ebanfen  faffen 
fann,  auf  biefe  SBeife  verliere  er  alleö  25lut  auö  feinem 
Körper  hiß  auf  ben  legten  tropfen,  alß  tß  and)  fcfyon 
gefcf)ef>en  ju  fein  fcfyeint. 

SBie,  toerb'  id)  am  (Inbt  fterben,  toätyrenb  bk  @tocfe 
ba  broben  Mitternacht  fcfytägt?  benft  er.  £>aß  ift  bod) 
tootyf  nicf)t  möglicl), !  —  3tber  jugtetcf;  f>at  er  baß  @efüf)t, 
alß  oerföfcfye  er  rote  ein  aufgebrannte^  2icf>t.  Unb  in 
bemfelben  2TugenbIicf,  too  ber  letzte  brö^nenbe  ©locfen- 
fcfyfag  oerf)attt  unb  ben  2lnbrud)  beö  neuen  3af)reö  oer* 
fünbigt,  oerfinft  ber  Mann  in  ginfterniö  unb  SSetouffc 
tofigfeit. 


©leid)  nacfybem  bk  £urmm)r  ^wölf  tt>ett^tn  ballenbe 
(Schläge  brötynenb  über  bk  £anbfcf)aft  f)ingefcf)icft  f)at, 
bringt  ein  furgeö  febarfeö  SUrf^en  unb  .knirfcfyen  burefy 
bk  Suft. 

dlad)  wenigen  2lugenblicfen  ertönt  eö  aufö  neue,  unb 
bann  ttnebertyolt  eö  fiel)  unaufhörlich,  in  ganj  furjen 
^roifc^cnräumen  oon  nur  wenigen  2lugenbficfen,  gerabe 
mic  toenn  eß  oon  einem  ungefcl)mierten  Sßagenrab  ber= 
fäme;  aber  eß  ift  ein  nod)  oiet  fd)ärferer,  roibertoärtigerer 
Saut,  alß  u)n  ein  nod)  fo  elenbeö  gutyrtoerf  tyeroorjus 
bringen  imftanbe  ioäre.  Unb  mit  biefem  Saut  bringt 
2tngft  r)erbei;  er  ertoeeft  2lngft  oor  allem,  toaö  man  f tcf> 
oon  <Sd)merä  unb  D.ual  nur  auöbenfen  fann. 

(£ö  ift  ein  ©tücf,  bafj  baß  ©eräufd)  für  bk  meinen  oon 
benen,  bk  tyergefommen  finb,  ben  3a^rcött>ed)fel  an  ber 
$ird)e  ju  erwarten,  un^örbar  ift.  SSenn  eß  oerneftmlid) 
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märe,  mürben  alte  froren  jungen  Seute,  bk  bie  ganje 
9iacf)t  auf  ben  ©trafen  um  ben  $pta£  unb  bk  $ircf),en= 
anlagen  fjerumgemanbert  finb  unb  ftcf)  nun  luftig  Profit 
■fteujatyr  3urufen,  if)re  ©lücFmünfcije  in  Sammern  unb 
klagen  oermanbett  f)aben  über  alt  bat  @cf>timme,  bat 
fie  felbft  unb  if)re  gtcunbe  ermarte.  2Benn  bat  @e? 
raufet)  t>ernef)mlicf)  gemefen  märe,  mürbe  bk  Heine  ©es 
meinbe  in  bem  Sereinöfraufe,  bk  eben  jet3t  bat  9lm* 
jatyrölieb  anftimmte,  um  ©ott  im  Jpimmet  £ob  unb  £>anf 
beibringen,  gemeint  fwben,  et  mifcfyten  fiel)  f)ötynifcf)eö 
pfeifen  unb  ^ifcfyen  gefallener  ©eifter  in  ben  ^eiligen  ©es 
fang.  SBenn  bat  ©eräufcf)  t>ernef)mticf>  gemefen  märe, 
mürbe  ber  3ftebner,  ber  mit  bem  Champagnerglas  in  ber 
Jpanb  in  einer  froren  ©efetlfcfyaft  eben  feine  ©tücfmünfcfye 
jum  bleuen  3af>r  auöbracfyte,  oerftummt  fein,  meil  er  ein 
mibermärtigeö  StabengeHräc^je  $u  t)ören  oermeinte,  bat 
ü)m  für  alleö,  mag  er  f>offte  unb  mollte,  Sföifjerfolg  unb 
Unglücf  anjufünbigen  feigen.  3a,  menn  bat  ©eräufcf) 
öerner;mticf)  gemefen  märe,  mürben  bk  Jperjen  aller  berer, 
bk  in  biefer  9laci)t  in  if)ren  Rillen  Jpeimftätten  machten 
unb  fiefy  9^ecf>enfcf>aft  über  ü)r  Zun  unb  £affen  im  oer* 
gangenen  $af)r  ablegten,  im  SSemufjtfein  if>reö  Unoer* 
mögenö  unb  ü)rer  @cf>macf)i)  eit  öon  SSerjmeiflung  jer* 
riffen  morben  fein! 

(£t  ift  zin  ©lue!,  bafj  bat  ©eräufcf)  nur  für  einen 
einzigen  9ftenfcl)en  üernetjmticf)  ift,  unb  bafj  biefer  eine 
üDZenfcf)  gu  benen  gehört,  bk  eö  recl)t  motyt  nötig  f)aben, 
in  2lngft,  ©emiffenäqual  unb  @elbftoeracf)tung  geftürjt 
ju  merben,  menn  zt  überhaupt  noct)  möglich,  ift. 


Der  Wtann,  ber  ben  fef;meren  231utfturj  gehabt  ^at, 
liegt  noct)  auf  bem  SSoben  unb  gibt  fiel)  alle  üÜRitye, 
mieber  junt  SSemufjtfein  ju  fommen.  &t  ift  ü>m,  alö 
meefe  ifm  thvat,  alt  fliege  ein  Söget,  ober  roerö  eö  fonffc 
fein  mag,  mit  lautem  ©efcfyrei  über  feinen  $opf  fyin. 
21ber  eö  tji  ü>n  eine  fef)öne,  angenehme  EÄu^c  überfom? 
men,  aut  ber  er  fiel)  nicf)t  toörei#cn  Fann. 

©teief)  barauf  ift  er  überzeugt,  ba$  bat  @eräufcf>  nicf)t 
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oon  einem  $ogelfci)rei  f>errüt)ren  Fann,  foubern  ba%  eö 
ber  £otenFarren  ift,  beffen  @cfcf>ic^tc  er  ben  btibm  Sanb* 
ftreict)ern  erjat)tt  i)<xt;  biefer  fät)rt  je|t  buret)  bte  $irci)em 
anlagen  unb  Fnirfct)t  unb  taffett  fo  fci)recFlici),  ba$  ber 
3#ann  nict)t  fct)lafen  Farm.  2lber  fyalb  unbewußt  meiffc 
er,  mctytenb  er  rul)ig  auf  bem  23oben  liegt,  ben  ©e? 
banFen,  eö  Fönnte  ber  XotenFarren  fein,  boci)  oon  fiel). 
@o  etroaö  bitbet  er  fiel)  ja  nur  ein,  roeit  er  erffc  oort)in 
an  ü)n  gebacl)t  r)atte. 

€r  oerfinFt  oon  neuem  in  eine  2lrt  ©cfyhimmerjuffcanb, 
aber  ba$  t)artnäcFige  $ntrfd)en  bringt  mieber  fcfmeibenb 
buret)  bk  Suft  unb  lä$t  il)m  Feine  9tut)e.  ^e^t  mirb  ir)m 
aucl)  plöttfict)  Ftar,  ba$  ba$,  roaö  er  fyört,  oon  einem 
mirFlict)en  ©efät)rt  t)errüt)rt.  9cem,  baö  ift  Feine  <Sin= 
bilbung,  eö  ift  ootle  2ÖirFlia)Feit,  unb  fo  Fann  er  ntcf)t 
t)offen,  bafj  eö  halb  aufhören  merbe. 

Unb  ba  mirb  it)m  etmaö  Flar;  eö  r)ilft  alleö  nict)tö, 
er  muf}  fiel)  entfcl)liefjen,  aufzumachen. 

@r  merFt  fofort,  ba$  er  noci)  immer  auf  bemfelben 
2ftafenplal3  liegt  roie  guoor  unb  it)m  alfo  niemanb  zu 
Jpilfe  geFommen  ift.  2llleö  fct)eint  noci)  unoeränbert  zu 
fein,  nur  nriebert)olt  bringt  ein  äct)zenber,  Fnirfct)enber 
£on  burci)  bie  ?uft.  2) er  Xon  fd)eint  auö  meiter  gtrne 
Zu  Fommen,  ift  aber  überauö  langgezogen  unb  bringt 
ifym  fct)neibenb  fä)arf  in  bk  £>t)ren,  unb  er  mei§  nun 
aucl)  genau,  baf?  biefer  ?aut  eö  ift,  ber  ü)n  gemecFt  r)at. 

€r  fragt  fiel),  ob  er  mot)t  lange  benmfjtloö  bagelegen 
f>abe,  maö  ü)m  aber  nict)t  mat)rfct)  einfiel)  oorFommt.  (£r 
t)ört,  roie  fiel)  bk  Seute,  bie  in  näcl)fter  9cär)e  umi)ers 
roanbern,  Profit  9leujai)r  zurufen,  unb  fct)liefit  barauö, 
baf)  eö  noci)  nict)t  lange  nact)  Mitternacht  fein  Fann. 

£)er  äci)zenbe,  Fnirfct)enbe  £on  bringt  einmal  umö 
anbere  an  fein  £)fvr,  unb  ba  ber  Wlann  oon  je^er  fei)r 
cmpfinblici)  gegen  gellenbe,  Freifct)enbe  £öne  gemefen  ift, 
benFt  er,  eö  wäre  gut,  roenn  er  einen  Serfuci)  jum  Stuf? 
ftet)en  mact)en  unb  fortgeben  mürbe,  bamit  er  biefeö 
Unmefen  nict)t  mei)r  f)ören  müfte.  3a,  einen  SSerfuct) 
Fönnte  er  boct)  menigftenö  macl)en,  jel^t  beim  $Tufroaci)en 
fiu)lt  er  fict)  roieber  ganz  mot)l.  <£r  f>at  nici)t  mei)r  baö 
@eftu)t,  alö  i)abe  er  eine  offene,  Flaffenbe  SBunbe  in 
ber  25ruft.  €ö  friert  ii)n  nici)t  mei)r,  unb  er  füt)lt  fiel) 
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aucf>  nict)t  me'frr  matt,  füfylt  überhaupt  feinen  Körper 
gar  nic^t,  fonbern  eö  ift  ifym  ganj  fo  jumut,  mte  eö  ju 
fein  pflegt,  wenn  man  oollfommen  gefunb  ift. 

<£r  liegt  nod?  immer  auf  ber  ®ette,  tvk  er  fiel)  Ein- 
geworfen fmt,  alö  ber  SSlutfhirj  anfing,  unb  nun  will 
er  fid)  juerft  auf  ben  3fti<fen  legen  unb  t>erfucfyen,  waö 
fein  gebrechlicher  Körper  aushalten  fann. 

,3fefct  richte  id)  micf>  oorfiebtig  auf  ben  Ellbogen  auf, 
bretye  mict)  um  unb  loffe  mieb  wieber  jurücffinfen,' 
benft  er. 

Der  2ftann  ift,  rote  alle  anbern  9)?enfcf)en  auet),  ge* 
wofmt,  fobatb  ber  ©ebanfe  fagt:  „9tun  tue  id)  bk$  ober 
bad,"  eö  auef)  in  bemfelben  2lugenbli<f  bewerfftelligt  511 
t>aben.  2lber  bieömal  wiberfäbrt  ifym  zttvaß  ©eltfameö: 
fein  Körper  bleibt  ganj  ru^ig  liegen,  ofme  bk  oorge^ 
betriebenen  Bewegungen  auszuführen;  oollüommen  uns 
beweglid)  liegt  er  ba. 

,2öäre  eö  benn  möglich,  ba$  id)  febr  lange  bagelegen 
f>abe  unb  nun  ju  €iö  erftarrt  bin?'  benft  ber  SRann. 

2lber  wenn  er  fo  hartgefroren  wäre,  müfjte  er  ja  tot 
fein,  unb  er  lebt  boef),  er  fiefyt  unb  r)öct  ja.  Unb  aufjer; 
bem  f>errfd)t  and)  gar  feine  eigentliche  $älte,  benn  oon 
bm  23äumen  über  ü)m  tropft  unb  niefelt  eö  ja  auf  ibn 
herunter. 

£)er  SDftmn  ift  t>on  bem  ©ebanHen,  roaö  für  eine  feit* 
fame  Sä^mung  fiel)  feiner  bemächtigt  babc,  ganj  erfüllt, 
unb  fo  "bat  er  eine  ©eile  ba$  quälenbe  $nirfcfyen  »er; 
geffen.  SIber  plö^licf)  bort  er  eö  aufö  neue. 

,3a,  nun  fannft  bu  bir  alle  weitere  Überlegung,  ttu'e 
bu  biefer  2ftufir"  entgegen  fönnteft,  fparen,  Daoib,' 
benft  er.  ,3rc^t  mufjt  bu  eö  eben  auöbalten,  fo  guteö  gebt.' 

gür  jemanb,  ber  fiel)  eben  noef)  frifcl)  unb  tatfräftig 
unb  t\id)t  tin  bifjcfyen  EranF  gefüllt  r>at,  ift  eö  nitf)t 
leicf>t,  ru^ig  unb  gebulbig  baliegen  ju  muffen,  unb  ber 
Sföann  macfyt  unaufhörliche  SSerfuc^e,  wenigftenö  einen 
Ringer  ju  bewegen  ober  bk  Slugcnliber  ju  'beben.  2lber 
ba$  eine  ift  ibm  ebenfo  unmöglich  wie  baö  anbere,  unb 
er  fragt  fiel)  unwillfürticf),  wie  er  eö  benn  früher  ge= 
matf)t  \)oi>tf  wo  er  ben  sollen  ©ebraueb  feiner  ©lieber 
batte.  kx.  benEt,  er  muffe  biefe  Äunft  buref)  irgenbeinen 
Unfall  oergeffen  t)aben. 
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Söoljrenb  ber  ganzen  $nt  fommt  baß  $mrfd)en  immer 
näfrer.  3c§t  tft  eö  nid)t  mef)r  weit  entfernt;  er  f)ört, 
baft  eö  üon  einem  ©efäljrt  t)errüf)rt,  baö  ganj  langfam 
buref)  bie  ?angeftra§e  nacf>  bem  Sftarftplag  fäl)rt.  Unb 
ein  elenber  ©cfjinberfarren  mu§  eö  fein,  fo  t>iet  iflfc  fieser. 
3e£t  tyort  man  nicl)t  nur  baß  $nirfcl)en  ber  ungefcljmier; 
ten  9läber,  fonbern  auef)  baß  tacjjen  im  Jpolj  unb  mie 
baß  9)ferb  Ui  jebem  (Schritt  auf  bem  ©trafjenpflafrer 
ausgleitet,  ffiafyrfwftig,  wenn  ber  erbärmliche  Xoten? 
farren,  oor  bem  fein  alter  $amerab  fo  eine  Jpeibenangft 
gehabt  f>atte,  batyergefafyren  Fäme,  eö  fönnte  ficf>  nic^t 
fcfylimmer  anhören. 

,2)u  unb  icl),  2)atüb,'  benft  ber  Sttann,  ,wir  Uibz 
brauchen  gwar  Eeine  befonbere  ©efjnfucfyt  nacf>  ber  tyoz 
iitfi  j$u  traben;  aber  wenn  fie  je£t  auf  paffen  unb  bem 
Unwefen  ein  dnbe  machen  würbe,  fo  würben  wir  unö 
boef)  recf)t  fetwn  Ui  i(>r  bebanfen.' 

2)er  SJftann  pflegt  fiel)  mit  feinem  flarB  auögeprägten 
@inn  furo  $omifd)e  31t  brüften,  aber  je§t  fängt  er  boefy 
an  %u  fürchten,  biefe  $nirfd)mufif  im  herein  mit  allem 
anbern,  waß  \fym  in  biefer  dlacfyt  wiberfaljren  ift,  fönnte 
feinem  Jpumor  ben  ©arauö  machen.  2lllerlei  wiberwär^ 
tige  Überlegungen  gefyen  tym  burcl)  ben  $opf:  wenn  er 
jet3t,  tvk  er  fo  baliegt,  gefunben  wirb,  fönnte  er  für  tot 
gehalten  unb  lebenbig  eingefargt  unb  begraben  werben. 

„Unb  bann  mufjt  bu  alleö,  voaß  um  beinen  ?eiclmam 
tyerum  gefprocfyen  wirb,  mit*  anhören,  unb  baß  Hingt 
©ielleicbt  and)  nicfyt  fc^öner  alö  ber  «Speftafet,  ben  bu 
je£t  anhören  mufjt,"  fagt  er  ju  fiel)  felbft 

$öcfyfcwal)rf$einlicl)  ift  biefeö  $nirfcf)en  bk  Urfadpe, 
warum  er  plöilicf)  an  ©cfywefter  (ttbitfy  benfen  mu§,  jwar 
niebt  mit  ©ewiffenöbiffen,  aber  mit  bem  empörten  ©e^ 
fütyl,  ba$  fie  auf  irgenbeine  Söeife  ben  ©ieg  über  if>n 
davongetragen  fyaht. 

£>aö  $nirfcl>en  erfüllt  bit  Suft,  unb  eö  jerrei^t  ü)<m 
bie  £)tyren;  aber  eö  erweeft  in  bem  baliegenben  3#anne 
feine  SÄeue  über  baß  Unrecht,  baß  er  anberen  jugefügt 
tyat,  fonbern  nur  ;wrnige  Erinnerungen  an  alleö  95öfe 
unb  SBiberwärtige,  baß  ifym  anbere  angetan  l>aben. 

2lber  gerabe  mt  er  fiel)  fo  recf)t  in  biefe  Slnflagen  Irin* 
eingefteigert  tyat,  briebt  er  jäb  ah  unb  lwrcf)t  eine  gan^ 
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Minute  lang  angeftrengt  in  bk  %tad)t  hinein.  X)aß  @c; 
fäbrt  ift  m>ar  bic  ?angeftrafie  hinuntergefahren,  aber  nitf)t 
in  ben  ä)?arFtplat3  eingebogen.  Daß  ^)ferb  gleitet  nicf>t 
mefyr  auf  bm  runben  fpi<3igen  93flafrerjteinen  auß,  je£t 
fd)reitet  eß  über  einen  ©anbweg.  (£ß  nähert  fiel)  bem 
9)lat3,  wo  ber  Wlann  liegt,  eß  ift  in  bk  $ircf>bofanlagen 
hereingefahren. 

3n  feiner  greubc  über  bie  SttöglicbFett,  Jpilfe  ju  er? 
langen,  matf)t  ber  Mann  nod)  einen  SSerfutf),  fiel)  auf; 
3urid)ten.  2lber  eß  gebt  if)m  babei  genau  mie  bei  ben  vov- 
bergebenben  analen.  0lur  allein  feine  ©cbanFen  bewegen 
fiel),  ber  Körper  niebt. 

Dagegen  f>ört  er,  baf;  baß  ©efäbrt  tatfäcblicb  näber 
hcranFommt.  Daß  JpotjwerF  Fracht  immerfort,  baß  ©e; 
fcl)irr  Fnarrt,  unb  bk  ungefebmierten  9Wbcr  quietfeben 
unb  fnirfc^en,  unb  jwar  fo  erbärmlich,  ba%  ber  Mann 
allmäblicb  Slngft  beFommt,  fic  Fönnten  außeinaubcrfal' 
(en,  ef)e  baß  ©efäbrt  biß  ju  ibm  gelangt  wäre. 

Qa&  ©efäbrt  bewegt  fiel)  unglaublich  langfam,  unb 
ber  Mann,  ber  von  bem  einfamen  unb  ^tlffofen  £a* 
liegen  geretjt  unb  ungebulbig  geworben  ijt,  meint,  eß 
baucre  noeb  viel  länger,  biß  baß  ©efäbrt  ifm  erreicht,  alß^ 
eß  tatfäcbjitf)  ber  $aü  ift.  Unb  er  Fann  auch  gar  nicht 
batauß  Flug  werben,  maß  beim  baß  für  ein  ©cfäbrt  fein 
Fann,  baß  mitten  in  ber  9?eu_jabrßnacht  in  bic  jtirchenam 
lagen  r)eretnfär>rt.  Der  .fiutfcber  ift  vielleicht  betrunFen, 
menn  er  folche  SBege  einfeblägt,  aber  bann  Fann  er  ja 
Feine  jpilfe  von  ibm  erwarten. 

,I)aß  jlnitfcfjen  ift  eß,  baß  bich  fo  nicberbrücFt,  Davib,' 
benFt  er.  ,T)aß  ©efäbrt  fyat  gewiß  nicht  bk  anbere  Slllee 
eingcfcblagen,  wie  bu  bir  j'eöt  einbilbeft,  fonbem  Fommt 
gerabe  auf  bich  ju.' 

^ef3t  Fann  baß  ©efäbrt  nur  nod)  ein  paar  ©ebritte 
von  ibm  entfernt  fein,  aber  baß  entfeßliebe  .knirfchen,  baß 
er  weniger  tvk  irgenbein  anberer  außjjaltcn  Fann,  \)<xt  ben 
Mann  ganj  mutloß  gemaebt. 

,X)u  baft  fynite  UnglücF,  Davib,'  benFt  er.  ,Unb  bu 
wirft  feben,  baf}  i)kv  nichtß  alß  ein  neueß  UnglücF  fyvaw 
rücft.  @ß  ift  gewi§  eine  febwere  otrafscnwafy,  bie  über 
bich  wegfäbrt,  ober  irgenb  etwaß  2ttmlicbeß.: 

3m  näcbftcn  2TugenblicF  wirb  ber  Mann  gewahr,  waß 
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cß  ift,  auf  baß  er  fo  eifrig  gewartet  fyat,  unb  obgleich  cö 
burcfyauö  feine  ©trafjenwalge  ifit,  bk  tfm  ju  jermalmen 
brobt,  verliert  er  Ui  feinem  3lnbticf  bocfy  faß  bie  93e- 
finnung  t>or  ©cbrecfen. 

(£r  fann  feine  2(ugen  ebenfo  wenig  bewegen  wie  irgenb- 
ein  anbereö  ©lieb  feinetf  ^örpcrö,  unb  beöbalb  fte^t  er 
nicf)tö  weiter,  afö  tvaß  gcrabe  oor  ibm  ift.  Da  nun  baß 
Fnirfct)enbe  ©efäbrt  üon  ber  <&eite  hergefahren  Forum:, 
taucht  cß  erft  allmäblict)  oor  feinem  @ef)fetb  auf.  2)aö 
erfte,  waö  ficf>  bem  Spanne  geigt,  ift  ein  alter  ^ferbeFopf 
mit  ergrautem  (Stirnhaar  unb  einem  erblinbeten  5luge, 
baß  ifym  jugewenbet  ift.  Sann  erfct)cint  bk  oorbere 
Hälfte  eineö  $)ferbeö,  baß  jlatt  beß  einen  25cinö  nur 
noef)  einen  Furjen  (Stumpf  aufjuweifen  bat,  unb  baß  in 
ein  mit  fcf;tect)ten  ©cfynüren  unb  SMrFenmeiben  jufam' 
mengebunbeneö  unb  mit  fctnnut3igen  ©arntrobbeln  öer? 
jicrteö  @efcf)irr  gefpannt  ift  Dann  erfct)cint  ber  gange 
clenbe  @aul  unb  ber  gange  efenbe  Darren  mit  ber  jer= 
broetjenen  jpoljeinfaffung  unb  ben  fofen,  wacFetigen  3fofc 
bem,  ein  gewöhnlicher,  aber  fo  fcfjrccFfict)  mitgenommener 
SttarFtFarren,  ba$  er  ausfiel):,  alß  Fönne  man  niebtö 
mebr  barauf  laben. 

Der  gubrmann  fi£t  auf  bem  ©i^brett,  unb  er  ftimmt 
ganj  genau  mit  ber  SSefctyreibung  überein,  bk  ber  SQknn 
oor  einer  Ffeinen  SBcile  felbffc  »on  ibm  unb  feinem  ©es 
fäbrt  unb  altem  anbern  gemacht  fyatte.  Die  3ügel,  an 
benen  ber  ^ubrmann  ben  ©auf  leitet,  finb  fo  oft  jufam= 
mengebunben,  ba%  tin  knoten  am  anbern  fif3t,  bk  Man? 
tclfapujc  bat  er  tief  inö  ©eficfyt  b^reingegogen,  unb  er 
fit3t  jufammengefunFen  auf  bem  Darren,  tvU  oon  einer 
Sftübigfeit  gebeugt,  oon  ber  er  fiel)  niemals  genügenb 
auöruben  barf. 

2Wö  ber  3Jlann  nact)  bem  heftigen  SStutfiurj  in  £>t)n; 
mact)t  fanF,  war  eö  ibm,  alö  fei  feine  ©eele  auö  feinem 
tziht  entwichen  unb  auögcffacFert  wie  eine  oerlöfct)enbe 
flamme.  2lber  fo  ift  cß  jei3t  nid)t  mebr,  jfe§t  ift  ü>m, 
alö  werbe  fie  fo  gefcfnittelt  unb  oerrenFt  unb  t)erumgc= 
wirbelt,  ba$  fie  nie  wieber  in  bk  richtige  Setfaffung 
Fommen  Fönntc. 

jJWan  follte  nun  eigentlich  meinen,  ber  Wann  bärte 
nacl)  altem,  waß  ber  2lnFunft  bzß  ©efäbrtö  üorausgegam 
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gen  war,  barauf  gefaxt  fein  muffen,  etmaö  Übernatür^ 
lid)eö  bal)erFommcn  ju  feiert;  aber  wenn  ifmt  aucl;  fo  ein 
ßiebanfe  aufgelegen  war,  fo  Tratte  er  ibm  feine  23ebeu; 
tung  beigelegt  Unb  alö  er  je£t  baö  oor  fiel)  fief)t,  oon 
bem  er  alö  oon  einer  alten  @age  reben  gehört  l>at,  will 
eö  fiel)  burefmuö  nicl)t  mit  irgenbeinem  feiner  flüchtigen 
(ürrlebniffe  in  (Jinflang  Dringen  laffen. 

,£>teö  wirb  bid)  nocl)  oerrueft  machen,  Xxvoib,'  benft 
er  mitten  in  feiner  Verwirrung,  ,9cicl)t  allein  mein  Kör- 
per ifr  gugrunbe  gerichtet,  nun  fomme  icf)  auef)  noef)  um 
meinen  SSerftanb.' 

2Baö  ifm  in  biefem  2lugen6ticf  frauptfacf)ficf)  6cfdf)äf= 
tigt,  if*  baß  ©eficf)t  btß  guf)rmannö.  £)aö  $)ferb  iffc  bicf)t 
oor  if>m  ftefjen  geblieben,  unb  ba  f)at  fiel)  ber  §M)rmann 
aufgerichtet,  alö  erwache  er  auö  einem  £raum.  3ftit  einer 
müben  Bewegung  fyat  er  bie  $apuje  ^urücfgefcfjlagen  unb 
fc^aut  ficf>  nun  fucf>enb  naef)  allen  leiten  um.  Dabei 
fief)t  if)m  ber  am  23oben  Siegenbe  in  bk  2(ugen,  unb  er 
ernennt  in  bem  gu^rmann  einen  alten  23e£annten. 

,<£i,  baß  ifr  ja  ber  ©eorg!'  benft  er.  ,(£r  ifl  $war 
£öcf)ft  feltfam  auöftaffiert,  aber  icf)  ernenne  ü)n  boef),  icf) 
erfenne  ifm!' 

„ftannft  bu  mir  fagen,  Qa'&ib,  wo  er  fiel;  wo^>l  biefe 
ganje  ^ett  über  aufgehalten  fyatV  fragt  er  im  füllen 
weiter.  ,%d)  glaube,  icf)  bin  wäfjrenb  beö  ganzen  legten 
Sabreö  nicfjt  ein  einjigeömaf  mit  ifym  juf ammeng etrofs 
fen.  2tber  meifjt  bu,  Sabib,  ber  ©eorg  ifl  ein  freier 
Wlann  unb  nicf)t  an  $rau  unb  Jftnber  gebunben.  <£r  f)at 
wof)l  eine  gro§e  Steife  gemacht,  ja  üielleitf)t  fommt  er  oom 
9corbpol,  er  fietyt  bleich  unb  erfroren  ans.' 

(£r  betrachtet  ben  guf>rmann  genau,  benn  in  beffen 
2Iuöbrucf  liegt  ztwaß,  maß  er  bisher  nid)t  an  ü;m  gefannt 
fyat  Slber  es  mu§  ber  @eorg  fein,  fein  alter  $amerab 
unb  Sauffumpan,  eö  ift  nicf>t  anberö  möglief).  <£r  er- 
nennt ifm  an  bem  großen  Äopf  unb  ber  2fblernafe,  an 
bem  mächtigen  fcfywarjen  Schnurrbart  unb  bem  fpi|3en 
$innbart.  2Ber  ein  2luöfef>en  f)at  tvk  ein  flotter  ©erge; 
ant,  ja  man  tonnte  fagen,  ein  2tuöfef)en,  auf  baß  jeber 
General  ftot3  fein  würbe,  barf  fid)  niebt  ber  Jrvoffnung 
Eingeben,  t>on  einem  alten  SeHannten  nicfyt  wieber  er* 
rannt  ju  werben. 
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,2Baö  fagft  bu  ba,  Dat>ib?'  beginnt  bcr  0Äann  oon 
neuem.  ,jj)aji  bu  fagen  frören,  ©eorg  fei  im  vorigen  3f<#* 
gerabe  in  ber  »fteujafrrönacfrt  in  einem  jfranfenfrauö  ju 
©tocffrofm  geworben?  2Bei§t  bu,  mir  ift,  als  f)abe  icf> 
eö  aucf)  gefrört,  aber  nur  Uibc  fraben  unö  nidr)t  jum 
crftenmaf  getäufcfrt.  Senn  ber  gufrrfrtecfrt  frier  ift  ber 
@eorg,  wie  er  leibt  unb  lebt.  ©iefr  ifrn  nur  an,  jej3t,  wo 
er  aufftefrt.  3ft  baö  üieffeicfrt  nicfrt  ber  ©eorg  mit  bem 
Heinen  ärmlichen  Körper,  ber  nie  mit  feinem  $orporalö= 
Fopf  überemftimmte?  %a,  maö  fagffc  bu  nun,  25at>ib? 
J^aft  bu  gefefren,  als  er  oom  Darren  frerunterfprang,  flog 
fein  kantet  fo  weit  auöeinanber,  baj?  fein  alter  fanger 
jerlumpter  3tocf,  ber  ifrm  immer  ti$  auf  bk  SSerfen 
herunterging,  jum  SSorfcfrein  Farn?  Unb  ^ugefnöpft  U$ 
jum  Jpalö  hinauf  mar  er,  £5at>ib,  genau  wie  immer,  unb 
ba$  große  rote  ^alötucfr  webelte  ifrm  um  ben  Jpalö,  aber 
ebenfo  wie  früher  mar  feine  ©pur  oon  j>emb  ober  SBefte 
ba.1 

Der  ©eläfrmte  füllte  fiefr  ganj  aufgemuntert.  <£r  frätte 
laut  lachen  Fönnen,  wenn  eö  ifrm  überhaupt  möglich  ge* 
wefen  märe,  ein  £acfren  freröorjubringen. 

,2öenn  mir  hübe,  bu  unb  icfr,  Daoib,  einmal  mieber 
ju  Gräften  kommen,  wollen  wir  bem  ©eorg  biefen  ©paß 
freim^afrfen.  £ö  ift  ifrm  mit  biefem  2luf§ug  faffc  gelungen, 
•mir  ben  SSerftanb  in  bk  2uft  ju  fprengen,  tvk  wenn  er 
Dnnamit  barunter  gelegt  fyätte.  2fber  eö  gehörte  auefr  fo 
ein  $erl  tvit  ber  ©eorg  baju,  um  barauf  ju  verfallen, 
fiefr  fo  einen  ©aul  unb  fo  einen  Darren  ju  oerfefraffen 
unb  bamit  Uß  gur  $ircfre  frerjufafrren.  9^icf)t  einmal  bu, 
£at>ib,  warft  imftanb  gewefen,  fo  einen  fcfrnurrigen  %uf* 
jug  auöjufrecfen.  %a,  ja,  ber  ©eorg  ift  bir  immer  über 
gewefen.' 

Der  gitfrrmann  ift  inbeffen  ju  bem  am  SSoben  Sie* 
genben  getreten  unb  betrachtet  tr)n.  ©ein  ©eficfrt  ift  ftarr 
unb  ernft.  (£ö  ift  ifrm  burefrauö  nicfrt  an^ufefren,  ob  er 
wei§,  wen  er  t>or  ftdf>  fyat 

,<£in  paar  fünfte  finb  boefr  noefr  ba,  über  bie  icfr  burefr* 
auö  nicfrt  ins  reine  Fommen  Pann,'  benft  ber  Sftann. 
^rftenS,  n>k  ber  ©eorg  frerauögebracfrt  fyat,  bafj  icf)  unb 
bie  $ameraben  unö  frier  auf  bem  Olafen  ntebergelaffen 
fraben,  fo  ba§  er  auf  bk  3bee  Fam,  frierfrer  31t  fahren, 
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um  unö  ju  crfcbrccfcn.  $mitcn$,  bo§  er  fieb  in  bk  &r- 
ftalt  beö  gubrFnecbts  beö  Xobcö  ju  t>erfleiben  gemagt 
bat,  t>or  bem  er  boeb  immer  fo  grof?e  Stngfl:  r)atte/ 

3ej3t  beugt  ficf>  ber  ftubrmann  über  ben  £)aliegenben, 
aber  immer  noeb  mit  bemfefben  fremben  2luöbrucF. 

,„£er  toifie  bier  roirb  nidf)t  febr  frob  fein,  menn  er  er- 
fäbrt,  bafc  er  mieb  ablöfen  mu§,"  fyövt  Saüib  ibn  t>or 
fieb  bfamurmem. 

5Tuf  bk  @enfe  geflutt,  beugt  er  boö  ©efictyt  immer 
tiefer  berab,  unb  im  nackten  2lugenbucf  erfennt  er  feinen 
Äameraben.  £)a  bütft  er  fieb  ganj  bwunter  unb  fiebt 
ibm  in  bic  5Iugen. 

„Sieb,  acb,  eö  ifr  Datnb  Jpofm!"  ruft  er  auö.  „Das 
war  baö  einzige,  t>on  bem  icb  glaubte,  eö  mürbe  mir  er; 
fpart  bleiben." 


„2Icb,  Qavib,  bafj  bu  eö  hi\if  ba%  b\x  eö  bi)il"  jlö&nt 
er,  inbem  er  bk  (Senfe  megroirft  unb  neben  bem  Da; 
liegenben  in  bk  Änie  finft.  „SBäbrenb  biefeö  ganzen - 
3abreö,"  fäbrt  er  mit  großer  4>erjfid)feit  un£>  tiefer  95e- 
trübniö  fort,  „\}aV  icb  immer  gemünfd>t,  Gelegenheit  31t 
bekommen,  bir  nur  ein  einjigeö  2öort  ju  fagen,  er>e  eö  ju 
fpät  ifi  Einmal  wäre  eö  mir  beinah' t  geglückt,  aber  bu 
fmfl  mir  miberftanben,  fo  ba$  icb  nid)t  &»*  3U  bir  btn; 
gelangen  fonnte.  3cb  glaubte,  icb  mürbe  eö  jz§t  in  ber 
näcbften  ©tunbe,  gleicb  menn  icb  t>on  meinem  Dienft  ab- 
gelöfi  märe,  tun  fönnen,  aber  nun  liegft  bu  fcfyon  fyktl 
Unb  je£t  Fomme  icb  ju  fpät,  um  bir  ju  fagen,  bu  foHefl 
bieb  in  aebt  nebmen." 

2)at>ib  Jpomt  fyöxt  bkö  alfcö  mit  unbefcbreibtttf>em  (it- 
ftaunen. 

,2Baö  meint  er  nur?'  bmtt  er.  ,(rr  rebet  ja,  mie  menn 
er  tot  märe.  Unb  mann  foU  benn  ba^  gemefen  fein,  tvo 
er  mir  nabe  roar  unb  icb  ibm  miberftanben  bätte?  Stber 
eö  ift  mabr,'  berubigt  er  fic^,  ,er  muß  ja  fo  reben, 
mie  eö  ju  feiner  SSerHcibung  pa§t.' 

dlnn  fängt  ber  gubrmann  nueber  an  $u  fpreeben,  unb 
jroar  mit  tief  belegter  Stimme. 
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„2ld?,  Davit,  mcinft  bu,  kt)  wiffe  nicf?t,  wie  otel 
©cfmlb  trf)  baran  trage,  ba§  eö  ein  folcf>eö  Snbe  mit  bir 
genommen  ^>at?  üföenn  bu  mir  nicfyt  begegnet  warft,  fyäU 
teft  bu  auch  fernerhin  ein  rulngeö,  recf)tfcf)affeneö  Men 
geführt.  Du  ^ätteft  biet;  mit  beiner  grau  jum  ^Bo\)b 
ftonb  heraufgearbeitet;  nicf)tö  f)ätte  euef)  baran  gef>ins 
bert,  benn  ifyv  wäret  Uibe  junge,  tüchtige  Seute.  Du 
Fannft  oerftetyert  fein,  Daoib,  wäbrenb  bitfed  ganjen  Ufy 
ten  enblofen  3af)reö  ift  nicf)t  ein  einziger  ütag  vergangen, 
ofme  bafj  icf>  softer  3lngft  barüber  nacf)gebacf)t  tyätte, 
ba§  icf>  eö  war,  ber  biel)  t>on  beinern  fteifjigen  Sebenö- 
wanbet  weggefoeft  unb  biel)  meine  eigenen  fci)fccf)ten  0e- 
wofmbeiten  gelehrt  fyat  2lcf),  acl)/'  fät>rt  er  fort,  tnbem 
er  bem  greunbe  järtu'cf)  überg  ©eficfrt  ftreicfyt,  ,,id)  füref); 
te,  bu  bift  nocf>  weiter  oom  ©uten  abgenommen,  atö  icf) 
tatfäcl)tic{>  roetg.  SSie  Ratten  fiel)  fonft  biefe  furchtbaren 
Linien  um  beine  3(ugen  unb  beinen  SÄuttb  eingegraben ?" 

Daoib  Jpofmö  gute  Saune  fängt  an,  fief)  in  Ungebulb 
ju  oerwanbetn. 

,2afj  eö  j'ef3t  beö  ©c^er^eö  genug  fein,  ©eorg,'  benft 
er»  ,@ef)  lieber  unb  bole  jemanb  fjerbei,  ber  bir  fyetfen 
fann,  mich  auf  ben  Äarren  31t  tyeben,  unb  fafjr'  mkt)  fo 
rafcf;  bu  fannji  naef)  bem  Sa^rett.' 

z/3c^  nef;me  an,  &a§  bu  meifjt,  tvaü  kt)  in  biefem  3af)r 
gu  tun  gehabt  fyabe,  Xwoib,"  fagt  ber  5uf;rmann.  „Unb 
bu  weifit  auet),  \va$  ba$  für  ein  Darren  unb  wa$  eö  für 
ein  $f erb  ijl,  Sie  miel)  hergebracht  f>aben.  3cf)  brauche  bir 
auefy  nicf>t  erft  ju  fagen,  wer  nad)  mir  bk  ©enfe  fjier  er* 
greifen  unb  bk  ^üget  führen  fott.  2(ber,  Satub,  bebenle 
wobl  unb  oergi§  eö  nid)t,  icf)  bin  eö  nicf)t,  ber  bid)  ju 
biefem  ©cfyidifal  beftimmt  fyat  DenF  bod),  wäbrcnb  bit* 
feö  ganzen  entfe^Iic^cn  3af)reö,  baö  biet)  erwartet,  nie 
unb  nimmer,  irf)  jjätte  meinen  eigenen  Söitlen  gehabt  unb 
eö  t>ermeiben  können,  f)eute  naefit  mit  bir  jufammenjus 
treffen,  ©ei  überzeugt,  wenn  eö  möglief)  gewefen  wäre, 
f)ätte  icf)  affeö  getan,  um  eö  bir  ^u  erfparen,  baöfetbe 
burcfjmacfjen  ju  muffen  wie  td)." 

,23ietfeicf)t  iji  ©eorg  tatfäcfrticf)  t>errü(ft  geworben,' 
benft  Qctöib  ^>o!m.  ,<Son|l  mü§te  er  boef)  begreifen,  ba^ 
eö  ficf>  für  mic^  um  Seben  unb  Xob  ^anbelt,  unb  er  nicfyt 
auf  biefe  Söeifc  faumfetig  fein  bürfte.' 
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Docf?  in  biefem  2lugenblic£,  mo  Satnb  Jpolm  alfo 
benft,  fief)t  tyn  ber  giu;rmann  unfäglicl)  wehmütig  an, 

„£>u  braucl)ft  bicf)  ntcl)t  aufzuregen,  meil  bu  nidf)t  inö 
Sajarett  gebracht  rotrft,  Saotb.  2öenn  tefy  ju  einem  Äram 
Fen  gekommen  bin,  tft  eö  ju  fpät  für  ärjtlicfje  Jjnlfe/' 

,3$  glaube,  f>eute  nacljt  finb  alle  Teufel  loögelaffen, 
um  ü)ren  @puf  mit  mir  $u  treiben,'  benft  Dat>ib  Jpolm. 
,2Benn  nun  enblicf)  ein  SDJenfc^  bafyerfommt,  ber  mir 
Reifen  Formte,  bann  ift  er  entmeber  omücft  ober  fo  fyeim- 
tücfifcr),  bafj  eö  it)m  gang  einerlei  ift,  ob  tcf>  jugrunbe 
gerje.' 

„%ä>  möchte  biet)  an  bän  SSorfommniö  oom  oorigen 
©ommer  erinnern,  Qaöib,"  fäljrt  ber  gutyrmann  fort. 
,,{£$  mar  an  einem  ©onntagnaclmutrag,  ba  bift  bu  burcr) 
ein  fcf)öneö,  breitet  £al  gemanbert,  n>o  bir  überall,  fo 
meit  baß  2fuge  reichte,  grofje  SUcPer  unb  fct)öne  Jpöfe  mit 
blütyenben  23aummipfeln  entgegenlacljten.  (ürö  mar  ein 
erftiefenb  r)ei^cr  9cacr)mittag,  mie  fie  manchmal  im  Jpocr> 
fommer  oorfommen,  unb  icf)  glaube,  eö  fiel  bir  auf,  ba$ 
bu  in  ber  ganzen  Umgegenb  baß  einzige  3Befen  marjt,  baß 
fiel)  bemegte.  Die  $üt)e  ftanben  regungöloö  auf  ben  Rei- 
ben unb  magten  fiefy  nicr)t  oon  ben  fcljattcnfpenbenben 
Säumen  meg,  unb  bk  3ttenfcr)en  waren  alle  miteinanber 
t>erfcr)munbem  @ie  mußten  fiel)  unter  Dacr)  geflüchtet 
fmben,  um  ber  Spifyc  ju  entgegen.  @ag,  mar  tß  ntdfjt  fo, 
Datnb?" 

,Daö  ift  mol>l  möglich,'  benft  ber  fD&mn.  ,2fbcr  icf) 
bin  boer)  fo  oft  bei  Jpi£e  unb  $älte  untermegö  gemefen, 
mie  foll  icr)  micr)  ba  an  ein  einzelnes  2M  erinnern, 
können?' 

„Unb,  Saüb,  gerabe  alö  bk  (Stille  ringsum  am  gröfk 
ten  mar,  r)aft  bu  bicfyt  hinter  bir  plagiier)  ein  <£mrfcr)en 
gehört  Du  r)aft  biet)  umgebter)t,  meil  bu  glaubteft,  eö 
fat)re  jemanb  hinter  bir  t)er,  Fonnteft  aber  niemanb  fer)en. 
Du  f)aft  biet)  mehrere  üD?ale  umgefcr)aut  unb  bacr)tejt,  baß 
fei  boer)  baß  fonberbarjte,  maö  bir  je  oorgefommen  fei 
Du  r)ötteft  baß  $nirfcr)en  ganj  beutlicr),  Fonnteft  aber 
nirgenbö  etmaö  fet)en.  (£ö  mar  geller  £ag,  nacr)  allen 
leiten  bin  lag  bk  2anbfcr)aft  offen  ba,  unb  eö  mar  fo 
jtill,  ba$  biet)  nicr>t  trgenbein  anberer  £aut  getäufcr)t  t)aben 
Fonnte.   <lß  mar  bir  ganj  unbegreiflich,  mie  man  baß 
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$nirf$en  eineö  SBagenrabeö  fo  btutlid)  böun  fönnte, 
ofme  ein  @efäf)rt  31t  fef)en.  2tber  bu  roofltejl  bem  ©es 
-banfen,  eö  möchte  ettoaö  Übernatürtiti()eö  mit  im  <Spief 
fein,  burcf)auö  feinen  tylafy  einräumen«  2ttf>,  menn  bu 
ba$  nur  getan  fy&ttift,  Qtöib,  bann  &ätte  icf>  micf)  bir 
bamafö  fidr>tbar  machen  Fönnen,  e^e  eö  ju  fpät 
roar  \M 

3a,  \t%t  fiel  Datub  Jpotrn  alleö  miebcr  ein.  @r  er? 
innertc  [ici),  wie  er  fnnter  bie  ^äune  unb  bk  ©räben  ge* 
gucft  fjatte,  um  fjerauöjubringen,  roaö  benn  ba  hinter 
if)m  f)erfam.  ©cfyliepcfy  tyatte  er  mafjrtyafttg  ein  bi§cf>en 
2Tngft  bekommen  unb  mar  in  einen  23auerntyof  fnneim 
gegangen,  nur  um  bem  Unroefen  ju  entrinnen.  Unb  aU 
er  fpäter  [einen  2Beg  fort[e£te,  war  alleö  mieber  jftfl 
ringsum. 

„Dieö  mar  baö  einzige  3ftat,  wo  icf)  bir  wätyrenb  bu* 
[eö  ganzen  ^af)reö  begegnet  bin,"  berichtete  ber  ^u^r- 
mann  meiter.  ,,3cf)  tat  atleö,  maö  icf>  fonnte,  bamit  bu 
micf>  [etyen  folttcft,  mar  aber  nicfjt  imjmnbe,  nätyer  ju 
bir  tyeranjufommen,  aU  ba$  bu  baö  Jlnirfcfjen  frören 
Fonnteft.  2td),  mie  zin  23tinber  bül  bu  neben  mir  tyerge* 
gangen!" 

,S«z  Jö,  eö  ift  ganj  waf>r,  £cf>  Ijabe  baö  Änirfctyen  wirf* 
tief)  gehört/  benft  Qacib  Jpoltm  ,2tber  maö  will  er  bamit 
bemei[en?  2öiH  er,  icl)  [olle  glauben,  er  [ei  ba  hinter  mir 
auf  bem  2öege  gefahren?  %d)  frabe  bk  @efctyicf)te  mU 
leicht  jemanb  erjagt,  unb  t>on  bem  f)at  fie  ©eorg  mieber 
erfahren*' 

Der  ^u^rmann  beugt  ftc^>  t>or  über  Qecoib  Jpofm  unb 
fagt  in  einem  £on,  wie  wenn  er  einem  Franfen  Ab  ju* 
reben  wollte: 

„<£$  nü£t  alleö  nicfjtö,  menn  bu  biet)  auef)  fträubft, 
Datnb.  Du  fannft  freiließ  j'e^t  nietyt  begreifen,  maö  mit 
bir  twrgegangen  ift,  baö  Bann  man  aucf>  ntdr)t  oon  bir 
»erlangen,  aber  bu  roeift  nur  ju  gut,  ba$  ber,  ber  jet3t 
mit  bir  [priest,  fein  tebenbiger  Wlmfö  ift.  Du  fwffc  jwar 
meinen  £ob  erfahren,  ftafl  aber  nicf>t  baran  glauben 
motten.  Unb  fetbft  menn  bu  üjn  nicfyt  erfahren  $ättefi, 
[0  fjaft  bu  micf>  ja  j'e§t  auf  bem  Darren  Inerter  fahren 
[efjen.  2(uf  tiefem  Darren,  Datnb,  fahren  Feine  Sebem 
bigem" 
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Damit  beutet  ber  gutyrmann  auf  baö  @efäf)rt,  i>a$ 
nocf>  mitten  in  ber  2lltee  ftebt,  unb  fagt: 

„®ie^>  aber  nicf)t  aKein  ben  Darren  an,  Daöib,  fom 
bern  betrachte  auef)  bk  23äumc,  bk  bafnnter  flehen  l" 

Datnb  Jpotm  folgt  ber  Sfufforberung,  unb  jetjt  jum 
erflenmal  mufj  er  zugeben,  bafj  er  etmaö  fieljt,  roaö  er 
nic^t  erflären  Fanm  @r  fieljt  bk  jenfeitö  beö  SBeges 
ftc^enben  23aumflämmc  ber  2lllee  buref)  ben  Darren  i)in^ 
bureb- 

„2)u  f)aft  früher  meine  ©rimme  oft  genug  gehört," 
fagt  ber  gat^rnann,  „unb  eö  mu§  bir  barum  auffallen, 
ba$  ict)  anberö  fprecl)e  aU  früher/' 

Darin  mufj  txxoib  Spotm  bem  gubrmann  unbebingt 
beiftimmen.  ©eorg  batte  immer  eine  fcfyöne  ©timme  ge* 
fyait,  unb  bk$  ift  jmar  hü  biefem  $uj)rmann  auet)  ber 
galt,  aber  jebenfatlö  fyat  fie  einen  anbem  Xon.  @ie 
Hingt  bünn  unb  f)ocf)  unb  iß  nicf)t  leicht  ju  »erflehen. 
So  ift  berfelbe  ©pielmann,  ber  fpielt,  aber  er  f)at  ein  an- 
bereö  ^nftrument  befommen. 

Der  gufjrmann  ftreeft  bk  Jpanb  auö,  unb  Txx'oib  Jpolm 
fief)t  einen  Haren  SBaffertropfen,  ber  oon  ben  naffen 
Saumjmeigen  über  tym  ^erabfinh,  barauffallen.  2lber 
ber  Kröpfen  roirb  nicf)t  aufgebalten,  fonbern  fällt  mitten 
bmd)  bk  Jpanb  funburcl;  auf  bk  drbe. 

2luf  bem  'Sanbmeg,  gerabe  oor  ben  beiben,  liegt  ein 
abgebrochener  3roeig.  Der  ^u^rmann  freeft  feine  @enfe 
bar  unter  unb  fäbrt  mit  ibr  aufwärts  buxd)  ben  3*^3/ 
um  ifm  ju  jerfefmeiben.  2lber  biefer  fällt  nicfyt  in  jroct 
teilen  ju  SSoben,  fonbern  hkiht  ganj  mie  guoor. 

„ga§  eö  nid)t  falfcl)  auf,  £>avib,  fonbern  fucf>e  eö  ju 
üerfteben,"  fagt  ber  ^utyrmann.  „Spkx  fief)ft  bu  mieb, 
unb  bu  meinjl;,  icf>  fei  noef;  ber  frühere  SDZenfc^;  aber  ber 
Körper,  ben  icf)  jef3t  fyaU,  ifi  fo  befMft,  ba$  nur  fotetje, 
bk  in  ben  legten  3«gen  liegen  ober  fcfyon  geworben  ftnb, 
micf>  feben  fönnen.  Deshalb  aber  benfe  ja  mcfyt,  mein 
Körper  fei  nicf)tö.  £>  nein,  er  bient  einer  (Seele  -mr  2Bo^ 
nung,  gerabe  mie  bein  eigener  Körper  unb  bk  ber  anbern 
3ttenfct)en.  Du  barfft  ifm  bir  nur  nict)t  feft  ober  fcfm>er 
ober  ftarH  benfen.  Du  mu§t  ifm  bir  roie  ein  23ilb  t)or* 
fitellen,  ba$  bu  in  einem  Spiegel  gefeben  f)aft,  unb  bk 
einjubilben  oerfucfjen,  eö  fei  auö  bem  ©taö  t>erauöges 
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fliegen  unb  Fönnc  fefbftfränbig  fprecf;cn  unb  feb;en  unb 
fidP>  bewegen/' 

£>atnb  jpolmö  (BebanFen  letzen  Feilten  SBiberjTanb 
mef)r.  St  ftef>t  ber  2Saf)rf)ett  gerabe  in  bie  2lugen  unb 
finbet  eä  ntc^t  mel>r  ber  Wlüfyc  wert,  31t  t>erfucl>en,  ttn* 
auö  bem  2öege  ju  gef>en.  2>er  ©cremen  eineö  £oten  ift 
eö,  ber  mit  ibm  [priest,  unb  fein  eigener  Körper  tjl:  ein 
Seicfmam.  2lber  in  bem  2lugcnblicF,  wo  er  baß  jugibt, 
fm)It  er  einen  rafenben  $oxn  in  fiel)  aufzeigen. 

,3fd;  will  nietyt  tot  [ein !  %d)  null  nici)t  nur  ein  Scf)cs 
men  unb  ein  9licf)tö  fein!'  bmit  er«  ,3ef>  will  eine  $auft 
f)aben,  mit  ber  icb  3ufd)lagen,  unb  einen  Sttunb,  mit  bem 
icf>  effen  Fann.' 

Unb  bamit  oerbiebtet  fiel)  bk  3But  in  ihm  ju  einer 
fcfjmeren,  büfteren  2öolFe,  bk  in  SFet  unb  ttberbruf;  tun 
unb  ber  mögt  unb  oorerft  niememb  anberö  quält  aU  nur 
if>n  allein,  aber,  fobafb  ficf>  eine  Gelegenheit  barbietet, 
hervorbrechen  Fann. 

„Um  ettoaö  möchte  icf)  biet)  bitten,  £)aüib,  meit  bw 
unb  idf>  früher  gute  $reunbe  jufammen  geroefen  finb/' 
fagt  ber  gubrmann.  „Du  mei§t  ebenfogut  wie  icf),  bafs 
für  jeben  Sttenfcfyen  an  2TugenbticF  Fommt,  wo  fein  Kör- 
per verbraucht  ift,  fo  ba§  bk  Seele,  bk  barin  gemobnt 
f>at,  gelungen  ifr,  ifyn  3U  oerfaffen.  2lber  ba  gittert  unb 
htht  bk  Seele  oor  21ngjit,  weit  fie  ficf>  in  ein  Sanb  tyim 
auömagen  fotf,  baö  ibr  unbeFannt  ift.  2Bie  ein  Ffeine:? 
$inb,  baß  am  23abeftranb  flcf)t  unb  fiel;  batror  fürchtet, 
fiel; in  bk  3Bogen  ^inauöjumagen,  fo  ungefähr  ifr  eö  ber 
(Seele  jumute.  Um  fiel)  fcfSliejslicI)  ^inauöjugetrauen,  mufi 
fie  eine  «Stimme  oernebmen  oon  jemanb,  ber  fd)on  bk 
SmigFeit  erreicht  ^at,  bamit  fie  begreift,  ba$  Feine  ®e= 
fatyr  bahti  ift,  fonbern  fiel)  toöreifjt  Sine  folcfjc  Stimme 
bin  icf)  nun  ein  ganjeö  %afyt  lang  geroefen,  2)at>ib,  unb 
eine  folcfje  Stimme  mufjt  bu  nun  in  bem  eben  ange* 
brocfjenen  auef)  fein.  Unb  um  maö  icf)  biet)  hitkn  möchte, 
ift,  ba§  bu  biet)  gegen  ba$,  wa&  bk  beftimmt  tfi,  niebt 
auffe^nft,  fonbern  e$  mit  Ergebung  ^innimmfl,  fonft 
bringft  bu  fcfjwereö  Seiben  über  biet)  unb  aucf>  über 
mid)" 

£)er  gufjrmann  fenFt,  alö  er  bk$  fagt,  ben  $opf,  um 
£)ax>ib  Jpolm  in  bk  2fugen  31t  feben.  Üö  fief>t  faft  auö, 
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alö  erfctyrecfe  er  beim  2lnblicF  beö  Xroljeö  unb  Söiber; 
ftanbeö,  ber  itym  ba  entgegenfetylägt 

„Vergiß  nietyt,  £)at>ib,"  fätyrt  er  noety  etnbringlictyer 
unb  überrebenber  fort,  „bieö  tft  nidr)t  etroaö,  bem  bu 
entgegen  Fannft  ^cf>  n?ciß  noety  nietyt  üiel  baoon,  roie  eö 
fiety  mit  ben  fingen  beö  ^jenfettö  oertyält,  btö  je£t  tyabe 
iety  miety  [ojufagen  nur  an  ber  ©ren^e  aufgehalten,  aber 
fo  üiel  fyah  iety  erFannt,  baß  eö  ba  feine  (Schonung  gibt. 
$ftan  muß  baö  tun,  toaö  einem  aufgetragen  roirb,  ob 
man  eö  mit  ober  gegen  ben  SBilten  tut" 

Söieber  fetyaut  er  £)aoib  Jpolm  in  bk  2£ugen,  aber 
nictytö  anbereö  fietyt  itym  barauö  entgegen  aU  bk  großen 
büffceren  ^orneöroolFen. 

„2lcty,  2)atub,  iety  null  ja  nietyt  behaupten,  baß  eö  nietyt 
bie  gräßlictyfte  Aufgabe  fei,  bk  jemanb  zugeteilt  roerben 
Fann,  wenn  er  auf  biefem  Darren  fi£en  unb  mit  biefem 
@aul  oon  Jpof  gu  Jj>of  fahren  muß*  2Bo  immer  ber 
^utyrmann  tyinFommt,  überall  ermarten  ityn  £ränen  unb 
klagen,  nictytö  anbereö  beFommt  er  ju  fetyen  als  $ranf- 
tyeit  unb  ^erftörung,  SBunben  unb  Sßlut  unb  ©etyreefen. 
Unb  baß  tfi:  inelleictyt  noety  lange  nietyt  baö  fctynxrftc. 
Viel  fetylimmer  ift  ber  2lnblicF  beffen,  roaö  in  bem  Innern 
»erborgen  tft,  baß,  maß  fiety  nunbet,  fiety  in  9teue  t>er? 
jetyrt  unb  fiety  t>or  bem  fürchtet,  maß  Fommen  wirb* 
3a  noety  metyr:  iety  fyahe  bir  gefagt,  ba$  ber  ftutyrFnectyt 
nur  an  ber  ©renje  ftetyt;  itytn  getyt  e$  toie  ben  3ftenfctyen, 
er  meint  nur  Ungerechtigkeit  unb  (üünttäufctyungen  unb 
ungleiche  Verurteilung  unb  erfolglofeä  (Streben  unb  SöilT- 
für  gu  fetyen.  €r  Fann  nietyt  fo  roeit  inß  Senf eitö  tyim 
einfetyauen,  um  gu  erFennen,  ob  fiel)  bort  eine  2Tbftctyt 
unb  eine  planmäßige  Leitung  finbet  Siftanctymat  fietyt 
er  einen  ©ctyimmer  bat>on,  aber  meiftenö  muß  er  fiety 
burety  SunFel  unb  3tt>eifel  tyinburctyfämpfen.  Unb  noety 
etwaß  follft  bu  bebenFen,  £5atnb:  nur  an  Satyr  lang 
muß  ber  gittyrFnectyt  ben  ütotenFarren  fahren;  aber  babei 
wirb  bk  %tit  nietyt  naety  irbifetyen  ©tunben  unb  fDh'« 
nuten  gemeffen,  fonbern  bamit  er  überall  hingelangen 
Fann,  reo  ityn  Jeine  Vorfctyrift  tymruft,  wirb  bk  $eit  in 
bk  Sänge  gebogen,  unb  baß  eine  Satyr  nu'rb  fo  lang  roie 
tyunbert  unb  taufenb  anbere.  Unb  baju  Fommt  noety  et* 
roaö:  obgleicty  ber  gutyrmann  toeiß,  ba$  er  nur  baß  tut, 
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maö  ihm  ju  tun  befohlen  ift,  fo  Fann  fiel)  niemand  einen 
begriff  baoon  machen,  mie  mibermärtig,  mie  überbrüfftg 
er  fiel?  felbft  ift  unb  für  mte  verworfen  et  ficf>  (einer 
Aufgabe  megen  bält.  2tber  am  fcfytimmften,  am  aller- 
fcfjlimmften,  Sa»ib,  ift  boef),  ba$  ber  Ermann  bei 
feinen  garten  auef)  ben  folgen  oon  oielem  23öfen  be* 
gegnet,  ba$  er  mäf>renb  feiner  irbifcfyen  2Öanberfcf)aft  be- 
gangen  f>at,  benn  mie  follte  er  bem  entgegen  Fönnen." 

Die  «Stimme  beö  ftuj>rmanö  ge^t  faft  in  ein  ©freien 
über,  unb  er  faltet  bk  Jpänbe  in  großer  2lngfh  #leicf> 
barauf  mu§  er  inbeö  gemerft  f)aben,  ba§  if)m  nur  Falter 
#o^n  t>on  feinem  früheren  ^reunb  entgegenfrrömt,  unb 
er  jie^t  ben  SOtontel  au,  mie  wenn  ifm  fröre.  £)ann  fäfjrt 
er  nod)  einbringlicfjer  fort: 

„2lber,  Datrib,  icfy  fage  bir,  mie  fcfjmer  baö,  maö  bief? 
erwartet,  aucl)  immer  fein  mag,  fo  foltteft  bu  bicf>  boct> 
nicf)t  bagegen  auflehnen,  menn  bu  eö  für  biet)  unb  aucf> 
für  mief)  nicljt  fcf)timmer  machen  miltft,  atö  eö  fetyon  tjl. 
Senn  icf)  barf  biety  je§t  nicf)t  bir  felbfl  übertaffen,  fotv= 
bem  eö  ift  meine  Aufgabe,  biet)  in  beine  XätigFeit  ein* 
jufüfjren,  unb  id)  fürchte,  icf)  fürchte,  bk$  ift  baö 
fcfm>erfte,  maö  mir  auferlegt  morben  ift.  Du  Fannft  mir 
2Biberftanb  teilen,  fo  lange  bu  miltft,  bu  Fannfl  mief) 
moetjen*  unb  monatelang  bä  ber  «Senfe  feftyata,  ja, 
fogar  ti$  jur  näcf)flen  9leujaf)rönacf)t.  Wtein  Safrr  ifl 
abgelaufen,  aber  fcf>  bekomme  meine  g;reü)eit  ntdr)t  efter, 
atö  bi$  ich  bicf>  gelebrt  Ijabe,  betn  2(mt  gutmütig  ju 
tun." 

3öäf)renb  all  biefer  Mitteilungen  fyat  ber  $uf)r= 
mann  immer  noef)  neben  Quote  Jr>ofm  auf  ben  $nien  ge* 
legen,  unb  alte  feine  SSorte  fwben  buref)  bk  große  Snntgs 
feit,  mit  ber  fie  auögefproctjen  morben  finb,  ein  noct» 
gröfjereö  ©erntest  beFommen.  (üür  märtet  nocf>  einen 
2tugenbticF  unb  forfcf)t  naef)  einem  3^$^/  ba$  feine 
2Bortc  gemirFt  fjaben;  aber  Ui  bem  früheren  Äameraben 
tfl  nur  ber  fefte  @ntfcf)lu£j  lebenbig,  hi$  aufö  äufjerfre 
SBiberftanb  ju  leiten. 

.,3cf>  mufj  am  drnbe  bocf>  tot  fein,  unb  baran  Fann  ich 
ja  nictytö  änbern,'  benFt  er;  ,aber  ntdr)tö  foll  micl)  baju 
bringen,  etmaö  mit  bem  XotenFarren  unb  bem  Xotengaul 
ju  ftf>affen  ju  baben.  «Sie  muffen  eine  anbere  WtUit  für 
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micb  erfinncn;  mit  biefem  *kug  mill  ki)  micl)  nkfyt  br- 
faffcn.' 

Der  giiljrmann  i\i  im  23egriff  aufzufliegen,  alö  ihm 
plöi3licl)  noef)  ctioad  einfällt,  baß  er  Daoib  jpolm  norf> 
fagen  muffte. 

„23ebenFe,  Daüib,  biß  jet3t  fyat  nur  ber  ©eorg  mit  £>tr 
gefprocljen;  aber  jel3t  befommift  bu  eö  mit  bem  ßufyv* 
mann  zu  tun.  Du  roei£jt  recfyt  tvobl  öon  früher  f>er,  an 
men  man  benft,  wenn  man  yon  bem  fpricf)t,  ber  Mn 
$erfcl)onen  Fennt." 

Unb  im  näcf)flen  2(ugenbli<f  flre^t  er  mit  ber  (Senfe  in 
ber  Jpanb  unb  bk  Kapuze  überö  ©efict)t  hereingezogen 
aufrecht  ba. 

gefangener,  femm  auö  beinern  ©efängniö  f)erauö!" 
ruft  er  mit  lauter,  er/erner  ©timme. 

(Sofort  richtet  fiel)  Datub  $olm  oom  23oben  auf.  (£r 
meifj  nicfjt,  mie  eö  zugegangen  ifr,  aber  plö£lidf>  fte^)t  er 
aufrecht  ba.  @r  fer/roanft,  unb  bk  23äume  unb  bk  $ircl)e 
(feinen  fiel)  oor  fifjm  im  Greife  zu  bref)en,  aber  er  finbet 
boci)  rafcj)  baß  @leicf>geroicf)t  mieber. 

,/&k\)  bki)  um,  Datub  Jpolm!"  befielt  ibm  eine 
fiarfe  ©timme;  unb  er  gef)orcf)t  in  ber  SSerroirrung  beö 
2lugenblicF$. 

SSor  if)m  auf  ber  (Hrrbe  liegt  lang  auögeftrecft  ein  gro* 
fjer  Wlann  üon  Fräfrigem  Körperbau,  ber  aber  in  fcfymut; 
Zige  Pumpen  gefüllt  tft.  $on  35lut  unb  @rbe  befcl)miert, 
üon  leeren  ^lafc^en  umgeben,  mit  einem  erfuhren,  auf? 
gebunfenen  ©eficfyt,  oon  beffen  urfprünglicl)en  ^ügen 
man  fiel)  Feine  rechte  SSorjMIung  mef)r  machen  Bann, 
liegt  ber  3#ann  am  25oben.  Sin  flacFernber  Sicfytfcfyein 
üon  ben  ^tetnltc^  entfernten  Laternen  roirft  einen  haßer- 
füllten roibcrnulligen  ©lanj  in  bk  fcf>malen  2lugenöff= 
nungen. 

$or  biefer  liegenben  ©eftalt  aber  ftebt  Qavib  Spolm 
felbfr.  3lucf)  er  ift  ein  großer  $Jlann  üon  prächtigem  ffit* 
perbau.  Die  alten  l;ä§licl>en  fcfwtu^igen  $letbungöfihiicFe, 
bk  ber  £ote  trägt,  l;at  aucf>  er  an.  (5r  fteljt  üor  biefem 
anbern  alö  fein  Doppelgänger. 

3lber  boci)  nicf)t  ganz  ein  Doppelgänger,  benn  er  ift 
ein  9?ict)tö.  £)ber  cß  ift  üielleicljt  unrichtig,  roenn  man 
ein  9cicl)t£S  fagt,  nein,  beffer  ift  ber  2Tuöbru<f  ein  25ilb. 
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&in  23ilb  oon  bem  anbern,  baß  fiel?  in  einem  ©piegel  ge* 
3cigt  bat  unb  nun  auö  bem  @laö  ^erauögeftiegen  ift 
unb  lebt  unb  fiel?  bewegt. 

Daüib  £oIm  wenbet  fic$  baftig  ab.  Da  flef)t  ©eorg, 
unb  nun  fiebt  er,  ba§  auef)  biefer  ein  Rkfytß  ift,  nur 
ein  Slbbtlb  oon  bem  Körper,  ben  er  einmal  befeffen  fyat 

„Du  ©eete,  btc  bu  in  bem  2lugenbficf  bie  #errfcf>aft 
über  beinen  Körper  oerloren  b<*ft,  wo  bfe  ©locfe  in  ber 
^euj'abrönac^t  jwölf  U^r  fcf)tug,  mufjt  mief)  je£t  in  mei- 
nem 2fmt  aMöfen!"  jagt  @eorg.  „Du  mufft  wäbrenb 
beö  eben  angebrochenen  ^abreö  bk  ©eelen  auö  bem  3r= 
bifcfyen  befreien l" 

25ei  tiefen  Söorten  finbet  Daoib  $o(m  ficf>  felbft  lie- 
ber, ^n  wütenbem  30rn  ftürjt  er  fief)  auf  ben  ^uf)r; 
mann;  er  greift  nact)  beffen  ©enfe,  um  fie  ju  jerbrec^en, 
unb  naef)  beffen  Hantel,  um  if>n  ju  jerrei^en. 

Da  füfrtt  er,  mie  feine  Jpänbe  niebergebrücft  unb  bk 
Seine  unter  u)m  weggerufen  werben.  Dann  werben  feine 
jpanbgefenFe  mit  etwaö  Unfict)tbarem  umwunben,  baß 
fie  jufammenfeffelt,  unb  ebenfo  auef)  feine  gatfgetenfe. 

Darauf  fübtt  er  fief)  emporgehoben  unb  wie  eine  tote 
2Öarc  gefüf>ttoö  in  ben  Darren  geworfen,  wo  man  h)n 
liegen  täfjt,  ofme  ba$  jemanb  fragt,  n>k  er  ju  liegen  ge^ 
Fommen  fei. 

3m  näcf)ften  2(ugenb(icE  fe£t  fief)  ber  Darren  in  Be- 
wegung. 


(iß  ift  ein  fcfjmaleö,  niebereö  aber  jtemltcf)  geräumiges 
3immer  in  einem  Sjauß  ber  SSorftabt,  einem  Jpauö,  baß 
fo  Hein  ift,  ba§  eß  oon  biefem  einen  9?aum  fowie  einem 
jweiten  Heineren,  ber  aiß  @cl)Iafftube  bient,  ganj  eins 
genommen  wirb.  Daö  Zimmer  wirb  oon  einer  Jpänge^ 
lampe  erbellt,  unb  hei  beren  @cf)ein  Fann  man  fef)en, 
ba§  eß  ein  bebagfief)  unb  freunblicfy  auögcjtatteteö  @e- 
macf>  ift.  Unb  nicl)t  genug  bamit:  eß  ift  auet)  ein  t>er= 
gnüglicfyeö  ^immer,  baß  meift  ein  2äcf)em  auf  bk  Sippen 
beffen  ruft,  ber  eß  jum  erftenmal  betritt.  Sftan  fiebt 
nämh'cb  gleicb,  ba§  bie  23ewofmer  fief)  ein  Vergnügen 
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barauö  gemacht  f>aben,  eö  fo  ju  möblieren,  baf$  eö  eine 
ganje  -2Bobnung  Dorfltetfcn  fofl.  Der  Eingang  tft  auf 
ber  einen  ÖHebelfeite,  unb  bid)t  ne6en  ber  Xüt  ftef)t  ein 
Heiner  Äocfyberb.  Jpicr  ifc  alfo  bie  $ücf)e,  unb  oa  ijl 
alleö  beifammen,  roaö  jur  jftjd)eneinricf>tung  gebort. 
Die  ffflittt  beö  ^imwerö  tjl  alö  Stimmer  eingerichtet, 
mit  einem  runben  Efjtifcl),  einigen  eichenen  ©tübten,  einer 
bofjen  Äafienubr  unb  einem  Fleinen  ©cfyranF  für  ^or; 
jctlan  unb  OÜlaö.  Jr>ierf)er  gebort  natürlich  auet)  bk 
Hängelampe,  bk  gerabe  über  bem  runben  Xifcf)  f)ängt, 
aber  auefy  jur  Erleuchtung  ber  guten  (Stube  bient,  bem 
innerften  £eil  beö  Staumeö  mit  bem  Sttaftagonifofa  unb 
bem  Fleinen  £ifcf)  baoor,  bem  geblümten  Xifcfyteppid), 
ber  $)alme  in  ibrer  pracfytoollen  ^or^eltanüafe  unb  ben 
unjälrtigen  ^otograpljien.. 

iStteiftenö  benFen  bk  Seute,  bte  in  biefen  9taum  ein; 
treten,  ju  mietnel  ^c^crj  unb  gtö£licl)Feit  biefe  2lrt  oon 
ättöblierung  33eranlaffung  gegeben  |>aben  muß.  SBenn 
ein  guter  23eFannter  t>on  ber  Strafe  ^ereinFam,  twtte 
man  fiel)  ben  &pa$  gemacht,  ü)n  burd)  ben  ganjen  Staum 
binburef)  hiß  in  bk  gute  ©tube  ju  führen  unb  bann  um 
(Sntfdmlbigung  gebeten,  ba$  man  ü)n  allein  faffe,  nxu> 
renb  man  felbft  gelungen  (ei,  m  bk  $ücf)e  ju  geben. 
2lm  'Jttittagötifcf),  ber  fo  na^e  an  ber  Äücfyenabteilung 
ftebt,  bafj  man  ba  bk  Jpi£e  00m  Jperb  recfyt  mof)l  füf)lt, 
batte  man  roof)l  oftmalö  mit  großer  ^eicrttd^Fett  gefagt: 
„iftein,  nun  muffen  ®ie  Flingeln,  bamit  baß  Wläbtym 
Fommt  unb  bk  ieller  abnimmt."  Unb  wenn  ein  Äinb 
in  ber  Äücfye  meinte,  fyatte  man  eö  mit  bem  3Öi§  jum 
Sachen  gebracht,  ba§  eß  boct)  ja  nict)t  fo  laut  fcfylucfSjen 
foll,  bamit  ber  SSater,  ber  in  einem  ber  inneren  ^immer 
fitje,  eö  nicfyt  fyöxt. 

Sa,  toie  gefagt,  folcfye  @JebanFen  fliegen  gemöfmlid) 
hti  ben  beuten,  bk  baß  Zimmer  3"  Uim  beFamen,  auf; 
aber  hti  benen,  bk  in  ber  ^eujabrönac^t,  eine  Fleine 
Seite  nad)  bem  3af>re0roect>fel,  in  biefen  3ftaum  treten, 
erroecFt  ber  2tnblid?  ganj  gemifj  Feine  folgen  leichten, 
ftöblieben  25etracf)tungen.  Denn  herein  Fommen  jtoei  fo 
oerFommene  unb  jerlumpte  Scanner,  ba$  man  fie  für 
gemöfmlicfye  2anbftreicf)er  fjätte  galten  Fönnen,  roenn  niebt 
ber  eine  einen  langen  fc^marjen  Hantel  über  feinen  ?tim= 
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pen  getragen  unb  in  ber  Jpanb  eine  lange  frf)artige  <Senfe 
gehalten  fyätte.  Stcö  tffc  eine  ungewöhnliche  Sluöftatrung 
für  einen  Sanbftreicfyer,  unb  noef)  eigentümlicher  ift  bie 
2lrt,  mie  er  hereinkommt;  benn  er  bre^t  nict)t  ben  ©cfylüfs 
fei  um  unb  öffnet  aucl;  nicf)t  ben  Fleinften  «Spalt  an  ber 
ü£ür,  fonbern  ge^t  gerabenwegö  burcl)  fie  fyinburcl),  ob= 
gleich  fie  feft  gefd)toffen  ift. 

Der  anbere  Sttann  trägt  hin  erfcfyrecfenbeö  SfljjeiclKn; 
aber  alö  er  tyereinfommt,  unb  ^war  niä)t  fclbft  gef)enb, 
fonbern  auf  ganj  feltfame  SSeife  oon  feinem  ©efäjjrten 
j)ereingefcl)leppt,  macl>t  er  einen  nocl)  erfcfyrecfenberen  @ins 
bruef  alö  ber  erfte.  £)bgleid)  er  an  Jpänben  unb  güfjen 
gefeffelt  ift  unb  t>on  feinem  Äameraben  mit  äu§erfier 
SSeracbrung  auf  ben  23oben  gefcf)leubert  wirb,  wo  er  wie 
ein  bunfler  Raufen  Pumpen  unb  (Slenb  liegen  bleibt, 
flöfjt  er  boä)  burcf>  bk  wilbe  2But,  bk  auö  feinen  2lugen 
funFeft  unb  fein  ®efid)t  üerjerrt,  <£ntfef3en  ein. 

Die  beiben  Männer  finben  Ui  ü)rem  Eintritt  b<tö 
Zimmer  nicfyt  leer,  fonbern  fefjen,  ba$  an  bem  runben 
£ifcl>  in  ber  @f#immerabteifung  ein  junger  ^Slann  mit 
weichen  $ügen  mb  einem  Finblicl)  treuherzigen  23li<f, 
fonue  eine  ettvaü  ältere  aber  Heine  zarte  grau  fi£en. 
Der  Mann  trägt  ein  roteö  £riFotüberf>emb,  auf  bmi 
mit  großen,  in  bie  2lugen  fallenben  23ucl>ftaben  ba$  SSort 
„#eilöarmee"  auer  über  bk  SSruft  geftieft  ift.  Die  grau 
ift  fctywarj  gefleibet  unb  ofme  ein  Slbjeic^en,  aber  trot  ü)r 
auf  bem  £ifcf)  liegt  ein  Jput  oon  ber  gewöhnlichen  gorm 
ber  #eilöarmee,  unb  ber  tut  ju  wiffen,  bafj  and)  bk 
grau  ju  biefer  gehört. 

X)k  beiben  finb  tief  htttüht;  bk  grau  weint  teifc 
t>or  fiel)  tyin  unb  wifcfjt  fiel)  einmal  überö  anbere  mit 
einem  fcfjon  ganz  naffen,  zerknüllten  Xafcljentucl)  bie 
9lugen.  @ie  tut  eö  ungebulbig,  wie  wenn  ü)r  bk  tränen 
im  2Bege  wären  unb  fie  an  etwaö  anberem,  baß  fie  ^u 
beforgen  f)at,  tyinberten.  2htcf)  bk  2lugen  beö  SÄanneö 
finb  oom  SBeinen  gerötet,  aber  jet3t,  in  (Gegenwart  eineö 
anberen,  lä§t  er  feinen  <Sc!)merz  ntc^t  Jperr  werben. 

X)k  beiben  fagen  ah  unb  ju  an  paar  SBorte  jueins 
auber,  unb  auö  biefen  SBorten  erfief)t  man,  bafj  ityre 
©ebanEen  in  einem  anbern  ^immer  bei  einer  Äranfen 
finb,  bk  fie  eine  2öeile  t>erlaffen  baben,  bamit  ü)re  Wlut* 
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ter  mit  ü)r  allein  [ein  fönne.  2tbet  fo  fc^r  fic  aud)  mit 
bcr  ,fttan!en  befd)äftigt  finb,  crfc^eint  es  bocfy  merftoüt? 
big,  baf;  feines  t>on  tynen  auf  irgenbeine  SScife  9toti$  son 
ben  beiben  eben  l)ereingefommenen  Männern  nimmt 
2)iefe  »erhalten  fid;  allerbingS  oollfommen  [tili  imb 
ruf)ig,  ber  eine  ftef)t  aufrecht,  fiel)  an  bm  £ürpfoften 
le^nenb,  ba,  ber  anbete  liegt  t>or  ü)m  auf  bem  23obcm 
2Iber  man  follte  boef)  meinen,  bk  beiben  am  £ifd)  Ratten 
fiel)  über  biefe  ©äfte,  bk  mitten  in  bunfler  9tacf>t  burd) 
t>erfcf>Ioffene  £üren  fjereingefommen  finb,  oerrounbern 
muffen« 

SBenigfrenS  oernnmbert  fiel)  ber  am  23oben  liegenbe 
Sftann,  &<*§  bie  beiben  einmal  ums  anbere  nad)  ber  (Seite 
f>infef)en,  roo  er  unb  fein  ©efäf>rte  fid)  befinben,  orme 
bafj  fie  fie  malzunehmen  fcf)einen.  @r  felbft  fief)t  alles, 
unb  alö  er  oorftin  burd)  bk  ©tabt  fuf)r,  fam  ijjm  nocf> 
alles  ganj  fo  öor,  mie  er  es  mit  feinen  menfd)lid)erc 
2(ugen  gefe^en  l)atte,  ü)n  aber  fann  niemanb  fef>en.  Der 
äftann  t>at  in  feiner  2öut  aud)  baran  gebaut,  fid)  feinen 
gxinben  unter  ben  Sttenfcfjen  fo  $u  jeigen,  mie  er  jet3t 
ift,  um  i(men  einen  ©d)recfen  einjagen,  aber  er  merft, 
ba$  er  ftc^v  ifmen  nid)t  einmal  fic^tbar  machen  famu 

<£r  ift  früher  nod)  nie  in  biefem  ^immer  geroefen,  er* 
fennt  aber  bk  beiben,  bk  am  Xtfdj  fi^en,  unb  ift  beSl;alb 
nid)t  im  allergeringfren  ^roeifel  barüber,  n>o  er  fid)  be= 
finbet.  SBenn  etroaS  feine  $But  noef)  fteigern  fann,  fo 
ift  es  bas  S5erou§tfein,  nun  bod)  gegen  feinen  SBillen 
an  ben  £>rt  geführt  roorben  %u  fein,  roofjin  ju  geften  er 
fiel)  ben  ganzen  £ag  ^inburd)  gefträubt  f)at- 

tylöfyid)  fcfiiebt  ber  JpeifSarmeefolbat  am  Xifdt)  brüben 
feinen  (Stu^l  jutücf. 

„@S  ift  jefct  9#ittetnacf)t  üotüber,"  fagte  et.  „Die 
^tau  meinte,  et  werbe  um  biefe  *3eit  fjeimfommen.  3fd) 
null  je§t  ^inge^en  unb  nod)  einen  33erfud)  machen,  ü)n 
fuerfKrjubringen/' 

Damit  ftef)t  er  langfam  unb  nribemnlltg  auf  unb  greift 
nad)  feinem  SKocf,  ber  hinter  ifym  auf  bem  @tur)l  fjangt, 
um  if)n  an^ieften. 

/,3d)  begreife  tr>of)l,  ba$  <&k  meinen,  eS  f)abe  feinen 
3öert,  nod)  einmal  nad)  ifym  ju  gel)en/'  fagt  bk  junge 
$)etfon,  bk  nod)  immer  mit  ben  ^eroorbringenben  Xxfc 
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nen  fttmpft,  bk  ü)re  ©timme  ju  crfttdEen  brol>en.  //3t6er/> 
©uftat>öfon,  @ie  muffen  bebenfen,  btcö  ift  ber  le§te 
£>ienft,  ben  ©djroefter  £bitf)  t>on  unö  begehrt/' 

Der  Jpeilöarmeefofbat  f)ält  in  bem  3lugenblidf,  too  er 
ben  21rm  inö  21rmlocl)  ftedfen  null,  intie  unb  fagt: 

„©cfyroefter  Sparta,  eö  Fann  ja  n>af>r  fein,  baf?  bteö  ber 
le*3te  Sienft  ift,  ben  icf)  ©cfjroefter  Gtbitfy  erweif  en  tonn; 
aber  eö  wäre  mir  jebenf  aU$  am  liebten,  menn  Baötb  Jpotm 
mdr)t  bafjeim  märe,  ober  wenn  er  ntc^t  mit  mir  ginge. 
%<fy  f>abe  ifm  fjeute  mehrere  $JlaU  aufgefucfyt  unb  tyn 
gebeten,  mit  mir  ju  Fommen,  weil  @ie  unb  Jpaupts 
männin  21nber$fon  eö  mir  befohlen  tyaben,  aber  icf)  bin 
bk  ganje  $<ät  frof)  getoefen,  ba$  er  eö  mir  abgefeftfagen 
f)at,  unb  bafj  eö  meber  mir  nocl)  einem  ber  anbern  ge* 
hingen  ift,  ifm  fortbringen/' 

Sie  am  Sßoben  liegenbe  ©eftalt  fäfjrt  jufammen,  ctl$ 
fie  if>ren  tarnen  f)ört,  unb  ein  fjäiticl)eö  Säckeln  fliegt 
über  if)r  ©eficfyt. 

,2)iefer  fcf)eint  boef)  ün  bi£icf)en  mef)r  SScrfccmb  ju 
f)aben  aU  bk  anbern,'  murmelt  er. 

©cfyroefter  Wlavia  betrachtet  ben  ^eiföarmeefolbaten 
unb  fagt  nun  jiemlicf)  fcf)arf  mit  fefter,  nicf>t  oon  £ränen 
erfHcfter  Stimme: 

„(£$  wäre  am  beften,  ©ufratröfon,  wenn  <&k  Tx&ib 
jpolm  ben  Auftrag  bieömal  fo  ausrichteten,  ba$  er  nicfyt 
anberö  könnte,  aU  fommen/' 

£>er  Jpeilöarmeefolbat  gebt  mit  bem  STuöbrucf  eineö 
3#enfcf)en,  ber  geborgt,  ofme  überzeugt  ^u  fein,  nacf>  ber 
Züx. 

„©oll  icf)  ifm  fjerfüfjren,  auef)  wenn  er  finnloä  be= 
trunfen  iffc?"  fragt  er  nocf>  oor  bem  Jjrinauögeben. 

//3ö,  bringen  @ie  Um  f>er,  ©uftaoöfon,  lebenb  ober 
tot,  f)ätte  id)  beinahe  gefagt.  ^m  fcfyfimmften  ^afle  Bann 
er  i)kt  übernachten  unb  feinen  SKaufcf)  audfcfylaferu  Sie 
#auptfacf)e  i%  ba$  roir  tfm  ju  faffen  friegen/' 

£)er  Jrxiföarmeefotbat  f>at  febon  bk  Jpanb  auf  bk  £ür* 
Ffinfe  gelegt,  alö  er  fiel)  plöjslicl)  roieber  umtoenbet  unb 
aufö  neue  an  ben  £ifcf)  tritt 

„<£ö  gefällt  mir  nicf)t,  ba$  fo  ein  Äerf  wie  Da»ib 
Jpotm  ^ierberfommen  fofl,"  fagt  er,  unb  fein  ©eficfyt 
ift  je§t  gan§  bleich  t>or  Erregung.  „(Sie  nriffen  mo^l 
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ebenfogut  roie  icl),  roaö  er  für  ein  Unmenfcl;  ift,  <Scf>tt>efter 
Sflaria?  Weinen  (Sie  cttva,  er  paffe  Inerter?  Ober  mei* 
nen  (Sie,  er  paffe  ba  hinein  V?  fäfjrt  er  fort,  inbem  er 
auf  eine  Tapetentür  brüben  an  berSßo^njimmerabteitung 
beutet 

„£)b  id)  meine "  beginnt  <Scf>mef*er  Stfaria, 

aber  er  täfjt  fie  nic^t  auöreben. 

„2Biffen  (Sie  nid)t,  (Scfyroefter  SDJarta,  bafy  er  und  nur 
t>e?fpotten  roirb?  <£r  mirb  bamit  prallen  unb  fagen,  eine 
üon  ben  jpeilöarmeefcfymeftern  fei  fo  oerliebt  in  ibn  ge* 
roefen,  baf  fie  nicfyt  fyaht  gerben  Bnnen,  ofyne  ifyn  noefy 
einmal  gefetyen  ju  tyaben." 

(Scfymefter  Wlavia  fie^t  rafefy  auf  unb  öffnet  fcfyon  bie 
kippen  ju  einer  heftigen  Stntmort,  unterbrächt  biefe  aber 
unb  überlegt 

„<l$  ift  mir  unerträglich,  ba$  er  fie  inö  ©erebe  brin* 
gen  fott,  unb  üollenbö  wenn  fie  tot  ijll"  ruft  ©uftaoös 
fon. 

@leid)  barauf  emnbert  (Scl>mefiter  Sföaria  ernffc  unb 
nacfybrüdKicl): 

„Sßiffen  (Sie  aud)  ganj  gen>i§,  ©uftattöfon,  ob  Qamb 
Spolm  nicf)t  am  @nbe  ud)t  h\ättz,  wenn  er  ba$  fagte?"  ■ 

25er  am  25oben  liegenbe,  gefeffelte  ©cremen  an  ber 
Xür  fäf>rt  jufammen,  unb  ein  @efül){  ber  ^reube  burcl)* 
jueft  ilm  M  biefen  SBorten.  @r  ift  felbft  ^ödr>ft  über? 
rafc^t  unb  mirft  einen  Saftigen  25lid?  auf  ©eorg,  um 
ju  fe^en,  ob  biefer  feine  23eroegung  wahrgenommen  fyat. 
Der  gm)rmann  ftetyt  unbeweglich  ba,  aber  um  ganj  fieser 
ju  fein,  murmelt  2)at>ib  #olm  titvati  baoon  oor  fiefy  fyin, 
roie  fcfyabe  eö  fei,  ba$  er  ba$  nid)t  6et  Sebjeiten  gemußt 
habt.  £)aö  wäre  ttmaö  gemefen,  mit  bem  er  Ui  ben  $a= 
meraben  l)ätte  orbentlid)  großtun  fönnen. 

Der  jpeilöarmeefolbat  mirb  öon  bem,  maö  er  gehört 
bat,  fo  oerroirrt,  bafs  er  umtnllEürticf)  nad)  ber  <Stul)fc 
(e^ne  greift,  benn  baö  ^immer  bref)t  fiel)  tvor  ü)m  im 
Greife. 

„SBarum  Jagen  @ie  baß,  (Scfnoefler  aftaria?"  fragt 
er.  „(Sie  werben  mid)  bod)  nid)t  glauben  machen  rool= 
len " 

Die  Jpeilgarmeefclnoefter  befinbet  fiel)  in  großer  2(uf; 
tegung.    (Sie   prefjt  ba$  Xafcfyentucf;    in   ü)rer    jrjanb 
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frompffjaft  Rammen,  roäfjrenb  fie  tyre  Antwort  leiben^ 
fd)aftlicf>  unb  bafHg  beroorftößt,  aU  ob  ftc  eö  fefjr  eilig 
f)ätte,  fie  auöjufprecfyen,  el?e  bk  Überlegung  fie  baran 
oerljinbern  Bnnte. 

„2Ben  follte  [ie  fonfl  lieb  £aben?  2Bir  beibe,  ©ufla&ö* 
fon,  unb  alle  anbeten,  bie  fie  Fennen  gelernt  baben, 
baben  unö  oon  ü;r  beeren  unb  oon  ifyt  geroinnen  (äffen. 
2öir  ^aben  ifjr  nicljt  aufö  äufjerfte  nuberjlanben.  2Öir 
fwben  fie  triebt  auögelacfrt  unb  »erfpottet.  Unfrettüegen 
braucht  fie  roeber  ©enwffenöqual  ju  leiben  norf)  Sfteuc 
gu  füllen.  SBeber  ©ie  nocf>  icfc,  ©ujta&Sfon,  finb  bk 
Urfacfye,  ba$  fie  nun  fo  baliegt." 

Der  Jpeilöarmeefofbat  fcfyeint  fiel)  bei  biefem  2tuöbrucl) 
ju  beruhigen. 

,/3d)  f)atte  üorfn'n  nicf)t  gebaut,  baf  ©ie  t>on  ber  Zkbt 
ju  ben  ©ünbern  fpräcfyen,  ©cfwefler  Wlaxia" 

„Daö  tue  id)  aucf)  nicf)t,  ©ufkööfon." 

Sei  biefer  bejlimmten  23erficf)erung  burcf>bebt  ben  einen 
ber  ©cremen  aufö  neue  ein  @efaU)f  ber  greube,  ba$  er  fiel) 
nicf)t  erklären  Fann.  Slber  au$  2lngftr  ba%  fein  ^orn, 
fein  nmtenbeö  23egef)ren,  SBiberftanb  gu  leiten,  fiefj  i>er= 
flüchtigen  Fönnte,  fud)t  er  ba$  @efü£l  fofort  roieber  ju 
unterbrücfen.  Die  Überrafclmng  Ijat  ü)n  übermannt, 
er  l>atte  geglaubt,  l)ier  würben  ü)n  nur  ^)rebigten  er* 
warten,  unb  er  befc^lie^t,  fieb  Hünftig  beffer  oorjufetyen. 

©cfwefier  Sparta  f)at  fiel)  auf  bk  Sippen  gebiffen,  um 
üjre  ©emütöberoegung  gu  überminben;  jet3t  fctyeint  fie 
rafefy  einen  (£ntfcf)lu£!  ^u  faffen. 

„Crö  fcf)abet  nid)tö,  wenn  icb  mit  S^nen  barüber  rebe, 
©uftaööfon,"  fagt  fie.  „3ef3t,  roo  fie  am  ©terben  ifr, 
fc^abet  nicl>tö  mef)r.  ©e£en  ©ie  fiel)  nocl)  eine  SBeile, 
bann  will  icl)  S^nen  erklären,  wie  icfy  eö  meine/' 

Der  jpeilöarmeefolbat  jietyt  feinen  SftocF  roieber  auö 
unb  fe£t  ftdr>  aufö  neue  an  ben  £ifcf>.  £>fyne  ein  SBort  ju 
fagen,  betrachtet  er  bk  ©clwefter  errc-artungöuoll  mit 
feinen  fcfyönen  treuherzigen  2lugen,  unb  ©cf»üefter  Sttaria 
beginnt: 

„^uerjl:  roill  id)  Sfmen  ergäben,  wie  ©tf)tt>efter  Grbitf) 
unb  icf)  ben  legten  ©ilöefterabenb  t>erbracl)t  (yaben.  3rm 
oorf)ergef)enben  Jpctrbfl:  war  oom  Hauptquartier  benimmt 
roorben,  ba$  fjier  in  ber  ©tabt  eine  ^ettungöftation  er* 
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richtet  werben  fotf,  unb  wir  beibt  waren  tyergefcfyicft  wor^ 
ben,  um  fie  in  @ang  m  feigen.  Sir  Ratten  ungeheuer  oiet 
2lrbeit  gehabt;  aber  bie  SSrüber  unb  ©cfweftern  Ratten 
unö  fo  treulich  wie  nur  möglich  geholfen,  unb  am  @ifc 
üefterabenb  waren  wir  fo  weit,  baf?  wir  einjiet)en  fonnten. 
Die  ,£üct)e  unb  ©cfrtaffäte  waren  fct)on  in  £)rbnung,  unb 
wir  Rotten  gehofft,  bk  9?ettung$ftation  am  9teujat)rö= 
feft  fclbffc  eröffnen  §u  rönnen,  aber  eö  ging  nict)t,  toeil 
berDeöinfePtionöofen  unb  bk  2Bafcr)ruct)e  noct)  nict)t  fertig 
waren/' 

@ct)wefter  SJttaria  t)at  juerft  nur  mit  großer  2lnftrens 
gung  bad  ©einen  jurücf galten  formen;  aber  je  weiter  fie 
in  u)rer  ^rjd^Iung  Fommt  unb  t>on  ber  ©egenwart  weg* 
geführt  wirb,  beflo  met)r  wirb  fie  Jpert  ü)rer  Xränen, 
unb  ü)re  (Stimme  wirb  immer  beutlict)er. 

„(Sie  gehörten  bamatö  noct)  nict)t  jur  Slrmee,  ©uftaoös 
fon,  fonjit  t)atten  (Sie  auct)  an  bem  froren  (Siloefierabenb 
teilnehmen  bürfen/'  fagt  fie.  „Einige  oon  ben  23rübern 
unb  <Sct)weftern  waren  $u  unö  gekommen,  unb  wir  luben 
fie  gum  erftenmal  in  bem  neuen  Jpeim  jum  Xee  ein. 
(Sie  fönnen  fict)  gar  nict)t  benüen,  wie  glücffict)  (Sct)wefrer 
Sbitt)  war,  baf;  fie  t)ier  eine  üKettungöfwtion  r)atte  erriet); 
ten  bürf en,  t)ier,  wo  fie  bat)eim  war  unb  alte  armen  Seute 
fannte  unb  wufjte,  wo  jeber  einzelne  wot)nte.  (Sie  ging 
unu)er,  betrachtete  unfere  wollenen  Decfen  unb  9ftatrat3en 
unb  unfere  frifet)  geftridjenen  SBänbe  unb  unfere  blanten 
$oct)töpfe  mit  folct)er  greube,  ba%  wir  fie  ein  wenig  caxfc 
(act)ten.  Stet),  fie  war  gtücflid)  wie  ein  iüinb,  vok  man  ju 
fagen  pflegt.  Unb  (Sie  wiffen  wot)I,  ©uftooöfon,  wenn 
(Sct)wefter  (ürbitt)  fror)  ift,  werben  eö  alle  anbern  auct)." 

„Jpatfeluja,  ja  ba$  wei§  ict)/'  fagt  ©ufraoöfon. 

„Die  greube  bauerte  fo  lange,  alö  bk  ©äjie  ba  waren/7 
fiu)r  <Scr)wefter  SRaria  fort.  „2lber  atö  fie  fiel)  »erafc 
fct)iebet  t)atten,  Überram  (Sct)weffcer  (£bitt)  grofe  2lngft 
t>or  altem  bem  25öfen,  ba$  eö  auf  ber  SBelt  gibt,  unb 
fie  fagte  ju  mir,  ict)  fotfe  mit  it)r  beten,  bafj  eö  unö  nict)t 
ju  übermächtig  werbe.  2Bir  fnieten  bann  nteber  unb 
beteten  für  unfere  (Station  unb  für  unö  felbfr  unb  für 
alle  bk,  benen  wir  ju  t)elfen  t)offten.  Unb  wät)renb  wir 
noct)  im  ©ebet  auf  ben  $nien  lagen,  Hingelte  eö  an  ber 
J^auötüte. 
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Sie  anbern  waren  nocl)  mcf;t  lange  gegangen,  unb 
wir  fagten  jueinanber,  oielleid)t  fyabe  etneö  oon  tfynen 
ünxtß  »ergeben,  baö  eö  nun  ju  £olen  Eomme,  ber  S3or? 
ficf)t  falber  aber  gingen  wir  miteinanber  anö  £or  bin* 
unter.  2llö  wir  aufmachten,  ftanb  inbeö  feiner  oon  ben 
gteunben  oor  unö,  fonbern  einer  oon  benen,  für  bk  unfer 
Jpauö  eingerichtet  worben  war. 

Unb  id)  fagc  ü^nen,  ©ufkoöfon,  ati  er  ba  am  geöff* 
neten  Xov  ftanb,  verlumpt  unb  gro§  unb  fo  betrunken, 
bafj  er  fcl)wanfte,  machte  er  mir  einen  ganj  entfestigen 
<£inbrucü,  unb  mir  würbe  angft  unb  bange.  3d)  fyäitt  eö 
auefy  furo  befte  gehalten,  wenn  wir  gefagt  Ratten,  bk 
(Station  fei  nocl)  nid)t  eröffnet,  unb  ü;n  unter  biefem 
SBorwanb  nicl;t  aufgenommen  Ratten,  2lber  (Scl)wejler 
(itbitfy  freute  fiel)  unb  meinte,  ©ott  fyxU  ibr  einen  ©aft  ge= 
fcfyicft.  (Sie  glaubte,  ber  Jperr  wolle  unö  bamit  jeigen, 
ba$  er  in  ©naben  auf  unfere  Arbeit  febe,  unb  fo  lief?  fie 
ben  ättann  eintreten.  (Sie  bot  ibm  ein  Slbenbeffen  an; 
aber  er  fluchte  unb  fagte,  er  wolle  nur  fcfylafen.  (£r  burfte 
bann  in  ben  (Scl)taf faal,  wo  er  fiel)  gleicf)  auf  eine  9)ritfd)e 
warf,  bann  ben  SKocf  wegfcf)leuberte  unb  fcl)on  im  näd)flen 
Sutgenblicf  feffc  fcf)lief." 

„<£i  fo,  bu  faft  bid)  bamalö  oor  mir  gefürchtet,''  fagt 
Saoib  Jpolm  oor  fiel)  f)in,  aber  nicl)t,  obne  ju  hoffen, 
ba%  er  nocl)  immer  berfelbe  Saoib  J^olm  fei  wie  oortyer. 
,,^ö  ijl  bocf>  fcfyabe,  bafj  bu  mieb  md)t  fo  feben  Bannft, 
toie  id)  \t%t  bin.  Sa  würbe  id)  bir  wof)f  einen  töb(td)en 
(Scbrecfen  einjagen/' 

„(Scf)wefter  äbitf)  wollte  bem  erflen,  ber  5U  unö  auf 
bk  (Station  Harn,  eine  ganj  befonbere  gteunblicftfeit  er= 
weifen/'  fär)rt  (Scfywefter  Wlatia  fort,  „unb  icf>  fab,  bafj 
fie  enttäufcf)t  war,  alö  ber  Sftann  fo  fcfmell  einfc^lief. 
21ber  im  näd)flen  2fugenblicf  war  fie  fcf)on  wieber  frob, 
benn  ü)r  251icf  war  auf  feinen  9?od!  gefallen.  2lcf;,  @u- 
ftooöfon,  id)  glaube,  id)  l>abe  in  meinem  ganzen  Sebcn 
feinen  fo  fcf)mul3igen,  verlumpten  SKocf  gefejjen.  @r  rocf> 
nad)  (Schnupftabak  unb  Branntwein,  ja,  er  war  fo,  bafj 
man  iljm  nid)t  mit  einem  (Stecfen  f)ätte  anfaffen  mögen. 
2llö  nun  (Scfuoefler  @bitb  näber  trat  unb  ben  9tocf  be= 
traebtete,  überfiel  miel)  bk  oortge  2lngft  aufö  neue,  unb 
id)  ixit  fie,  ü)n  boct>  liegen  ju  laffen,  ba  wir  weber  btn 
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Öfen  nocfy  bk  2Bafd^Eücf)c  fomeit  in  Orbnung  Ratten,  bafs 
mir  btc  23aftericn  unfcfyäbltcJ)  machen  fönnten. 

2lber  (Sie  begreifen,  ©ujimöfon,  btefer  SKann  mar 
für  (Scfjmefter  ^btt^>  com  erften  2lugenbttc£  an  mie  öon 
©ott  gefcfu'cüt,  unb  eö  beuchte  u)r  eine  fcfyöne  Arbeit, 
menigfUnö  etneö  feiner  $leibungöftü<fe  ^erjuric^ten.  drö 
gelang  mir  nicfyt,  fie  baoon  abgalten,  unb  id)  burfte 
ü;r  ourf)  nictrt  betbet  Reifen.  9tein,  id)  tyätte  ja  fetbft  ge* 
fagt,  ber  SKocf  könnte  2lnfted?ungöftoffe  in  fiel)  tragen, 
beöf^alb  bürfe  id)  ilm  unter  feinen  Umfiänben  anrühren. 
@ie  fei  oerantmortltct)  für  mid),  meil  id)  ü>r  unterteilt 
fei,  unb  fie  muffe  aufpaffen,  ba$  id)  nicf>tö  ©efunbtyeitös 
fcfyäblicfyeö  oornetyme.  @ie  felbft  aber  fegte  \id)  t)in  unb 
fliefte  unb  nätyte  bk  gange  9leujaf)rönact)t  tyinburcf)  an 
bem  SKocf." 

Der  SKettungöfolbat  auf  ber  anberen  doeitt  beö  Xifc^ce 
f)cbt  bie  Jpänbe  empor  unb  fct)lägt  fie  begeifert  gufammen. 

„Jpalleluja  l"  fagt  er.  „©ort  fei  £ob  unb  Dan!  für 
©cljmefter  &W 

„Slmen,  2lmen!"  fällt  @ct>mefier  Ataxia  ein,  unb  ü)r 
©efict)t  frra^lt  in  plö£licl>er  S3ergüc?ung.  „3a,  ©Ott  fei 
£ob  unb  DanE  für  @cf)mefter  (Zbitfy  —  ba$  foflten  mir 
immer  fagen,  in  greube  mie  in  %zib.  ©ort  fei  2ob  unb 
Dan?,  ba$  fie  fo  mar !  Da  fafj  fie  bk  gange  9lad)t  l)ins 
buref)  über  biefen  £Kod?  gebeugt  unb  näf)te  ebenfo  gtücfs 
lief)  baran,  mie  menn  eö  ein  ßönigömantel  gemefen  märe/' 

Dem  ©cremen,  ber  £)aüb  Jpofm  mar,  ift  eö,  atö  liege 
eine  feltfame  SKutye  unb  23erui;igung  in  ber  SSorftellung, 
ba§  baß  junge  $fläbd)tn  ba  in  ber  ftilten  dlad)t  aufs 
gefeffen  unb  an  bem  SKoc?  beö  t>erfommenen  £anbffreis 
cfyerö  genäht  fyal  üftacfy  allem,  maö  tf»n  geärgert  unb 
empört  ty&,  enthält  bieö  etmaö  Jrmtenbeö  unb  Segenbeö. 
2Benn  nur  ber  ©eorg  nid)t  hinter  ü;m  fiünbe,  büfter  unb 
unbemeglicf),  aber  jebe  feiner  25emegungen  fcfyarf  beobacf)= 
tenb,  bann  fjätte  er  gerne  lange  barüber  nacf)gebacf)t. 

„©ort  fei  £ob  unb  Dan!/'  fäf>rt  bk  2ftettungöfcl)mefter 
fort,  „©cfymefter  (5bttr>  fyat  nie  bereut,  bafj  fie  in  jener 
9lad)t  aufgefeffen  unb  bi$  morgenö  t>ier  Uf>r  knöpfe  an* 
genäht  unb  Skiffe  jugeflopft  f;at,  ofjne  an  alt  ben  @cl>mu§ 
unb  bk  anftecüenben  23aEterien  ju  benfen,  bk  fie  bei  eins 
atmete!   ©ott  fei  Job  unb  Danf,  fie  Ijat  eö  nie  bereut, 
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ba§  fie  in  einem  ^immer  fafj,  in  baS  bie  flcenge  SBinter* 
Mite  tyereinbrang,  unb  fie,  als  fie  ju  95ctt  ging,  burcr; 
unb  burcr;  erfroren  war!" 

„SImen,  Slmen!"  fagt  ber  ^ettungSfolbat  feinerfeits. 

,ßk  war  ganj  ftarr  unb  fteif,  als  fie  enblicf)  aufhören 
Eonnte,"  fagt  ©cfywefter  SOfarta.  „3cf>  työrte,  roie  fie  ficf> 
mehrere  ©tunben  lang  in  ü)rem  23ett  breite  unb  wenbcte, 
ofjne  warm  ju  werben.  @cf>lie§licf>  mar  fie  faum  einge* 
fcfylafen,  als  eS  aucl)  fd)on  lieber  3cü  junt  2(uffrer)en 
mar;  aber  ba  überrebete  icfy  fie,  liegen  jubleiben  unb  micf) 
für  ben  ©afit  forgen  ju  laffen,  falls  er  auffrünbe,  er/e  fie 
ganj  auSgefcfylafen  Ijätte." 

„(Sie  finb  if)r  immer  eine  treue  greunbin  gewefen, 
©c^roefter  sDcaria,"  wirft  ©ujlaosfon  ein, 

„@S  war  ©cfywefkr  <lbitf)  eine  grope  Sntfagung,  baS 
\vzi$  id)  wofyl,"  fäbrt  ©cfnoefter  Sparta  mit  bem  Anflug 
eines  Säc^elnS  fort,  „aber  fie  tat  eS  meinetwegen.  @ie 
burfte  inbeS  nicfyt  fe&t  lange  liegen  bleiben,  benn  als  ber 
SDtotm  feinen  Kaffee  tranf,  fragte  er,  ob  kf)  feinen  SKocf 
fyättt,  unb  als  icfy  eS  verneinte,  bat  er  micf),  bocl)  bk 
@<$wejler  31t  fyoten,  bk  if>m  geholfen  fyabz. 

@r  war  ba  nüchtern  unb  frtebfertig  unb  wufjte  feine 
Sßorte  beffer  ju  fe£en,  als  folcfye  £eute  eS  fonft  tun;  unb 
ba  icf)  wu§te,  welche  $reube  eS  für  ©cfywefter  (Sbitf)  wäre, 
wenn  er  ir)r  felber  banfen  würbe,  ging  t$,  fie  ju  fyolen. 
211S  fie  fam,  faf)  fie  nicf;t  aus,  als  l;abe  fie  bk  ganje  9Zadf>t 
gewacht;  ein  garteS  SKot  lag  auf  if)ren  2Bangen,  unb  fie 
far;  in  tr)rer  froren  Erwartung  fo  fcfyön  aus,  ba$  bm 
Sftann  bei  u)rem  2lnblid?  eine  2lrt  Seftürjung  übetfam. 
(£r  fyattt  mit  einem  ,fo  boshaften  3luSbrucf  an  ber  £ür 
geftanben,  ba$  icf)  gefürchtet  fwtte,  er  wolle  fie  fcfylagen; 
als  aber  ©cfywejkr  <£biti)  eintrat,  Karte  fiel)  fein  @efict)t 
auf.  ,£)aS  ifr  nicfjt  gefäftrlicl?,'  backte  icl).  ,<£r  tut  if)r 
nichts.   3fyr  frmn  niemanb  etwas  juleib  tun.'" 

„Jpalleluja,  jjpalleluja  l"  ftimmte  ber  Heilsarmee* 
folbat  UL 

„2lber  plö^licl;  oerbüfterte  fiel)  fein  ©eficfyt  wieber,  unb 
als  @cl)wefter  (tbitf)  oor  i&m  ftanb,  rtfj  er  ben  furzen 
SKocf,  ben  er  trug,  fo  jäf)  auf,  bafj  bk  neu  angenähten 
knöpfe  abfprangen.  Dann  fteefte  er  bk  $änbe  fo  Saftig 
in  bk  geflickten  £afcf)en,  bafj  wir  hörten,  wk  fie  jer= 
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riffcn,  unb  jule^t  verfemte  er  bat  Oiocffuttet,  bafj  eö  nun 
verlumpter  herunterging  alö  früher,  ef)e  eö  geflicft  morben 
mar. 

,@e^en  @te,  Kräutern,  fo  Bin  trf)'ö  gewohnt,  fo  unb 
nicfyt  anberö,'  fagte  er.  ,@o  finbe  id)  eö  am  leicfyteften 
unb  bequemten.  (£ö  tfl  recf)t  fcfyabe,  bafi  «Sie  fiel)  fo  oiel 
STJü^c  gegeben  f)aben,  aber  icf)  fcmn  ed  nicf)t  änbern.'" 

£)er  am  23oben  liegenbe  ©cremen  fief)t  ein  glucfflra^ 
tenbeö  ®eficf)t  t>or  fiel?,  bat  fiel)  plö§licl)  oerbunfelt,  unb 
er  ift  natye  baran,  jujugeben,  baf$  biefer  23ubenftreid> 
graufam  unb  unbanfbar  getr-efen  mar,  aU  ber  ©ebanFe 
an  ©eorg  ü)n  aufö  neue  überkommt 

„(£ö  ift  gut,  bafj  ©eorg  p  f)ören  bekommt,  mie  tcf> 
bin,  fallö  er  eö  noefy  nid)t  nuffen  follte,"  ben!t  er.  „£)a* 
oib  Jji>olm  ift  nitfrt  ber  Sttann,  ber  auf  bzn  erffcen  Angriff 
nachgibt.  @r  ift  f>art  unb  boshaft,  unb  e$  mac^t  ü)m 
@pajj,  folcfye  gefiU)löbufelige  Seute  ju  ärgern/' 

„drffc  in  biefem  2lugenbli<f  mürbe  icf>  mir  bemufjt,  mie 
ber  Sttenfcf)  eigentlich  auöfal),"  fagt  ©c^wefter  iftaria. 
„2llö  er  ba  brüben  ftanb  unb  bat,  maö  @cl>mefter  dbitfy 
unter  fo  frönen  ©ebanüen  geflicft  f>atte,  jerri^,  betraf* 
HU  id)  ft)n  umm'llFürlicfy.  Unb  ba  faf)  id),  ba$  er  ein 
fer>  grofjer  unb  fef)r  gut  genxtd)fener  59?ann  mar,  ein 
mafjreö  Sfteiftermerf  ber  9latur.  kt  fyatte  aucl)  eine  gute 
freie  Jpaltung  unb  einen  großen  wo^lgebilbeten  $opf, 
unb  fein  ©efictyt  mochte  früher  einmal  fd)ön  gemefen 
fein,  obgleich  eö  jefct  rot  unb  aufgebunfen  mar,  fo  ba$  bk 
^üge  oerfcfjmommen  maren,  unb  man  niclrt  miffen  konnte, 
mie  eö  eigentlich)  f)ätte  auöfe^en  fotten. 

2lber  tro!3  bem,  maö  er  in  biefem  2lugenblicf  tat  unb 
moju  er  noef)  ein  lauteö  ftäpcfyeö  ©eläcfjter  auöftief;, 
unb  obgleich  feine  2lugen  gelb  unb  boöfjaft  jmifc^en  bm 
serfcfyroollenen  Sibern  fjeroorfunfelten,  backte  @cfm>efter 
@bitf>  moljl  nur  allein  baran,  ba$  fie  etwa*  ©roßangeleg- 
teö  oor  fiel)  f)ätte,  bat  auf  bem  SSeg  be$  Setberbens 
mar.  $Mtft  mid)  fie  jurücf,  mie  menn  fie  inö  ©eficl)t 
gefcfytagen  morben  wäre,  bann  aber  leuchtete  dn  f>elleo 
Sictyt  in  tyren  2lugen  auf,  unb  fie  trat  einen  (Schritt  nä^er 
auf  ü)n  ju. 

6ie  fagte  nitytt  meiter  alö:  el>e  er  gef)e,  möchte  fie  ü)n 
hittm,  bod)  and}  in  ber  näcfjften  ©iloefternac^t  wieber 
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bei  u)r  cinjufe^ren.  Unb  alö  er  fie  barauf  ganj  oerwuns 
bert  anftarrte,  fügte  fte  noef)  fun^u :  ,©ef)en  @ie,  icl)  l>abe 
3>efuö  freute  nacf)t  gebeten,  bem  erften  @aft  in  biefem 
SKettungöfjeim  ein  guteö  neueö  3al)r  $u  fcljenFen,  unb  nun 
möchte  icf)  @ie  wieberfetyen,  bamtt  icf)  erfahre,  ob  er  mid) 
erhört  fjat.' 

211$  ber  Sttann  nun  begriff,  tvaß  @el)wefter  <£btt^> 
meinte,  braef)  er  in  33erwünfti(mngen  auß  unb  rief: 
,3a,  baö  will  icf)  Stynen  t>erfprecf)en.  3$  werbe  fommen 
unb  Stynen  geigen,  ba$  3efuö  ficf>  nicf)t  baö  allergeringfte 
um  (Sie  unb  3f>re  ©efüblöbufelei  gekümmert  fyat.'" 

Der  am  23oben  £iegenbe,  ber  auf  biefe  2Beife  an  baß 
23erfprecf)en  erinnert  worben  ijt,  baß  er  gegeben,  aber 
ganj  »ergeffen  tyatte  unb  nun  boef)  erfüllt  fyat,  fifytt  fiel) 
einen  2lugenblidi  wie  ein  fcf)wacf)eö  Sftoftr  wi  «n«  jHrs 
üeren  $anb  unb  fragt  fief),  ob  nicfyt  am  dnbe  fein  SSiber? 
ftanb  ganj  bebeutungöloö  fei?  2lber  er  unterbrücft  ben 
©ebanfen  rafet;  wieber;  er  will  fief)  nicfjt  unterwerfen, 
(Sicf)  jfräuben  unb  bagegen  ankämpfen  will  er,  wenn  es 
fein  mu§,  hiß  jum  ^üngfien  ©ericjjt. 

Der  jpeilöarmeefotbat  ift,  wäf)renb  (Scfjwefter  Wlavia 
t>on  biefer  Begegnung  am  Oleujatyrömorgen  berichtet, 
immer  aufgeregter  geworben.  3e£t  frmn  er  fief)  nicf)t 
langer  jurücfbatten,  er  fpringt  auf  unb  ruft : 

„(Sie  fytben  mir  ben  tarnen  biefeö  Sflenfcfjen  nicf)t  ap 
fagt,  aber  icf)  bin  überzeugt,  ba§  tß  Daoib  £olm  mar!'' 

(Scfjwefter  Sttaria  nieft 

„Slber  lieber  ©ort  im  £immel  broben,  (Scfjwefter 
SSlatia  \"  ruft  er  unb  ftredt  entf e£t  beibz  Jpänbe  abtvtfy 
renb  auö.  „SSarum  wollen  (Sie  benn  bann,  ba%  id)  tyn 
fyoim  foll?  Jpaben  (Sie  tttva  feit  jenem  borgen  irgenb= 
eine  25efferung  an  if>m  bemerft?  (£ö  ift,  alö  wollten  (Sie 
u)n  fcier  Ijaben,  bamit  (Scfjwejler  @bitfj  fefjen  foll,  baf? 
fie  ©ott  oergebenö  angefleht  fyat  Sßarum  wollen  (Sie  ü)r 
ein  folcfyeö  2tib  jufügen?" 

tSct)wejl:er  $ftavia  betrachtet  ü)ren  Wlitatheitev  mit  einer 
Ungebulb,  bk  an  $orn  g^t,  unb  fagt: 

„3$  bin  noef)  nicf)t  fertig " 

2lber  er  unterbricht  fie  fofort 

„9©ir  muffen  unö  oor  ben  (Schlingen  ber  3ftacf)fud)t 

299 


m  acbt  nehmen,  @clm>efter  Sparta !"  mafynt  er.  ,,2Iucf) 
in  mir  ift  noef)  ein  3Reft  t>on  bem  alten  3lbam  lebenbig, 
ber  Damb  Jpolm  gerabe  in  biefer  9cacl)t  herbeiholen,  i^>n 
ber  ©terbenben  ba  brinnen  jeigen  unb  ü)r  fagen  möchte, 
bafjj  gerabe  er  fcfmlb  baran  fei,  bafj  fie  oon  unö  gefren 
mu§.  @cf)tt>efter  Sparta,  icf)  glaube,  tß  ift  3tyte  2lbficl)t, 
25aoib  Jpolm  ju  fagen,  ©c^roefter  ^bitlt>  fei  beim  ^liefen 
feineö  9iocf  eö,  ben  er  in  feiner  UnbanFbarfeit  gleich  roieber 
jerriffen  fyat,  töbüd)  angefieett  roorben.  %d)  fyabt  @ie 
fagen  f>ören,  ©etyroefter  (£bitl>  fjabe  fett  ber  legten  9teu= 
jaj)reönacl)t  nid)t  einen  gefunben  Xag  mef>r  gehabt.  2lber 
nur  muffen  unö  in  ad)t  nehmen,  (Scl)tt>efter  i>Dtoria*  2Bir, 
bk  mit  ©clnoefter  Qtbitf)  jufammengelebt  fjaben  unb  fie 
noef)  fo  beutlid)  t>or  unö  fetyen,  muffen  unö  baoor  in  atf)t 
nehmen,  unferer  Jperjen  Jr>artf)eit  nachzugeben/' 

@cr>tt>cfter  SEftaria  beugt  fid)  über  ben  £ifcf)  t>or  unb 
rebet  nun,  ofme  auf^ufeben,  rote  wenn  fie  ü)re  2Borte  in 
Sfteü)  unb  ©lieb  auf  bem  Xifcfytucl)  aufgehellt  fyäitt. 

„SHacfje?"  fagt  fie.  „3fft  *ö  Stacke,  wenn  man  einem 
3)?enfc^en  ju  oerfle^en  gibt,  bafj  er  baß  Jperrlicf)fte  ^u 
eigen  fyattz  unb  cß  »erloren  bat?  £>ber  ift  eö  SKacfje,  n?enn 
id)  baß  rofttge  (Sifen  ind  geuer  lege,  bamit  tß  aufö  neue 
frifdf)  unb  blanF  toerbe  —  ift  baß  SHacpe?" 

„Sa,  ja,  id)  n?u§tc  eö  mofjl,  (Scfnoefter  Sttaria,"  fällt 
ir)r  ber  9?ettungöfolbat  mit  berfetben  2(ufregung  inäSöort. 
,,@ie  f)aben  gehofft,  Qatib  jpolm  beüef>ren  ju  Fönnen, 
inbem  @ie  ifjm  bk  23ürbe  ber  ©eroiffenöqualen  auflaben. 
Slber  Ijaben  @ie  auef)  recfyt  htbatfyt,  ob  eö  nicf>t  unfere 
eigene  SRad)t  ift,  bie  mir  pflegen  unb  nähren  wollen? 
Dieö  r)icr  ift  eine  lauernbe  (Schlinge,  ©cfyioefter  9)?aria, 
acl),  man  fcmn  ftd)  fo  leicht  täufcfyen!" 

2)ie  Heine  bleiche  SRettungöfc^TOcftcr  fiel>t  ben  ©efä^ 
ten  mit  einem  23licf  an,  auö  bem  ü)m  bk  25egeifterung 
ber  (Selbftoerleugnung  entgegenftraf>lt. 

„Jpeute  nad)t  fuc^e  ic^>  nic^t  baß  meinige/'  fagt  biefer 
23licf  ganj  beutlicl).  „(£3  gibt  bti  fo  etxoaß  allerbingö 
oiele  lauernbe  (Schlingen/'  ttneberfjolt  fie  mit  großem 
9lad)bmd  laut. 

2>er3ftettungöfolbat  wirb  bunfelrot;  er  oerfucfyt  ju  ant? 
toorten,  aber  bk  SSorte  oerfagen  u)m.  3»m  näcfyften 
Slugenblicf  roirft  er  fiel)  über  bm  Xifd)  t>or,  verbirgt  baß 
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©eficfrt  m  ben  Jpänben  unb  fängt,  oon  bem  langen,  ju* 
rüdtgetyaltenen  Kummer  überwältigt,  ju  meinen  am 

Sie  SKettungöfcfymefter  ftört  tyn  nid)t,  über  ü)re  Sippen 
bringt  ein  ©ebet 

,,2(cf)  lieber  ©Ott,  Heber  treuer  #eifanb,  f)ilf  unö  buref) 
biefe  fernere  üftacfyt  l  ®ib  mir  Äraf  t,  alten  meinen  greum 
ben  ju  Reifen,  mir,  bk  id)  bie  fcfymäcfyfte  bin  unb  am 
menigften  oerfitefje  l" 

£>er  ©efeffelte  f>at  ber  2lnffage,  bafj  er  bk  j£tfilöarmee= 
fd)mefter  angefteeft  fyahe,  fafi  gar  feine  2lufmerffamfeit 
gefcfyenft;  aber  aU  ber  junge  3ftettungöfolbat  in  Xränen 
auöbricf)t,  macfyt  er  eine  heftige  23emegung.  (Er  £at  eine 
(ürntbeefung  gemacht,  bk  ifm  mächtig  ergreift,  unb  gibt 
fief)  gar  feine  2D?üf)e,  feine  (Erregung  cor  bem  ^u^rmann 
$u  verbergen.  €ö  gefällt  ü)m  red)t  gut,  bafj  bk,  bk 
biefer  fcfyöne  junge  3#enfcf>  liebt,  tfm  felbffc  twgejo* 
gen  f>at. 

2(1$  ba$  ©c^luc^jen  beö  3Rettungöfolbaten  an  Jpeftig* 
hit  abnimmt,  f>ört  bie  (Scfnoefter  %u  beten  auf  unb  fagt 
mit  meiner  (Stimme: 

„(Sie  benfen  an  bad,  maö  id)  oortyin  oon  Qitbiti)  unb 
£>aoib  £olm  gefagt  f)abe,  ©uftaoöfon." 

Sin  erftiefteö  3a  bringt  jmifcfyen  ben  3Rocrarmeln  tyer* 
oor,  unb  ber  ganje  Körper  beö  Sftanneö  mirb  oon  j>efs 
tigern  (Sclmter^  erfdmttert 

„Unb  eö  ift  S^nen  ein  tiefer  (StiOmerj,  ba$  begreife  ich 
wofyl,"  fär)rt  <Scf)mefier  Sttaria  fort.  „3cf>  fenne  einen 
anberen,  ber  (Scfjmefter  Gtbitfy  auef)  oon  ganzer  (Seele 
liebte,  unb  alö  fie  eö  merfte,  fagte  fie  ju  fiel)  felbft,  fie 
fönne  ba$  nid)t  begreifen,  (Sie  meinte,  menn  fie  jemanb 
lieben  mürbe,  fo  müfjte  eö  einer  fein,  ber  ftocl)  über  if)v 
ftünbe,  unb  ba$  benfen  (Sie  aucl),  ©uftaoöfom  2Bir 
können  mo|)l  unfer  £eben  brangeben,  um  ben  (jlenben  ju 
bienen,  aber  unfere  natürliche  unb  menfcfylicfye  Zieht  einem 
oon  ifmen  fc^enfen,  ba$  märe  unö  unmöglich  SBenn  id) 
3(men  nun  aber  fage,  bafj  (Sctymefler  (Ebitf)  anberö  am 
gelegt  ift,  fo  meinen  (Sie,  baö  fei  etmaö  (Entmürbigenbeö, 
unb  eö  quält  unb  fefwer^t  (Sie,  ©uftaoöfon/' 

25er  SKettungöfolbat  rüf>rt  fiel?  nidr)t;  [ein  $opf  liegt 
noef)  auf  ber  £ifcf>platte.  2)ie  unficf)tbare  ©ejlalt  ba; 
gegen  macf)t  einen  SSerfucf),  fiel)  ben  bdbm  am  £ifcf)  ju 
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nähern,  wk  um  beffer  f)ören  ju  t önnen,  erhält  aber  fofort 
oon  ©eorg  ben  25efe^>I,  fiel)  rulu'g  ju  »erhalten. 

„SBenn  bu  biel)  bemegfi,  £5at>ib,  mu§  ict)  bir  eine  fo 
fernere  (Strafe  auferlegen,  n?ie  bu  bir  noety  nie  dm  tyafl 
träumen  laffen,"  fagt  er.  Unb  Qavib  Jpolm,  ber  nun 
weif;,  ba§  ©eorg  SBort  f)ält,  bleibt  unbeweglich  liegen. 

„J£>alleluja  !"  ruft  (Scl)wefter  Sföaria  mit  »erjücütem 
2luöbrucF  im  ©eficj)t.  „  Jpallelu  ja !  2Ber  finb  wir,  ba$ 
wir  fie  üerurteilen  wollten?  Jpaben  (Sie  eö  mcl)t  auej) 
fcfyon  gefe^en,  ©ufiaoöfon;  wenn  ein  Jrjer^  t>on  Jpoctymut 
erfüllt  ift,  bann  gibt  eö  feine  Siebe  einem  ber  2ftäcf)tigen 
unb  ©rofsen  in  biefer  2Belt,  wenn  aber  in  einem  Jper^n 
nur  Demut  unb  Erbarmen  wofmt,  wem  follte  eö  bann 
feine  größte  %kbz  geben  alö  bem,  ber  am  tieften  in 
^erjenö^ärtigFeit,  Sßerrommenfjeit  unb  Serirrung  tw* 
funfen  ifif" 

35ei  biefen  SBorten  ifl  T)täib  Jpolm  an  ber  9ieü)e,  einen 
(Stiel)  oon  Unbehagen  ju  füllen. 

„2lber  bu  fcift  bocf>  tyeute  nacfyt  recfjt  fonberbar  !"  benft 
er  im  fWlen.  „2Barum  rummerft  bu  biet)  barum,  tva$ 
biefe  SEttenfcljen  ba  über  biet)  fagen?  Jpaft  bu  erwartet, 
fie  würben  bir  ü;re  ganj  befonbere  fyoct)ad)tux\Q  aufc 
fprecfyen?" 

3e£t  fyeht  ber  Otettungöfolbat  ben  $opf  oom  £ifct> 
auf,  fiel)t  bk  (Scljwefkr  prüfenb  an  unb  fagt: 

„(£ö  ift  ntdr)t  allein  ba$,  (Scfywefter  Sttaria." 

„3a,  ja,  id)  oerftefye  wo^l,  tva$  (Sie  meinen,  @uftaü$s 
fon.  2lber  (Sie  bürfen  einö  ntc^t  oergeffen;  (Scfywefter 
(£bitf)  wufjte  juerft  nic^t,  ba$  jDa»fi>  #olm  »erheiratet 
war.  Unb  jebenf alte/'  fätyrt  fie  naef)  einem  furjen  3öa,etn 
fort,  „ —  eö  ijit  wenigftenö  fetyr  fd)wer,  etwaö  anbereö 
ju  benfen  —  ging  meiner  2lnficf)t  naef)  iftre  ganje  Ziehe 
barauf  auö,  ü>n  ju  befefyren.  Söenn  er  auf  bem  93obium 
geftanben  unb  begannt  fyätte,  bafy  er  gerettet  fei,  bann 
wäre  fie  befriebigt  gewefen." 

©uflaoöfon  fyat  ©c^wefter  2D?aria$  Jpanb  ergriffen, 
unb  fein  23licf  fyängt  an  tyrem  2D?unb.  Sei  ü)ren  legten 
SSorten  bringt  ein  (Seufjer  ber  Erleichterung  über  feine 
Sippen. 

„2lber  bann  war  eö  bod)  nicfyt  bk  Siebe,  bk  ict)  meine/' 
fagt  er. 
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£)ie  ©cfymefter  jucft  bk  2lcf)feln  ein  wenig  unb  fenfjt 
über  biefe  Jpartnäcfigfeit,  bann  fagt  fie: 

„(Scfymefter  @bitb  bot  mir  in  biefer  ©acfye  nie  if>r 
Vertrauen  gefcbenFt,  unb  eö  märe  ja  möglief),  bafj  idf> 
mtcfy  täufcfyte." 

„2öenn  @ie  auö  ©cbmefter  (£bitbö  eigenem  ättunb 
nicfytö  gehört  baben,  bann  glaube  icfy,  bafj  @ie  fiel)  täu= 
fcfyen,  @cl)mefter  üDtaria,"  *>erfe£t  ber  junge  Sföann  mit 
tiefem  (üürnft. 

£>er  am  SSoben  Siegenbe  brüben  an  ber  Xixx  oerbüftert 
fiel);  bk  QBenbung,  bk  ba$  ©efpräcl),  je<3t  genommen  \)at, 
gefällt  il)m  nicfyt. 

9tun  rebet  bk  junge  ©cfymefter  mteber. 

,,%&)  fage  nid>t,  @cf)mefkr  Qtbify  fwbe  beim  erftem 
mal,  mo  fie  £>at>ib  Jpolm  fab,  etmaö  anbereö  alö  WliU 
leib  mit  ibm  gefüllt,  unb  fie  f)at  tf)n  mobl  and)  fpäter 
noef)  niebt  geliebt,  benn  er  miberftanb  ü)r  anbauemb, 
fo  oft  er  aucf>  ü)ren  2B>eg  Jreujte.  grauen  famen  ju  unö, 
bte  fiel)  an  unö  menbeten  unb  jammerten,  feit  Xxxvib 
Jpolm  in  bk  &tabt  gekommen  fei,  Ratten  fieb  ü)re  9ftän= 
ner  »erführen  laffen,  oon  ber  Arbeit  megjulaufen.  Unb 
man  fpürte  eine  june^menbe  grec^^ett  in  ©emalttaten 
unb  im  Safter.  2Öo  immer  mir  unter  ben  (Jlenben  ums 
^ergingen,  bekamen  mir  ba$  ju  [puren.  Unb  eö  mar 
unö,  alö  könnten  mir  immer  £>aoib  Jpolmö  ©puren  er= 
kennen.  2lber  fo  mie  (Scfymefter  (£bitb  mar,  ift  eö  nur 
natürlich,  bafj  fie  gerabe  btö  anfpornte,  tyn  für  bk 
@adf)e  ©otteö  geminnen  ju  mollen.  (£r  mar  mie  ein 
2Bilb,  ba$  fie  mit  ftarfen  ©äffen  »erfolgte,  unb  je 
mefyr  eö  fiel)  gegen  fie  menbete,  befto  heftiger  fiel  fie  eö 
an  in  ü)rer  ^utserficl)t,  ba$  fie  boci)  fefylieflicl)  ben  @ieg 
geminnen  merbe,  meil  fie  bk  ftärfere  fei. 

„Jpalleluja!"  ruft  ber  9tettungöfolbat.  „@o  mar  eö, 
ja  fo  mar  eö,  ©cfymefter  Farial  Erinnern  @ie  fiel);  noefj, 
mie  @ie  unb  @cf>mefjer  (£bitb  eineö  2lbenbö  in  eine  äSirt* 
fcfyaft  famen,  ba  umhergingen  unb  Flugblätter  über  bk 
neue  Stettungöftation  aufteilten?  £)a  faty  ©cfymefter  (5b itf> 
an  einem  Xifcf)  £>aoib  Jpolm  in  ©efellfcfyaft  eineö  jungen 
3)?anneö,  ber  eifrig  jubörte,  mie  fiel)  ber  Sanbftreicfyer 
über  bk  Stettungöjtation  luftig  machte,  unb  bann  laut 
in  beffen  @eläct)ter  einftimmte.  @d)mef?er  <£biti)  fiel  ber 
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junge  Wlann  auf,  ü>r  Spzii  würbe  gerührt,  unb  fie  faßte 
ein  paar  warnenbe  ©orte  ju  if>m,  ba§  er  fiefy  nicf)t  tnö 
SSerberben  ftürjen  laffen  folle.  £)er  junge  9ttann  er* 
roiberte  fein  ©ort  unb  folgte  ü)r  nicfjt  gleich  2lber  er 
brachte  fein  2ad>en  mebr  über  bk  Sippen,  obgleich  er 
noef)  in  berfelben  ©efellfcfyaft  fi£en  blieb  unb  fiefy  fein 
@laö  füllte,  baß  er  aber  nicf>t  mef)r  an  ben  9ftunb  führen 
fonnte.  £>aoib  Jpolm  unb  bk  anbern  tackten  ü)n  auö  unb 
fagten,  er  tyak  ficf>  oon  ber  Sftettungöfcfywefter  inö  23od!ö? 
tyorn  jagen  laffen;  aber  baß  war  nirf)t  richtig,  @cf)Wefter 
9ftaria,  nein,  fo  war  eö  nicf>t,  fonbern  voaß  ft)n  gerührt 
unb  bedungen  Iwtte,  ba%  er  bie  anbern  üerlaffen  unb  ü>r 
folgen  muffte,  war  einzig  unb  allein  ü)r  Erbarmen  ge* 
wefen,  baö  fie  ntcf>t  ofyne  eine  Söarnung  an  ü)m  tyatte 
öorübergefyen  laffen.  «Sie  wiffen,  bieg  ift  bk  ©irflfc^? 
Uit,  @d)wefter  Sftaria,  unb  @ie  wiffen  auef),  wer  ber 
9#ann  war/' 

„2lmen,  2lmen!  3a,  icf)  mi§,  wer  ber  Sttann  war, 
ber  oon  biefem  Xag  an  unfer  befter  greunb  geworben 
tft,"  fagt  bk  3ftettungöfcf)wefUr,  inbem  fie  bem  J^eilö- 
armeefolbaten  freunblicf)  junieft  „3cf>  will  auef)  nicf)t 
fagen,  ©cfywefter  Qbitf)  fjabe  nicfyt  ein  paarmal  über 
Staub  jpolm  ben  @ieg  baoongetragen;  aber  in  ben  mei? 
ften  fällen  50g  fie  boef)  ben  Bürgeren.  @ie  tyatte  fiel)  auef) 
in  ber  9leuja|>rönacf)t  erfältet  unb  war  befränbig  t>on 
einem  Jpuften  geplagt,  ber  nicf)t  weichen  wollte  unb  ber 
auefy  hiß  ^urn  heutigen  Xag  nicf)t  wieber  gut  geworben 
i%  Die  Ätlofigfeit  beö  Äranffeinö  brücfte  fie,  unb 
fie  war  t>ielleicf)t  aud)  fcfmlb  batan,  ba$  @d)wefter  <lbitb 
nicf)t  mit  ber  alten  ©ieg^aftigfeit  rampfte." 

„@cl)wefter  Sftaria,"  unterbrach  fie  ©uftaööfon.  „SSon 
bem,  maß  @ie  mir  fagen,  beutet  ntdr>tö  barauf  f)in,  ba$ 
fie  $n  lieb  gehabt  bätte." 

„9tein,  ©uftaoöfon,  ba  fjaben  @ie  recf>t;  im  Anfang 
beutete  gar  nirf>tö  barauf  i)in.  2lber  icf)  will  Sbnen  fagen, 
tvaß  mief)  auf  ben  ©ebanfen  brachte,  2Bir  fannten  eine 
arme  9läberin,  bk  bk  @cl)winbfucf)t  l)atte,  aber  tapfer 
gegen  bk  Mxanfyüt  fämpfte  unb  t>or  allem  faft  über* 
menfcfylicfje  21nftrengungen  machte,  jebe  2lrt  i>on  21n? 
ftecfungöfloff  ju  oertilgen,  weil  fie  ein  Ab  ^atte,  baß 
fie  cor  ber  $ranf>eit  bewahren  wollte.  £>iefe  grau  er? 
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ja&lte  unö,  <xU  fie  eines  £ageö  auf  ber  ©trafje  oon  bem 
Ruften  überfallen  werben  mar,  fei  eben  ein  Sanbftreicfyer 
an  if>r  vorübergegangen  unb  \)aiz  fie  wegen  if>rer  über* 
triebenen  23orfid>t  auögefclwlten.  ,3d>  bin  aucb  hingen? 
Branf:/  fyatk  er  gefagt,  ,unb  ber  Softer  will,  icb  foll 
micl)  in  atfyt  nehmen;  aber  baß  gefct)iebt  nicfyt.  3m  ©egen* 
teil,  icf>  |>ufie  ben  beuten  gerabe  inö  ©eficl)t,  weil  icl) 
tyoffe,  fie  werben  baburd)  angeftecft.  SÖatum  follen  fie 
eö  beffer  baben  aU  wir?  ®aö  möchte  icf)  wobt  wiffen?' 

9ttebr  bßtte  er  nicfyt  gefagt,  aber  bk  9cäl)erin  war  fo 
in  ©cbrecfen  oerfe^t  worben,  ba$  fie  fiel)  ben  ganzen 
Xag  feb?  elenb  füllte.  @ie  befcfyrieb  bm  Sanbftreicfyer 
aU  einen  großen  9ttann,  ber  recfyt  flattttc^>  auöfaty,  ob= 
gleid;  feine  Kleiber  ärmlicl)  unb  zerlumpt  waren.  2ln  baß 
©efidjt  erinnerte  fte  fiel)  ntcf>t  ganz  beutlicf),  aber  ftunben* 
lang  fyattz  fie  immerfort  feine  2lugen  auf  fid;  gerichtet 
gefefjen,  bk  wie  zwei  gelbe  feurige  (Streifen  zwifdjen  ben 
öerfcbwollenen  £ibern  brannten-  2lber  am  meiften  entfe^t 
fyattc  fie  fiel)  barüber,  ba$  er  weber  betrunken  nod)  ganz 
oerfommen  auögefeben  \)attt,  aUx  trotsbem  fo  fpracl), 
tvk  er  zß  tat,  unb  einen  fo  furchtbaren  Jpafj  gegen  feine 
Olebenmenfcfyen  ty^te. 

2ln  tiefer  25efcf)reibung  ernannte  ©cfywefrer  Gtbitfy 
£>at>ib  Jpolm  fofort,  unb  baß  war  ja  niä)t  merfwürbtg. 
@ie  fud)te  bk  grau  ju  überzeugen,  ba$  ber  9#ann  fici 
nur  einen  @d)erz  gemacht  b^be,  um  fie  zu  erfcfyrecfen, 
unb  fagte:  ,@ie  werben  boef)  begreifen,  ba£  ein  Sttann, 
ber  fo  fräftig  ausfielt,  feine  XuberEulofe  baben  fann? 
%d)  glaube,  er  §at  eud)  nur  etfd)recfen  wollen,  unb  ba%u 
tft  er  fd)lecl)t  genug;  aber  fo  fc^lecbt  ift  er  bod)  nid)t, 
ba%  er,  wenn  er  wirflid)  franE  wäre,  mit  SBiffen  unb 
SBillen  Einginge  unb  bk  Seute  anfteefte.  (£r  ifl  bod)  aud) 
Jctn  ganzer  Unmenfd).' 

2Bir  anbern  wiberfpradjen  unb  fagten,  wir  glaubten, 
er  würbe  fieb  nicfyt  fcf>Iect>ter  machen,  aU  er  fei;  aber 
fie  oerteibigte  ü)n  immer  eifriger  unb  würbe  fajl  böfe 
auf  unö,  weil  wir  ü;m  etwaö  fo  ©emeineö  zutrautem" 

^um  zweitenmal  macfyt  ber  §m)rmann  ein  ^eic^en, 
baft  er  bem,  tvaß  um  ü)n  f>er  oorgebt,  folgt,  (tr  bücft 
fiel)  über  feinen  ©efäbrten  unb  fiebt  0)m  in  bk  2lugen. 

,3d>  glaube,  bk  9tettungöfcf)Wefter  fjat  recl)t,  X)avib. 
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2Ber  fiel)  bagegen  fträubte,  alleö  23öfe  oon  bir  ju  glauben, 
mufi  bic^>  gewifj  fetyr  lieb  gehabt  fwben.' 

„(Jö  ijl  ja  möglt'cf),  ©uftaüöfon,  baf;  eö  nicfytö  be= 
beutet/'  fä^rt  ©cfywefter  Slftaria  fort;  „unb  maö  mir  ein 
paar  Xage  fpäter  auci)  aufgefallen  ift,  bebeutet  ttielleict)t 
noef)  weniger.  2lber  fcr>en  (Sie,  alö  ©cfywefter  dbiti)  eineö 
2lbenbö  naef)  Jpaufe  ging  unb  über  oerfeiuebene  Söiber* 
wärtigfeiten,  bk  ü)re  ©d)üt3linge  betroffen  f>atten,  nieber* 
gefcfylagen  unb  bebrücft  war,  fam  Qa'oib  Jpolm  auf  fie 
3u  unb  rebete  fie  an.  (£r  wolle  i^r  nur  mitteilen,  fagte 
er  in  feiner  wegwerfenben  Sßeife,  bafj  fie  eö  nun  beffer 
unb  ruhiger  befomme,  ba  er  bk  <&tabt  oerlaffen  werbe. 

%d)  r)atte  erwartet,  ©cfjwcfter  (üübitl)  werbe  fiel)  über 
bk  9tacl)ricf)t  freuen,  merfte  aber  an  tyrer  Antwort,  bafj 
eö  ü)r  nicl)t  rec^t  roar.  @ie  fagte  ü)m  aucl)  gerabe  £er? 
auö,  eö  wäre  ü)r  lieber,  wenn  er  bablkU,  bamit  fie  nocf> 
eine  SBeile  mit  ü)m  fämpfen  fönnte. 

(£r  erwiberte,  er  beflage  bau  fein*,  Bönne  aber  tro^bem 
ntcf>t  länger  in  ber  ©tabt  bleiben,  benn  er  fei  genötigt, 
eine  Steife  buref)  (Schweben  ju  machen,  um  eine  ^erfon 
ju  fucfyen,  über  beren  (£rgetyen  er  notwenbig  93cfcf>ctb 
laben  muffe,  @r  finbe  weber  3ftuf)e  nocl)  9taft,  hiti  tt 
biefe  ^erfon  gefunben  fyabe. 

Unb  wiffen  @ie,  ©uftaoöfon,  @cf>wefter  <£bify  fragte 
mit  fo  offenbarer  2lngft,  wer  benn  biefe  ^erfon  fei,  ba$ 
id)  auf  bem  tyunh  war,  if)r  jujuflüflern,  fie  foll  fic| 
in  acfyt  nehmen  unb  fiel)  bem  ©efpött  eineö  folgen  5D?am 
neö  nid)t  preisgeben.  2lber  er  festen  nicfytö  gu  merfen, 
fonbern  antwortete  nur,  wenn  er  bk  fragliche  $>erfon 
gefunben  f>abe,  werbe  eö  ü)r  fidler  nic^t  unbekannt  feiet* 
ben,  unb  er  f)offe,  fie  werbe  fiel)  bann  mit  ü;m  freuen, 
bafi  er  nid)t  metyr  alö  armer  2anbftreicl)er  im  Cetebe 
um^erjie^en  muffe. 

Samit  ging  er,  unb  er  mufjte  2Bort  gehalten  tyaben, 
benn  wir  fatyen  unb  hörten  nicfytö  mel)r  oon  ü)m.  ^ydf> 
hoffte,  wir  würben  mm  nie  mef)r  etwaö  mit  if)m  311  tun 
laben  muffen,  benn  eö  war  ja,  alö  bringe  er  überall, 
wof)in  er  and)  fam,  Unglücf  mit.  2lber  ba  gefc^ar)  eö 
eineö  Xaged,  ba$  eine  grau  hzi  @d)wefler  (Ibitfy  auf  ber 
Stettungöftation  erfcfyien  unb  fiel)  nacly  25at>ib  jpolm  er* 
funbigte.  (Sie  teilte  ©cfjwefter  äbitb  mit,  fie  fei  Qavib 
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Jpolmö  grau,  bk  eö  megen  feiner  £run!fucf)t  unb  [etneö 
fcf)lecl)ten  £eben$manbelö  nicl)t  mein*  bei  ü)m  aufgehalten, 
fonbem  ifm  oerlaffen  bätte.  @ie  ^atte  ficf>  gang  ^eims 
lieb  fortgefallen,  bie  Aber  aucl)  mitgenommen  unb  fiel) 
in  unfere  &tabt  begeben,  bk  oon  ityrem  früheren  2luf* 
entbaltöort  fo  meit  entfernt  mar,  bafj  eä  ü)m  nicfjt  eins 
gefallen  fei,  fie  im  (Srnft  fykx  ju  fucfyen.  Jpier  fyahe  fie 
nun  in  einer  gabrif  Arbeit  gefunben,  unb  überbieö  fo 
gut  Uiofyitt,  ba%  fie  fiel)  unb  bie  Äinber  oerforgen  fönne. 
@ie  mar  eine  gut  geüleibete  grau,  bie  2lcl)tung  unb  SSer* 
trauen  einflößte;  fie  mar  überbieö  eine  2lrt  Sorfteberin 
für  bk  jungen  gabrifarbeiterinnen  gemorben  unb  oer= 
biente  nun  fo  oiel,  bafj  fie  fidf>  tim  bef>aglicf)e  SBo^nung 
mit  ben  nötigen  Pöbeln  unb  Jpauögeräten  ^atte  oer* 
fcf)affen  fönnen.  grüner,  fo  lange  fie  noeb  ^ti  tyrem 
Spanne  gemofmt  ^atte,  maren  fie  bettelarm  gemefen;  fie 
fyattt  nicf)t  ba$  9lotigjie  für  fiefy  unb  bk  $inber  gehabt, 
unb  fie  Ratten  oft  tmngern  muffen. 

9lun  ^atte  fie  inbeö  gehört,  ba%  ü)r  Sttann  fiel)  in  ber 
>Stabt  auffielt,  unb  bafj  bk  SKettungöfcfymeftern  ifm  fann? 
ten,  unb  fo  mar  fie  gefommen,  um  gu  työren,  mie  eö  if)m 
ginge. 

2Benn  <&k  bamatö  gegenmärtig  gemefen  mären,  @u* 
ftaoäfon,  unb  @cf>mefier  (tbify  gehört  unb  gefeiert  Ratten, 
mürbe  e$  fiel)  %i)nm  unauölöfcblid)  inö  @ebäd)tniö  ge= 
prägt  fyabetu  3ucrft,  atö  bk  grau  ram  unb  unö  fagte, 
mer  fie  mar,  erblafjte  @d)mefter  @bttf>  unb  fab  auö,  alö 
fei  fie  ju  Xobe  getroffen;  aber  fie  fafjte  fiel)  balb  mieber, 
unb  in  ibre  2lugen  trat  ein  gerabeju  überirbifd)er  2luös 
bruif.  (£$  mar,  aU  f)abe  fie  fiel)  felbft  übermunben  unb 
begehre  nun  für  fiel)  nicl)tö  mebr  oon  allem,  maö  biefer 
SBelt  angehörte.  Unb  mit  feiner  grau  fpracl)  fie  mit 
einer,  faft  möchte  icl):  fagen,  Jpolbfeligfeit,  bafi  biefe  %u 
tränen  gerührt  mürbe.  @ie  fagte  ü)r  ntc^t  ein  einjigeö 
2Bort  beö  Sormurfö  unb  brachte  fie  bocl)  ba^>in,  ju  be= 
reuen,  ba%  fie  i^ren  Sftann  oerlaffen  bettte.  2fd)  glaube, 
fie  brachte  bk  grau  fo  meit,  ba$  fie  fiel)  für  einen  magren 
2luöbunb  oon  Jpärte  fnelt.  S«,  nocl)  mebr,  @mftaoöfon, 
@d)mefter  <5bit|  oerftanb  eö,  bk  alte  %kbe  in  ij>r  ju  er= 
meefen,  bk  jugenblid)e,  bk  fie  in  ber  erften  ^eit  i'brer 
ßtye  für  ibren  Sttann  gefüllt  bötte.  (Sie  brachte  bk  grau 
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baju,  fyv  ju  erjagen,  \vk  et  in  ber  erften  >kit  i^reö  ^es 
flanbeö  gewefen  war,  ja  fogar,  ba§  fie  fiel)  wieber  naefy 
ü)rem  2&ann  feinte.  2lber,  ©uftaööfon,  @ie  bürfen 
nicfyt  glauben,  «Sctwefter  @bitf)  bake  ber  grau  verborgen, 
wie  tyr  9#ann  jefct  war;  o  nein,  aber  (ie  wu§te  in  i&r 
ben  SBunfct)  ju  erweefen,  Savib  £olm  wieber  ju  einem 
rechten  2i)?enfct)en  ^u  machen,  wie  (Sc^>n>eftcr  @bitf)  eö 
fetbft  fo  fe^r  wünfcf>te/' 

©er  $uf>rmann  an  ber  £ür  f)at  \id)  wetyrenb  biefer 
9tebe  aufö  neue  über  ben  ©efeffelten  gebeugt  unb  ifm 
betrachtet,  bieömal  aber  richtet  er  fiety  lieber  auf,  of>ne 
etwaö  ju  fagen.  Um  feinen  früheren  $ameraben  jief)t 
fid)  etwaö  Süftereg,  Unheimliches  jufammen,  bat  bem 
$m)rmann  unerträglich  ju  fein  fct>eint.  (£r  leimt  fiel)  f)ocf>s 
aufgerichtet  an  bk  SBanb  unb  jie^t  bie  Äapu^e  tief  über 
bte  2lugen  berein,  um  ifm  nict)t  mefyr  fet)en  ju  muffen. 

„(Sicherlich  f>atte  bie  grau  fcfyon  vorder  ©ewiffengs 
biffe  barüber  empfunben  gehabt,  weit  fie  ityren  Sföann 
feiner  eigenen  Xortyeit  unb  23oöt)eit  überlaffen  tyatte/' 
fät)rt  ©cfiwefter  Sföaria  fort  „Unb  wätyrenb  fie  nun  mit 
<Sc^tt3efter  @bitf)  rebete,  fct)lug  alt  bat  9ceue,  baß  fie 
borte,  rafcl)  Sßuräel.  25ei  biefem  erftenSM  fpracfyen  fie 
inbeö  nod)  nicf)t  baoon,  bafj  fie  ü)rem  Sftann  wiffen  laffen 
fotle,  wo  fie  fei,  biefer  23efcf)tn£s  mürbe  erjt  naef)  anberen 
langen  Unterrebungen  gefa§t.  Unb,  ©uftoüöfon,  icf)  mit! 
nict>t  fagen,  ©etymefter  (£bitf)  f>abe  fie  baju  überrebet, 
auet)  nid)t,  fie  t)abe  ü)r  gro§e  Hoffnungen  gemacht,  aber 
tcf>  weif},  fie  wünfetrte  innig,  bk  grau  folle  ü;n  wieber  ju 
f tdF>  rufen.  @ie  glaubte,  bat  würbe  tfm  retten,  unb  fo 
riet  fie  nict)t  ah.  3cf)  mufj  zugeben,  eö  war  (Scfywefter 
(i.biti>$  2BerE,  ba£  eö  Jctjlieflicl)  fo  mit  ?am,  ja,  fie  ijl 
et  gewefen,  bie  ben  üDJann  wieber  mit  benen  vereinigte, 
bk  ju  verberben  er  bk  Sföacfjt  f>atie.  %d)  fyaht  viel  barüber 
nacfigebacf)t  unb  mid)  oft  barüber  gewunb*rt,  unb  ict) 
fonnte  nic^t  verfielen,  wotyer  @cf>wefter  Grbitl)  bm  Wlut 
genommen  l>ätte,  eine  folcfye  Verantwortung  auf  fiel)  ju 
nehmen,  wenn  [ie  ifyn  nicl)t  geliebt  fyätte." 

<Scl>wefter  Sttaria  fpracl)  biefe  Söorte  mit  tieffter  Über? 
jeugung  auö;  aber  bk  beiben,  bk  fic^>  t>orf>er  aufgeregt 
batten,  alö  fie  oon  b>er  Zkü  ber  fransen  ^ettunges 
fc^wefter  gefproc^en  ^atte,  verhielten  fic^  nun  ganj  rubtg. 
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Der  Jpeilöarmeefolbat  [afj  mit  ber  Jpartb  über  ben  2lugen 
unbeweglich  ba,  unb  ber  am  23oben  Siegenbe  ^atte  bcn 
2luöbruc£  büfteren  Jpaffeö  nueber  angenommen,  ben  er 
gezeigt  l)atte,  alö  er  juerft  inö  ^tmmer  f)ercingefcl)leppt 
morben  mar. 

„ßeine  oon  unö  mu§te,  mof)in  Daoib  #olm  gemam 
bert  mar/'  begann  ©cfymefter  SDZaria  aufö  neue;  „aber 
@d)mefter  @bitf>  fcfncfte  ü;m  burd)  anbere  fafyrenbe  2eute 
bte  9tacf>ricj)t,  mir  fönnten  if)m  2luöfrmft  geben,  mo 
feine  grau  unb  Aber  feien,  unb  ba  bauerte  eö  nicfyt 
lange,  btö  er  ficfy  dnfanb.  Unb  ©cfyrcefter  <lbitt>  führte 
if)n  unb  feine  grau  jufammen,  nacfjbem  fie  ü)m  juerft 
für  eine  orbentlictye  Reibung  geforgt  unb  einen  ^la§  an 
einem  ftäbtifcfyen  25au  üerfcfyafft  f^atte.  Sie  »erlangte 
feine  ©elübbe  unb  23erfprecf)ungen  oon  if)tn,  fie  mu§te, 
fo  einer  mie  Saüb  Jpolm  konnte  nicfjt  mit  ©elübben 
gebunben  merben;  aber  fie  mollte  bie  &aat,  bie  btef)er 
^mifcljen  ben  Dornen  aufgegangen  mar,  in  gute  (ürrbe  oer= 
pflanzen  unb  mar  überzeugt,  ba%  eö  ii)t  gelingen  mürbe. 

Unb  wer  met£,  ob  (Scfymefler  dbitt)  nicfyt  ifyt  $tel  er* 
reicht  fyätte,  menn  ntcf>t  baö  gro^e  Unglücf  über  fie  fyers 
eingebrochen  märe.  3uerft  ^efam  fie  2ungenent$ünbung, 
unb  aU  biefe  gehoben  mar  unb  mir  fie  balb  f)ergeftellt  ju 
fetyen  hofften,  magerte  fie  im  (Gegenteil  immer  mef)r  ah, 
unb  mir  mußten  fie  inö  (Sanatorium  fcf>ic£en. 

2lber  mie  Qamb  Spolm  gegen  feine  grau  mar,  baß 
brauche  icf)  Sftnen  mo|t  nicfyt  erft  ju  fagen,  ©ufraööfon. 
@ie  miffen  e$  ebenfogut  mie  icf)  unb  alle  anbern.  Die 
einige,  bk  mir  in  Unfenntnte  barüber  ju  galten  oers 
fugten,  ift  @cf)mefkr  (£bitf),  meil  mir  barm^erjig  gegen 
fie  fein  mollten.  2öir  hofften,  fie  merbe  fterben  bürfen, 
ofme  eö  ju  erfahren;  aber  je^t  bin  ttf)  nicl)t  ganj  fic^r, 
mie  eö  ficfy  bamit  oer^ält.  3$  glaube,  fie  meif}  eö." 

„2Bof)er  follte  fie  eä  miffen  V 

„Daö  25anb,  bat  fie  mit  Qavib  Jpolm  oerbinbet,  ift 
fo  ftarf,  ba$  fie  ficf>  tuof)l  auf  anbercn  SBegen  alö  ben 
gemöfjnlicfyen  9?acf)ricf)t  üon  if)tn  gu  t»erfcf)affen  gemußt 
jSat.  Unb  meil  fie  alleö  mei§,  beöfyalb  f>at  fie  üjm  ben 
gangen  Xag  ju  fprecfyen  verlangt.  (Sie  fyat  unfäglicfyeä 
(llenb  über  feine  grau  unb  Aber  gebracht,  unb  fie  fyat 
nur  nocfj  biefe  menigen  otunben  jur  Verfügung,  um  eö 
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mieber  gut  31t  machen,  mir  aber  finb  [0  fd)merfätlig,  ba$ 
mir  ü)r  nicfyt  einmal  barin  r>ctfcn  Fönnen,  inbem  mir  ifm 
berbeifcbaffen." 

„2tber  maö  ^ättc  eö  für  einen  2Bert?"  fragt  ©uftaüS- 
fon  bartnäefig.  „Sie  fann  ja  gar  nicfyt  mit  ü)m  reben, 
ftc  ijl  ju  fcfymacf)  baju." 

„%<$)  Eann  in  ityrem  tarnen  mit  ü;m  reben,"  t>erfe|t 
Scfymefter  Sftaria  ;$uoerfitil)tticb.  „Unb  er  mürbe  auf  bk 
©orte  työren,  bie  an  tyrem  «Sterbebette  ^u  il>m  gefagt 
mürben/' 

„2Baö  moltten  (Sie  ju  ü>m  fagen,  Sctymefter  Sttaria? 
SBollten  Sie  ü)m  fagen,  Scbmeffer  <£bitt>  fyefoe  ü>n  ge; 

Die  SKettungöfcfwejter  ftebt  rafcf)  auf.  Sie  faltet  bie 
Jpänbe  über  ber  23ruft  unb  betet  mit  aufgehobenem  ©e== 
fietyt  unb  gefcbloffenen  2tugen  alfo: 

,,2ld)  lieber  ©ort,  la£  eö  boefy  gefd>ef)en,  bafj  Statik) 
Jpolm  ^erfommt,  ebe  Scfymefier  Qbify  ftirbt!  ©uter  ©ort, 
la§  eö  gegeben,  bafj  er  beine  %khe  erEennt,  unb  ba$ 
ba$  geuer  ityrer  %khi  fein  Jperj  ermeicfyt!  ©uter  ©ort, 
iffc  nid)t  beine  £tebe  ü)r  gefcfyicft  morben,  bafj  fie  feine 
Seele  läutere?  ©uter  ©ott,  macfye  mief)  mutig,  ba$  iety 
nid)t  baran  benfe,  fie  ju  fronen,  fonbern  eö  mage,  feine 
(Seele  in  bk  ©lut  ü)rer  Siebe  tyinctnjulegen!  ©uter  ©ort, 
lafj  i^>n  biefe  Siebe  empfinben  mie  ein  fanfteö  Säufein, 
ba$  butd)  feine  Seele  ikb\t,  mie  bk  25erüf)rung  einer 
Sngelöfcfyminge,  mie  baß  rote  2icf)t,  baß  am  borgen  im 
£)fhn  aufleuchtet  unb  bk  ginfterniö  ber  9lacf>t  vertreibt! 
©uter  @ott,  la§  ü)n  nid)t  glauben,  ba$  icf)  mief)  an  ifjm 
rächen  molle!  ©uter  ©ort,  faß  ü)n  erfennen,  bafj  Scfyme- 
ftcr  @bitf>  nur  ben  innerften  $ern  feineö  SBefenö  geliebt 
f)at,  baß,  maö  er  felbft  ju  erftiefen  unb  ju  ertöten  ge* 
fucf,t  bot!  ©uter  ©ott " 

Scfymeffcer  Sttaria  fäbtt  jufammen  unb  ftfwut  auf.  Der 
SKettungöfolbat  %ki)t  eben  feinen  Stocf  an. 

,,3cb  f>ole  ü)n,  Scfjmefrer  Wlaxia,"  fagt  er  mit  |alb= 
erffcief ter  Stimme.  „Unb  icl>  Eefjre  nicfyt  obne  ü)n  jurücf/' 

2tber  je|t  menbet  f idF>  bie  an  ber  £ür  auf  bem  23oben 
liegenbe  ©eftalt  ju  bem  gutyrmann  unb  rebet  ü)n  an: 

,©eorg,  ift  eö  noeb  niebt  genug?  2lfe  icb  juerft  fner 
bereinfam,  mürbe  icf)  oon  bem,  mag  fie  fpracf>en,  er= 
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griffen.  2hif  tiefe  SÖeife  fcättejl:  bu  mid)  oielleicfyt  er; 
»eichen  Bonnen;  aber  bu  tyättcft  fie  warnen  muffen.  @te 
Ratten  nicfyt  t>on  meiner  grau  fprecl)en  folten.' 

25er  gu^rmann  gibt  feine  Antwort,  fonbern  beutet  nur 
mit  einer  leichten  Bewegung  nacf?  bem  inneren  <3intmer. 
(üüine  alte  grau  ift  burcf)  bk  Tapetentür,  bk  fiel)  gan3 
hinten  in  ber  SSo^n^immerabteilung  beö  ©emacfyö  be= 
finbet,  eingetreten.  $kit  leifen  (Schritten  tritt  fie  ju  ben 
beiben,  bic  bk  lange  Unterrebung  geführt  f)aben,  unb 
fagt  mit  einer  (Stimme,  bk  im  23erou§tfein  ber  2Bid)%: 
feit  beffen,  roaö  fie  mitzuteilen  fyat,  bebt: 

„@ic  null  niä)t  me^r  ba  brtnnen  bleiben,  fonbern  ^ter 
^erauö.  3e£t  iffc  eö  balb  ju  @nbe." 


Die  arme  fteine  9iettungöfcl)tt>efter,  bk  in  ben  legten 
^ügen  liegt,  fül>lt  fiel)  mit  jebem  Slugenblicf  fdf)mäc^>ec 
unb  fraftlofer.  @ie  tyat  feine  ©cfymerjen,  fämpft  aber 
noct)  mit  bem  £ob,  tt>i,e  fie  in  fo  mancher  tflacfyt  hti  einer 
$ranfemt>act)«  mit  bem  «Schlaf  gefämpft  J>at. 

,fid),  mie  fcl)ön  bu  locffl!  2lber  bu  barfjit  mid)  nicfyt 
übermannen  I"  fyat  fie  ba  jum  @cf)Iaf  gefagt.  Unb  roenn 
fiel)  biefer  aucl)  einmal  einige  2lugenblicfe  auf  fie  tyerab* 
gefenft  fyattt,  fo  war  fie  bod)  immer  rafcf)  nueber  auf* 
gefahren  unb  ju  tljren  93flid)ten  jurücfgefeftrt. 

Se^t  ifl  eö  ü)r,  alö  ob  irgenbroo  in  einem  füllen 
^immer  mit  unbefcfyreiblicfy  reiner,  frifd)er  £uft,  bk  ein* 
juatmen  für  ü)re  Sungen  ein  roafyreö  Sabfal  tr>äre,  ein 
tiefeö  breites  SSett  mit  n>eicf>en  fcfwellenben  Saunenfiffen 
hergerichtet  roürbe.  ©ie  roeif},  bafj  biefeö  SSett  für  fie  be* 
flimmt  ift,  unb  fie  fefmt  fiel)  banacl),  ^ineinjufinfen  unb 
ü;re  unauöfprecljlicfye  Sttattigfeit  toeg^ufcfylafen;  aber  fie 
£at  bat»  ©efütyl,  fie  würbe  bann  in  einen  fo  tiefen  «Schlaf 
finfen,  ba$  fie  nie  metyr  barauö  ern>acl)en  fönnte.  Unb 
fie  toiberftetyt  bem  Socfen  ber  Stube  nocl)  immer;  biefe 
barf  u)r  jet3t  nocl)  nicl)t  juteil  werben. 

Sttfe  bie  fleine  9tettungöfcfyn>efter  je^t  bk  2lugen  roieber 
auffd)lägt,  liegt  ein  Vorwurf  barin.  @ie  fie^t  flrengcr 
auö  alö  je  oorfyer. 
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„2Bie  fyart  fctb  ifyt  boä),  ba$  it>t  mir  ju  bcm  einzigen 
nicljt  oerbelfen  mollt,  naef)1  bcm  tef)  mief)  fe^ne!"  fcfyeint 
fic  ju  Hagen.  „#abe  icf)  boefy,  fo  lange  icf)  gefunb  mar, 
gar  oiele  (Schritte  gemacht,  um  euef)  alten  ju  bienen,  fo 
bafj  ü>r  euef)  je§t  mof>l  bie  2D?ü^c  machen  fönntet,  ben 
bierfjer  31t  f>olen,  ben  icf)  fprecfyen  möchte/' 

Sfteift  liegt  fie  inbeö  mit  gefcfjloffewn  2lugen  ba  unb 
märtet  unb  laufest  fo  eifrig,  ba$  ü)r  hin  ©eräufcf)  in  bem 
$äuScfyen  entgeht.  ^)löl3licf),  f>at  fie  ben  (Jinbrucf,  alö  fei 
ein  @aft  inö  äußer*  §immer  getreten,  ber  nun  bort 
barauf  matte,  ju  tyr  hereingeführt  ju  merben.  @ie 
fcf)lägt  bk  3(ugen  auf  unb  fiebt  ü)re  Butter  flebenb  am 

„(lr  ftetyt  ja  brausen  an  ber  $ücf)entür.  Äannft  bu 
ifyn  nidf)t  bereinlaffen,  Butter  V 

Die  Butter  ftef)t  auf,  tritt  an  bie  Tapetentür,  öffnet 
fie  unb  fcfyaut  in  baß  grofje  ^immer  fnnauö,  fommt  aber 
gleich  mieber  an  baß  23ett  tyet  unb  fcf)üttelt  ben  $opf. 

„kß  ift  niemanb  brausen,  Äinb,"  fagt  fie.  „9ttemanb 
aU  ©cfymefter  SD?aria  unb  ©uftaoäfon." 

Sa  feufjt  bie  Äranfe  tief  unb  fcf)fiefjt  bk  Slugen  aufö 
neue.  2lber  nocf>  einmal  ^at  fie  baß  @efül)l,  bafj  er  ba 
brinnen  bicf)t  an  ber  £ür  fi£t.  Söenn  nur  ü)re  Kleiber 
mie  gemötynlicf)  auf  einem  @hu)t  am  gfufjenbe  beß  93ctteö 
lägen,  bann  mürbe  fie  fiel)  anjie^en,  hineingehen  unb 
mit  ü)m  fprecf)en  können.  2lber  bk  Kleiber  Hegen  nicht 
ba,  unb  fie  fürchtet  aucf>>  if)rc  Butter  mürbe  if>r  nicfjt 
erlauben  aufjuftetyen. 

(Sie  überlegt  unb  überlegt,  mie  fie  in  baß  oorbert 
^irnmer  f)inauögelangen  fonnte,  benn  fie  ift  ganj  ficfyer, 
bafj  er  ba  brausen  ift.  Die  Butter  mill  ifm  nur  nrcf)t 
ju  ü)r  fyereinfaffen,  mafyrfcfyeinlicf)  meil  fie  meint,  er  febe 
ju  fcfjrecfficf)  auö,  unb  ntcfrt  mill,  bafj  fie  mit  fo  einem 
9ttenfcf)en  rebet. 

Butter  meint,  eö  fyättt  feinen  2Bert,  menn  tcb  nod> 
mit  ifmt  jufammenträfe,'  benft  bk  $ran£e.  ,@ie  meint, 
je£t  mo  icf)  am  ©terben  bin,  könnte  eö  mir  ja  einerlei 
fein,  mie  tß  itym  meiter  ergebt.' 

@cf>fiefjlicb  benft  fie  fiel)  cttvati  auß,  baß  ü;r  äujkrffc 
fcf)lau  oorfommt. 

£?ä)  roerbe  Butter  hitUn,  mief)  in  baß  grofje  ^immer 
binauöjufcfwffen,  meil  icf)  fo  gerne  bort  liegen  möchte/ 
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benH  fie.  ,2rct)  werbe  fagen,  icf)  felme  micl),  eö  nod)  eins 
mal  311  fefyen.  Dagegen  wirb  Sföutter  nicf)tö  einjuwenben 
tmben.' 

@te  bringt  ü;ren  SBunftii)  oor,  fragt  fiel)  aber  gleich, 
ob  benn  bk  Butter  am  @nbe  ü)re  verborgene  2lbfid)t 
burcl)fef)aut  fwbe,  benn  biefe  l)at  üiel  bagegen  einjus 
wenben. 

„Siegft  bu  benn  fykv  nid)t  gut?''  fragt  fie.  „£>u  warft 
ja  [eitler  ganj  aufrieben  fyier." 

25ie  Butter  tut  nicl)tö,  um  ber  Äranfen  3U  will* 
fahren,  fonbern  bleibt  rutyig  bti  if)r  fit3en.  25er  Heilten 
Jpeilöarmeefcfywefter  ift  eö  jumut  wie  einftenö,  wenn  fte, 
fo  lange  fie  noct)  ein  SBeltfinb  gewefen  war,  bk  üDcutter 
um  etwaö  gebeten  t)atte,  waö  biefe  nid)t  bienlicl)  fanb. 
Unb  gerabe  wie  ein  Heines  $inb  fängt  fie  nun  an  ju 
bitten  unb  ju  betteln,  um  bie  ©ebufb  ber  Sttutter  ju 
erfd)öpfen. 

„Butter,  id)  möchte  fo  gern  in  ba$  grofje  ^immer; 
©uffcwöfon  unb  @d)wefter  Sttaria  tragen  micl)  fcil)on  f)in= 
auö,  wenn  bu  fie  tyereinrufft.  2ld)  Butter,  mein  3$ett 
wirb  nicfyt  mefyr  lange  bort  fielen  l" 

2lber  bk  Butter  erwibert:  „£5u  wirft  fef>en,  fobalb 
bu  braufjen  bift,  i>erlangft  bu  wieber  fjerein."  2lber  fie 
ftefyt  bocf)  auf  unb  fer)rt  gteicfv  barauf  mit  ©uftaoöfon 
unb  ©cfjwefter  SEttaria  jurücl. 

<£ö  tjl  ein  ©tücf,  ba£  @el)wefter  ^btt^  in  ber  Heinen 
fernen  SSettfklle  liegt,  in  ber  fie  fcfjon  atö  $inb  ge^ 
fcl)lafen  f)at,  fo  ba%  bk  brei,  @cl)wefter  Sttaria,  ©uftaoö- 
fon  unb  t'^re  Butter,  fie  recfyt  gut  lunauötragen  fönnen. 
@obalb  fie  burcfy  bk  Xüx  gekommen  ift,  wirft  fie  einen 
raffen  25licf  auf  bk  $ücfye  beö  großen  $aumeö  unb  ifl 
ganj  oerbuttf,  atö  fie  2)aoib  Jj>olm  nictyt  bort  <erblicft; 
bieömal  war  fie  u)r,er  @acl)e  fo  ganj  gewifj  gewefen. 

@ie  fütylt  fiel)  fef)r  enttäufct)t,  unb  anftatt  fiel)  in  beut 
breiteiligen  Zimmer,  baö  fo  oiele  Erinnerungen  enthält, 
untäufefyen,  ftf)lie§t  fie  bk  2lugen.  Unb  ba  fyat  fie  fofort 
wieber  ba$  ©efüf)l,  bafj  fiel;  an  ber  Eingangötür  jemanb 
befinbet,  ber  wartet 

,(£ö  ift  unmöglich,  bafj  ict)i  micl)  täufcl)«,'  benH  fie. 
,^rg«nb  jemanb  mufj  bort  fein,  entweber  er  ober  ein 
anberer.' 
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(Sie  öffnet  bie  Augen  oufö  neue  unb  läfjt  if>re  23lic£e 
fetyr  aufmerffam  im  >$immer  umherlaufen.  $flit  großer 
Mfye  entbecft  fie,  ba|  brüben  an  ber  £ür  et\va$  fle^t; 
aber  eö  ift  gang  unbeutlicf),  nicfyt  einmal  mie  ün  ©chatten. 
(Sie  fyätte  fagen  können,  eö  fei  ber  ©chatten  eineö 
(Scfyattenö. 

£)ic  Butter  beugt  fiel)  über  fie  unb  fragt: 

„3ft  eö  bir  nun  leichter,  feit  bu  f)ier  bift?" 

(Sie  nicft  unb  flüftert,  fie  fei  fetyr  fror),  bafi  man  fie 
herausgebracht  fyaU.  Silber  fie  benft  nicf)t  an  bat  $immtt, 
fonbern  ftarrt  immerfort  nad)  ber  Xür. 

,2Baö  mag  baö  bort  brüben  nur  fein?'  fragt  fie  fiel), 
unb  cö  ifl  ü)r,  alö  f>änge  ü)r  £eben  baran,  bkt  fjerauö? 
gubringen. 

(Scfnr-efter  Sparta  ffcellt  fiel)  äufälligerrocife  fo  auf,  ba$ 
fie  ber  ÄranFen  bk  Xüt  üerbeeft,  unb  mit  Aufbietung 
alter  ir)rcr  Gräfte  bringt  (Scfymefter  ^bitr)  fie  in  eine 
anbere  «Stellung. 

SEtfan  fcat  bk  fttanh  in  ben  £eil  beö  ^immerö  geftellt, 
ben  fie  unb  ü;re  Butter  bie  gute  (Stube  ju  nennen  pfle* 
gen,  unb  biefe  Abteilung  liegt  am  roeiteften  entfernt 
t>on  ber  £ür.  ÜRad)bem  bk  $ranEe  nun  eine  SBeile  ba- 
gelegen  fyat,  ftüftert  fie  ir)rer  Butter  ju: 

„3et3t  fyab'  icl)  gefe^en,  roie  eö  in  ber  guten  (Stube 
auöfietyt,  aber  nun  möchte  icl)  aud)  ins  Stimmer/' 

(Sie  merft  roofyt,  ba$  ityre  Butter  einen  bekümmerten 
231icf  mit  ben  beiben  anbern  mecfyfelt  unb  bafj  biefe  ben 
Äopf  ftfmtteln;  fie  legt  fiel)  bat  auf  ü)re  Art  auö  unb 
benft,  fie  feien  ängftlicfy,  fie  noefy  näfycr  ju  bem  an  ber 
Xür  ftefjenben  (Schatten  fnnjubrtngen.  Allmctytid)  tjt  eine 
Ahnung  in  ü)r  aufgejriegen,  mer  eö  ift,  ber  bort  ftef)t; 
aber  fie  fürchtet  fiel)  nid)t  t>or  ü)m,  fonbern  roünfcftf  nur, 
itym  näfyer  gu  fommen. 

(Sic  fietyt  tr)rc  Butter  unb  bk  beiben  greunbe  fletyenb 
an;  unb  alle  brei  gef)orcfyen  if>r  ofme  weitere  @inn>ens 
bungen. 

Afö  fie  fiefy  nun  in  ber  Abteilung  befinbet,  bk  früher 
bat  Glimmer  genannt  korben  roar,  ift  fie  ber  Xüre 
nätyer  unb  rann  unterfcfyeiben,  bafj  bort  eine  bunHe  @e* 
fialt  ftetyt,  bk  irgenbein  SSerfjeug  in  ber  Spanb  tyätt.  X)at 
rann  alfo  ntdr)t  er  fein,  aber  eö  ijt  jebenfallö  jemanb, 
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mit  bem  jufammenjutreff  en  für  fie  aufjerorbentlicl)  wicf)* 

tig  ijl. 

(Sie  mu§  il>m  nocl)  näf)er  fommen,  fie  mufj;  unb  in* 
bem  ftc  fidf)  alle  9ftütye  gibt,  zin  entfctmlbigenbeö  Säckeln 
tyetöorjubringen,  mac^t  fie  ein  $tid)m,  bafy  fie  auct)  nocfy 
in  bie  $ücl)e  gebracht  werben  möchte.  (Sie  fiebt,  tt>te  be= 
trübt  ityre  Butter  hü  biefem  2lnfinnen  wirb,  fief)t,  tt>k 
fie  ju  weinen  anfängt,  unb  ein  flüchtiger  ®ebanfe  ikfyt 
burcf)  ü)re  (Seele,  bafj  ir)rc  Butter  fiel)  wol)l  jet3t  baran 
erinnere,  wie  bie  £o  elfter  früher,  wäf>renb  bk  Butter 
ba$  2lbenbeffen  Üod)te,  oor  bem  Jperb  auf  bem  23oben 
gefeffen  unb,  oon  bem  geuerfcfyein  rot  übergoffen,  üon 
altem  luftig  plauberte,  wa$  in  ber  (Schule  oorgeFommen 
mar;  fie  begreift  aud),  ba$  bk  Butter  tatfäcf)licf)  ü;t 
$inb  auf  allen  ben  gewohnten  9>lät3en  ju  fef)en  üermeint 
unb  unter  bem  ©efüfyl  ber  Seere  unb  beö  Sllleinfeinö,  bau 
fie  überkommt,  faft  jufammenbricf)t. 

2lber  fie  barf  je*3t  nicj)t  an  ityre  Butter  benHen,  fie  barf 
ifjre  SlufmerÜfamfeit  auf  nicfytö  anbereö  richten  alö  auf 
ba$  ©fertige,  ba$  fie  wäl>renb  ber  Furien  $ät,  bk  \i)v 
nocl)  jugemeffen  ift,  ausrichten  tnu^. 

3e£t,  mo  fie  in  ber  äu§erffcen  Abteilung  beö  ^immerö 
angekommen  ift,  fann  fie  enblicl)  ba$  Unbeutlid)e,  tt>a$ 
an  ber  £ür  ftefyt,  ernennen.  (£ö  ift  bie  ©eftalt  eineö 
Sföanneö  in  einem  fcfjwarjen  Hantel  mit  einer  $apuje, 
bie  über  ba$  ©eficljt  tyereingejogen  ift.  3n  ber  Jpanb  t>ält 
er  «ine  lange  @enfe;  bk  -ftranüe  braucht  feinen  2lugen= 
blief  im  ^weifet  ju  fein,  mer  eö  ift* 

,(£ö  ift  ber  Xob,'  benüt  fie.  Unb  fie  erfcljricFt,  weil  er 
§u  ftüf>  für  fie  gekommen  ift. 

2Öäf)renb  bk  arme  $ranüe  immer  näber  jur  £ür  fyers 
angetragen  mürbe,  f>at  fiel)  ber  am  95oben  liegenbe  ge= 
feffelte  ©cremen  jufammengeFrümmt,  alö  wollte  er  oer= 
fucfyen,  ber  2lufmerEfamfeit  ber  ^ranfen  ju  entgegen, 
(ür  fiej)t,  bafj  fie  unaufhörlich  nad)  ber  Xüx  fcfyaut,  unb 
er  üermutet,  ba$  fie  ba  etmaö  unterfcfyeiben  Fann.  2lber 
fie  foll  ü)n  nict)t  fef>en,  baö  märe  eine  31t  grofje  Demütt- 
gung  für  ü)n.  3f)te  SSlicfe  finb  aud)  nid)t  auf  ü)n  gerieft 
tet,  fonbern  auf  ben  anbern,  unb  ba  benft  er,  wenn  fie 
überhaupt  etwaö  fef)e,  fo  fei  nicf)t  er  eö,  fonbern  ©eorg. 

$aum  ift  bie  $ranFe  inbeö  ganj  na^e  herangekommen, 
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alö  cv  [ief)t,  ba$  [ie  mit  einer  leichten  $opfberoegung 
©eorg  an  ifyx  23ett  tyerruft.  ©eorg  jie^t,  roie  wenn  er 
fröre,  ben  Hantel  fefter  um  fidF>  ju[ammen  unb  ttitt  an 
tf)r  Säger.  @te  [ief)t  ifyn  mit  einem  fyerjberoegenben  £äcf)dn 
an. 

„Du  [iebft,  ba$  id)  feine  2lngfl  t>or  bir  ^abe/'  flüftert 
fte  faft  lautloö.  „Scfy  folge  beinern  Stufe  gerne,  möchte 
bid)  ober  juerft  fragen,  ob  bu  mir  nid)t  6tö  morgen  Stuf* 
fcfyub  gewähren  ftmnteffc,  bamit  id)  bk  grofje  Aufgabe 
uoflenben  fönnte,  beretroegen  micf>  @ott  in  bie  SGöeXt  ge* 

f#trft  w 

2Öäf>renb  fte  auf  biefe  SBeife  t>on  tyrer  Unterrebung 
mit  ©eorg  ganj  erfüllt  ift,  fyat  25at>ib  Jpolm  ben  $opf 
aufgehoben  unb  [iefjt  f ie  an;  unb  ba  [iefyt  er,  bafj  if>r  bk 
^eilige  (Erhabenheit  üjreö  ®eifteö  eine  ©cfyön^eit  »erliefen 
fyat,  bk  [ie  früher  nie  gehabt  tyatte,  etwaö  fo  ©toljeö, 
jpofyeö,  Unerreichbare^,  aber  fo  unnnberftel)litf)  Ülnjie* 
benbeö,  bafj  er  [eine  2tugen  nicf>t  mef)r  abroenben  fann. 

„2)u  t»erfter)ffc  mid)  tnettetcfyt  ntcf)!,"  [agt  [ie  ju  ©eorg. 
„steige  bid)  näfyev  ju  mir  tyer.  %d)  mufj  mit  bir  reben, 
aber  bk  anberen  [otten  nicr)t  f)ören,  roaö  id)  fage/' 

©eorg  beugt  [icfy  [o  weit  oor,  baf}  [eine  $apuje  faft 
tyr  ©e[tcf)t  berührt. 

,,@prid)  [o  tei[e,  roie  bu  rotflft,"  [agt  er.  „3$  werbe 
eö  bod)  üerftefyen." 

£>a  fängt  [ie  in  ganj  tei[em  glüfterton  an,  unb  feineö 
t>on  ben  breien,  bie  um  ü)r  23ett  flehen,  fyat  eine  2l^>nung, 
ba$  [ie  überhaupt  etroaö  [agt.  9lur  ber  gu^rmann  unb 
ber  anbere  «Schemen  fyören  [ie. 

„^d)  roeifj  nicfyt,  ob  bu  bir  aud)  bemüht  bift,  um  roaö 
eö  ftd?  für  mid)  fjanbelt,"  [agt  [ie  ju  ®eorg.  „%<$)  brauche 
notroenbig  einen  2luffcf)ub  hiß  morgen,  bamit  id)  mit 
bem  gufammentreffen  fann,  ben  id)  auf  ben  rechten  2Beg 
führen  mujg.  Du  roeifjt,  roie  \d)Ud)t  id)  getyanbelt  fyabe. 
?sd)  bin  eigenmächtig  unb  oerroegen  geroefen.  2Bie  [ottte 
icf>  t>or  @otte$  2lnge[icf/t  treten  Fönnen,  id),  bk  ein  [o 
grofjeö  Ungute!  oerfcfyulbet  f)at?" 

Sftre  2lugen  öffnen  ficf>  oor  2lngft  roeit,  unb  [ie  ringt 
ferner  nad)  %Um,  fäf)rt  bann  aber  gleitf)  fort,  ofme  eine 
Antwort  abjuroarten. 

,%d)  mufj  bir  roofrt  mitteilen,  bafj  ber  SWann,  mit  bem 
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id)  nocf)  rcben  möchte,  eben  ber  ift,  ben  id)  liebe.  Du  oer= 
ftetyft  miel)  boef)  wof)l?  Der  Sftann,  ben  icf)  liebe/' 

„2lber  @ct)wejter  @büV  erwibert  ber  gu^rmann 
„ber  Sttann " 

(Sie  will  jeboef)  feine  Antwort  nicf>t  f)ören,  ef)e  fie  alleö 
t>orgebracf)t  tyat,  waö  ifm  erweichen  foll. 

„2lcfy,  bu  begreift,  wie  fcfywer  eö  für  mitf)  ift,  baö 
ju  fagen.  ©ie  (IrJenntniö,  bafj  icf)  gerabe  biefen  Wlann 
liebe,  bebrücüt  mid)  ferner,  £>  tvk  i)ab'  id)  mief)  gefcf)ämt, 
bafj  id)  fo  tyeruntergeJommen  fein  foll,  einen  9ttann  ju 
lieben,  ber  an  eine  anbere  gebunben  ift.  %d)  f)abe  bagegen 
gekämpft  unb  geftritten,  unb  eö  war  mir,  aU  fei  icf),  bk 
eine  güfjrerin  unb  Jpefferin  ber  (Elenben  fein  folltc, 
fcblecf)ter  alö  bk  fd^>Iedf>tcften  unter  ifmen  geworben/' 

©eorgö  eine  Jpanb  ftxcid)t  if)r  tvk  berulngenb  über  btc 
©tirne;  aber  er  fagt  nicf)tö,  fonbern  läfjt  fie  fortfahren. 

„2lber  bk  größte  Demütigung  liegt  bod)  nicf)t  barin, 
bafj  id)  «inen  »erheirateten  $Jlann  liebe.  Die  tiefffcc  (£r= 
niebrigung  liegt  barin,  bafj  er  ein  böfer  unb  fcfylect)ter 
Sftenfcb  ift.  %d)  weifj  nirf)t,  warum  id)  mid)  an  einen 
fofcfjen  Sumpen  weggeworfen  f)abe.  %d)  fjatte  gehofft, 
jjatte  geglaubt,  eö  fei  etwaö  ©uteö  an  ü)m,  aber  icf)  bin 
immer  enttäufcfjt  worben.  2lcf>,  id)  mu§  felbfl  fti)Ud)t 
fein,  ba  fiel)  mein  Jperj  fo  f)at  oerirren  fönnen!  2lcf), 
Bannfl  bu  nicf)t  begreifen,  bafj  eö  ganj  unmöglich  für 
mid)  ift,  fortzugeben,  ofme  nod)  einen  Serfucf)  gemacht 
ju  fyaben,  ifm  ju  einem  anberen  5D2enfcf>en  3U  machen?" 

„Du  fjaft  j[a  fd)on  fo  oiele  3Serfucl;e  gemacht/'  ant* 
wortet  @eorg  auöweicfjenb. 

@ie  fcfjlieft  bk  2lugen  unb  überlegt,  fcf)lägt  fie  aber 
balb  wieber  auf,  unb  jet3t  leuchtet  eine  neue  >3uüerficf)t 
auö  ifyrem  ©eficf)t. 

„Du  meinft,  id)  bitte  nur  meinetwegen,  unb  benEft  rok 
bk  anberen,  eö  fönne  mir  einerlei  fein,  roie  eö  tym  weiter 
ergebt,  id)  muffe  ja  bod)  alleö  3>rbifcf>e  hinter  mir  laffen. 
%d)  muf  bir  aber  nod)  ettvati  fagen,  waö  id)  fjeute  erlebt 
Ijabe,  bamit  bu  üerftcfjft,  bafj  id)  ben  2luffcfmb  brauche, 
um  anberen  ju  Reifen." 

@ie  fcfyliefjt  bk  2lugen  unb  fpricfjt  weiter,  ofme  fie 
wieber  ju  öffnen: 

„©ietyft  bu,  eö  war  fyeute  vormittag.  %d)  oerftelje  jet3t 

317 


nid)t  metyr  red)t,  wie  cö  fein  fonnte,  aber  id)  war  mit 
einem  $orb  am  2lrm  unterwegö,  um  einem  9cotleibenben 
(£ffen  ju  bringen.  9)löt3licf)  ftanb  icl)  auf  einem  Jpof,  wo 
id)  nod)  niemalö  gewefen  war.  (Er  war  ringö  oon  ^o^en 
Käufern  eingefcf)loffen,  bie  orbcntlidr)  unb  gut  im  @tanb 
auöfatyen,  tvk  wenn  wof)U)abenbe  Seute  barin  wohnten. 
3cf)  wufjte  nicf)t,  tva$  id)  an  biefem  £>rt  ju  tun  baben 
follte,  unb  faf)  mief)  unfcf>lüffig  um;  ba  entbeefte  id)  an 
ber  einen  JjMufermauer  eine  2lrt  2tnbau,  ber  eigentlich 
auöfaf),  alö  fei  er  urfprünglicl)  %u  einem  ©eflügefyauö 
benimmt  gewefen,  ben  man  aber  neuerbingö  in  eine 
menfcf)licJ)e  üffiotymmg  einzurichten  oerfucfyt  l>atte.  £>a  unb 
bort  waren  einzelne  23retter  unb  (Stücfe  oon  $)appe  auf= 
genagelt,  and)  ein  paar  fc^iefe  genfer  eingefe£t,  unb 
auö  bem  T>ad)  ragten  %mi  Ofenrohre  l>erauö. 

2luö  bem  einen  biefer  9tof)re  ftieg  ein  bünnet  Stauet) 
empor,  unb  ba  id)  baran  ernannte,  ba$  biefer  93au  be* 
tt>or)nt  war,  fagte  id)  $u  mir:  ,@elbftoerftänblicl>  muf)  id) 
tyier  f)in.' 

3>cf)  flieg  eine  ^öljerne  Xreppe  fjinauf,  bie  fieit  wie 
eine  Seiter  war  unb  mir  noef)  einmal  ben  drinbruef  machte, 
aU  begebe  icf)  mitf>  in  eine  2lrt  23ogelfcf)lag,  unb  legte  bte 
$anb  auf  bk  fflinh  ber  (Eingangötür.  @ie  war  unoer* 
fcfyloffen,  unb  ba  id)  (Stimmen  brinnen  työrte,  trat  icl) 
ein,  o^ne  anklopfen. 

9ciemanb  wenbete  fiel)  nad)  mir  um,  alö  id)  ^ereinfam. 
3cf)  30g  micl)  in  einen  SBinfel  an  ber  Züv  jurücf  unb 
blieb  ba  freien,  bi$  man  mief)  brauchen  würbe.  Denn  id) 
wufjte  gang  benimmt,  ba$  id)  wegen  einer  ganj  befon* 
berö  wichtigen  <&ad)t  hergekommen  war. 

2öäl>renb  icl)  nun  ba  tvavUU,  brängte  fiel)  mir  unwills 
rurlicf)  ber  ©ebanPe  auf,  ba$  id)  tyier  in  irgenbein  2Birt? 
fcl)aftdgebäube  unb  nicl)t  in  eine  menfcfylicfye  2öol)nung 
gekommen  fei.  (ürö  war  faum  ein  SO^öbeXftücf  ju  feljen, 
nid)t  einmal  ein  23ett.  3n  einer  @cfe  lagen  ein  paar 
fd)mu§ige  9ttatral3en,  bk  offenbar  aU  25etten  bienten. 
$eine  ©tüf)le  waren  ba,  wenigftenö  feine  in  einem  3«; 
ftanb,  ba%  man  fie  ftätte  oerüaufen  fönnen,  unb  nur  ein 
plumper  rotyer  Xifcfy. 

tylöfylid)  würbe  mir  Jlar,  wo  id)  micl)  befanb.  Sie 
grau  mitten  im  ^immer  roar  ja  ttavib  Jpolmö  grau. 
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(Sie  waren  alfo  ausgesogen,  wätyrenb  icf;  im  (Sanatorium 
gelegen  r)attc-  21ber  warum  waren  fie  nur  fo  erbärmlich 
unb  unbequem  eingerichtet?  Unb  wo  waren  iftre  Sttöbel? 
üSo  war  ber  fcfyöne  (Sctyranf  unb  bk  !JMf)mafcf)ine  unb  — 

%d)  tonnte  niä)t  nod)  me^r  aufjagen,  eö  fehlte  eins 
facf>  alleö,  in  biefem  SRaum  war  ja  fo  tuet  wie  nid)tö. 

,2Öic  oerjweifelt  bk  grau  auöfietyt!'  backte  icl).  ,Unb 
tvk  ärmtict)  fie  angezogen  ifU  ©te  ifl  ja  feit  bem  grub* 
jaf)r  eine  ganj  anbere  geworben.' 

%d)  wollte  rafefy  oortreten,  um  fie  ju  fragen,  f)ie(t  mief) 
aber  bocl>  jurücf,  benn  eö  waren  nocl)  %nKi  frembe  Da= 
men  im  ^immer,  bk  fiel)  lebhaft  mit  Qavib  $olmö  grau 
unterhielten. 

2llle  brei  färben  fer>r  ernft  auö,  unb  icl)  oerftanb  balb, 
um  wa$  e$  fiel)  ftanbelte.  Sie  Damen  wollten  bk  beiben 
Äinber  beö  armen  SBeibeö  in  ein  «ftinberafnt  bringen, 
bamit  fie  nid)t  oon  bem  SSater,  ber  bk  <Scf)winbfucf;t 
tyatte,  angefteeft  würben. 

2ttir  war,  alö  f)öre  icl)  nicf)t  recfjt.  ^avib  Jpolm  Bann 
boef)  wof>l  feine  ^überfein  tyaben,'  backte  icf>.  3rcf)  fyatte 
jwar  fetyon  einmal  baoon  reben  t)ören,  wollte  eö  aber 
nicf)t  glauben. 

Unb  nod)  zttvaü  !onnte  icl?  mir  nid)t  erklären.  25ie 
Damen  [prägen  nur  oon  fitvei  Äbem,  unb  kf)  war  bod) 
b«r  Meinung  eö  feien  brei  gewefen. 

So  bauerte  nid)t  lange,  6iö  ict>  2lufflärung  barüber 
erhielt.  Die  eine  ber  Damen  oom  Sßofjltätigfeitöoerem 
faf;,  ba$  bk  arme  Butter  weinte,  unb  fagte  if)r  mit 
freunblid)en  Sßorten,  für  bk  ßinbtt  würbe  in  einem 
31fnl  in  jeber  SBetfe  geforgt,  unb  fie  Ratten  eö  ba  ebenfo* 
gut,  wk  fie  eö  bajjeim  f/aben  tonnten. 

,2ld),  Hummern  ©ie  fief;  nicl)t  um  meine  Xränen,  grau 
Doftor,'  työrte  id)  jet3t  bie  grau  erwibern.  ,3d)  würbe 
nocl)  mef)r  weinen,  wenn  kl)  bie  $inber  nid)t  wegfd)ic?en 
bürfte.  üJttein  jüngfteö  ift  fcfyon  im  (Spital,  unb  alö  tcf> 
faf),  n>k  fcr)r  e$  leiben  mu§,  f)ab  icl)  mir  gelobt,  wenn 
icf)  bk  beiben  anberen  oom  Jpaufe  wegbringen  ronnte, 
würbe  icl)  fein  2Öort  barüber  fagen,  fonbern  nur  fror; 
unb  banfbar  fein.' 

211ö;  bk  grau  bk$  fagte,  überfiel  mief)  eine  befletm 
menbe  Slngjr.  2öaö  fyattt  txtoib  Jgolm  feiner  grau,  fei* 
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ncm  Jpetm,  feinen  Wintern  angetan?  £)ber  bcffcr  gefagt, 
joaö  fyattc  tcf>  getan?  %<fy,  id)  fratte  fic  fnerbcrgefctyleppt. 

3cf>  ftanb  nocb  in  meiner  <£cfe  unb  konnte  bk  £ränen 
nic^t  jitrttdfr>alten,  ja,  iä)  fcfylucf^te  taut,  unb  eö  mar 
mir  unbegreiflich,  ba$  bk  anberen  nicftt  aufmerffam  auf 
micf)  mürben;  aber  feine  t>on  ben  breien  festen  micf)  ju 
bemerfen. 

3ef3t  menbete  ifid)  bk  grau  nad)  ber  Xür,  inbem  fte  fagte: 

,2fc|  mill  auf  bk  ©trafje  binuntergeben,  um  bk  $inber 
ju  fmlen,  fie  [inb  nid)t  meit  meg.' 

(Sie  ging  fo  bicf)t  an  mir  vorüber,  ba§  ibr  ärmltctyeö 
geftiefteö  &Uib  meine  Jpanb  ftreifte.  Da  fanf  i§  auf 
bie  $nie  nieber,  jog  ü)ren  dtod  an  meine  ?ippen  unb 
tufjte  i(m  metnenb.  2lber  \<fy  brachte  fein  2Bort  fjerauö. 
Daö  Unrecht,  ba$  kl)  biefer  grau  angetan  fyatU,  mar  ju 

(Sie  fümmerte  ficf>  inbeö  nicfyt  im  geringften  um  micf), 
unb  baö  oermunberte  mid>  über  bie  Mafien;  aber  eö 
mar  mir  auef)  mobl  t>erftänblicb,  ba$  fie  mit  ber,  bk  fie 
unb  tr>re  Aber  inö  Ungfücf  geftürjt  fyatte,  nkfyt  reben 
mottte. 

Die  arme  Butter  fam  jebotf)  nicfyt  baju,  baö  ^immer 
ju  oertaffen,  benn  eine  ber  Damen  fagte,,  ef>e  fie  bk 
$inber  bereinrufe,  muffe  nocl)  etmaö  in  £)rbnung  ge* 
bracht  merben.  Damit  nabm  fie  ein  Rapier  auö  iljrer 
jrmnbtafc()e  unb  taö  eö  grau  Jpolm  t>or.  €ö  mar  ein 
<Scf)ein,  in  btm  ftanb,  ba$  bk  Altern  ifjre  Äinber  ber 
£bi)ut  ber  Dame  anvertrauten,  fotange  in  ibrer  2öo^ 
nung  ©efabr  »erlauben  fei,  oon  £uberfulofe  angefieeft 
ju  merben,  unb  er  fotfte  oon  beiben  Altern  unterfc^rieben 
werben. 

2Tn  bem  entgegengefe^ten  (£nbe  beö  ^immerö  mar  noeb 
eine  £ür.  fye^t  öffnete  fiel)  biefe,  unb  Qüoib  Jjpolm  trat 
ein.  %d)  mar  feft  überzeugt,  ba$  er  fjorebenb  hinter  ber 
Züv  gejtanben  unb  nur  barauf  gemartet  blatte,  fiel)  im 
reebten  2lugenblicf  ju  feigen. 

€r  trug  ben  alten  t>erflicften  3tnjug,  unb  in  feinen 
2lugen  funfeite  ber  frübere  boöbafte  ©lanj,  unb  td> 
fonnte  mir  nicfyt  tterbeblen,  bafj  er  fiel?  mit  offenbarer 
greube  umfab,  mie  menn  er  oon  bem  in  feinem  ^immer 
berrfcfjenben  €tenb  befriebigt  märe. 
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Dann  fing  er  an  &U  reben  unb  fagte,  er  b^be  feine 
Ätnber  oon  ^erjen  Heb  unb  finbe  eö  ^öd^ffc  grausam,  ba§ 
man  tym  aud)  noch  bte  beiben  anberen  nehmen  wolle, 
naetybem  baö  eine  fcf)on  inö  <B^\tat  gebracht  werben  fei. 

Sie  Uibm  Samen  nahmen  fiel)  Üaum  bk  Wlüfy,  jbn 
anhören,  fonbern  fagten,  wenn  er  bie  Jtinber  nicl)t 
^ergebe,  würben  fie  um  fo  fieserer  jugrunbe  geben. 

SBäbrenb  bk  Samen  mit  Saoib  #oim  rebeten,  mw 
bete  ki)  meine  2lugen  oon  biefem  ah  unb  richtete  fie  auf 
feine  grau.  @ie  war  an  bk  eine  Sßanb  ^urücHgewicben 
unb  fab  i^ren  3#ann  mit  einem  2luöbrud  an,  Ui  bem 
mir  fd)auberte:  fo  mufj  zin  armer  S3crurteilter,  ber  auö- 
gepcitfd;t  unb  aufö  dlab  geflochten  worben  ifr,  feinen 
genfer  anfefyen. 

Sa  brängte  ficf>  mir  bk  Überzeugung  auf,  ba%  ity 
tin  noef)  öiel  gröfjereö  Unrecht  getan  f)atte,  ati  mir  hifc 
ber  bewufjt  gewefen  war.  3?d)  ernannte,  bafj  Saöib  $otm 
einen  geheimen  $af;  gegen  biefe  grau  im  ^erjen  tragen 
mufjte,  unb  ba$  fein  SBunfd),  wieber  mit  tfct  oereinigt 
ju  werben,  nicht  auö  ber  @ef>nfucl)t  nad)  einer  befrag* 
liefen  Jpeimat,  fonbern  auö  ber  23cgierbe,  fie  ju  quälen, 
hervorgegangen  war. 

3d)  fyöxtt  ju,  tvk  er  hz\  ben  oornefrmen  Samen  feine 
Satertiebe  inö  %t\b  führte.  @ie  erwtbertcn,  biefe  tonnte 
er  jei3t  beweifen,  inbem  er  bk  Sorfcfrriften  beö  2Irjteö 
genau  befolge  unb  fiel)  2)iüfre  gebe,  bie  Slnftecfung  nicfyt 
ju  oerbreiten.  Sßenn  er  ba$  tue,  würben  fie  ifrm  bk 
$inber  natürlich  laffen. 

Slber  Feine  öon  ben  beiben  afrnte,  \va$  er  tatfäcfyticfr 
im  @inne  fratte;  icfr  begriff  eö  juerfl  unb  backte  feufc 
jenb:  ,(ü:r  will  bk  Aber  bebalten,  weil  eö  ifrm  einerlei 
ifr,  ob  fie  angejlccft  werben  ober  niefrt.' 

©einer  grau  war  inbeffen  auefr  tin  Sicfrt  über  feine 
2tbficfrt  aufgegangen.  SGBilb  unb  ganj  aufjer  fiel)  fcfrrie 
fie: 

,Ser  Färber!  €r  will  miefr  bk  Äinber  niefrt  fort; 
Riefen  taffen !  @r  will  fie  31t  Jpaufe  behalten,  bamit  er 
fie  anfreefen  fann  unb  fie  fterben!  (Sr  frat  aufgerechnet, 
bafj  er  fiel)  baburcl)  an  mir  rächen  fann!' 

Scwib  ^)o!m  breite  feiner  grau  mit  einem  2(cfrfet? 
juefen  ben  Sftüdfen. 

SagecUf,  Sßctfe  V  21 
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,®anj  red)!,  id)  will  ben  ocbein  ntcf>t  unterfcbreiben/ 
fachte  er  ni  ben  betben  'Damen. 

Wun  entfpann  fiel;  ein  beftiger  2Üortwed)fcl;  bie  grau 
biang  mit  lcibcnfd)aftlicben  ©orten  auf  havib  jQolm 
ein,  ,unb  fclbfit  bie  beiben  Damen  bekamen  errate  2Ban- 
c^en  unb  fagten  febarfe  Söortc. 

<£v  aber  ftanb  ganj  rubig  ba  unb  blieb  babet,  er  Üönnc 
feine  Äinber  ntc^t  entbehren. 

%ü)  börre  mit  unbcfdjrciblicfycr  2lngjt  (m.  deinem  ber 
anbeten  fonntc  ber  Sfuftritt  fo  quafooli  fein  wie  mir, 
benn  ict)  liebte  ja  ben  Wlann,  ber  biefe  (Scfyaubtat  be- 
ging, ^a  ftanb  id)  unb  T>offte  immer  noer),  bie  Damen 
warben  baö  richtige  ü)n  erweid)enbe  SBort  finben,  aber 
ein  fonberbarer  S5ann  r;iclt  mid)  gefangen,  unb  ich  konnte 
nid)t  oon  ber  (Stelle. 

,91$,  waö  t)ilft  baö  (Streiten  unb  ÜbetrebcnwollenY 
€inem  SDf-ann  wie  Daöib  Jpolm  muf;  man  2mgft  ein* 
tagen,'  backte  tcb.  SSebcr  bie  grau  noeb  bie  beiben  frem- 
ben  Damen  fagten  ein  SBort  oon  ©ort,  Feine  brobte  irmt 
mit  bem  ^orn  beö  ewig  ®crecf;ten.  5Kir  war  aU  f;ätte 
id;  ben  ftrafenben  23li§  in  metner  Jpanb,  aber  id)  fonntc 
ihn  ntcfjt  fortfc^leubcrn. 

$piöi3lid>  würbe  eö  ganj  jtill  im  $immet,  unb  bie 
beiben  oornelnnen  Damen  flanben  auf,  um  31t  gef>en. 
(Sic  Ratten  nid)tg  erreicht,  fo  wenig  wie  bie  grau.  Diefe 
flrttt  nid)t  met)r,  fie  war  oerjweifelt  jufammengefunfen. 

9cocb  einmal  machte  id)  eine  übermenfd>licbe  Slnjfren* 
gung,  um  mieb  $u  bewegen  unb  ju  reben.  Die  Sßorte 
brannten  mir  auf  ber  3unge. 

,£  bu  %eud)letV  wollte  tcb  fagen.  ,93(einft  bu,  ich 
febe  ntebt,  waü  bu  benfft  unb  beabfidjtigft?  %$,  bie 
am  (Stetben  ifi,  ict)  labe  bieb  oor  ©otteö  SÄicfrterftu&l, 
mit  mir  follft  bu  bort  erfcf)einen.  3d)  Hage  btrf>  oor  bem 
böd>frcn  ?Rid)tev  an,  beine  eigenen  JCinber  ermorben  ju 
wollen.  2fd?  werbe  gegen  bief;  jeugen.' 

Slber  alö  td>  mieb  aufriebtete,  um  biez  ju  fagen,  war 
id)  nid)t  mebr  in  Daotb  Jpolmö  Söolmung,  fonbern  f;ter 
in  meinem  ^immer  unb  lag  fraftloö  in  meinem  25ett 
Unb  feitber  fyeib'  id)  gerufen  unb  gerufen,  Datnb  Jäolm 
aber  ij?  nicfyt  gekommen  \" 

Die  ^eilöarmeefcbwefler  batte,  wa|>renb  fie  all  biee 
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erjagte,  mit  gefcfyloffenen  2lugen  bagelegen.  %e§t  fcf>Iug 
fie  biefe  mctt  auf  unb  fa(>  ©eorg  mit  unbcfcfjreibü'cfyer 
5Ingft  an. 

„2)u  Fannffc  micb  bott)  nicl;t  ftcrbcn  laffen,  ef)e  td)  mit 
ü;m  gerebet  fyefotV  fagte  fie  ffeljenb.  „£)enF  an  bic 
$inber  unb  an  bk  grau !" 

£)er  am  23oben  liegenbc  Schemen  »crnntnbertc  fiel) 
über  ®eorg.  <£r  Ijätte  bie  ©terbenbe  ja  mit  einem  2ßort 
beruhigen  Fönnen,  inbem  er  ü)r  gefagt  f)ätte,  Qccoib  Spolm 
fyabe  auögefpiett  unb  Fönnc  [einer  grau  unb  (einen  Äin* 
bern  Feinen  ©cfyaben  mef)r  jufügen;  aber  er  f>iett  mit 
biefer  $lad)xi<$)t  jurücF.  &tatt  beffen  entmutigte  er  fie 
noef)  mefyr. 

„2öaö  Fönnteft  bu  für  eine  Wlacfyt  über  Satnb  Spolm 
haben?''  fragt  er.  „@r  ift  nicfyt  ber  Wlann,  ber  fief)  er? 
meieren  läfit.  9Baö  bu  tyeute  gefetyen  &afl,  ifl  nur  bk 
3?acf)c,  bie  er  fief)  feit  3af>ren  ausgebaut  unb  auf  bic 
er  fiel)  bie  ganje  $zit  über  gefreut  bat." 

,ßfy,  fag  baö  nicf)t,  fag  ba$  mc^t!"  ruft  bie  arme 
tfranFe  auö. 

„^cb  Fenne  u)n  beffer  alö  bu/'  ermibert  ber  gufyr* 
mann.  „Unb  icf>  will  bir  fagen,  roaö  £>at>ib  Jpofm  ju  bem 
gemacht  Ijat,  roaö  er  je£t  iji" 

„£)aö  möchte  id)  gerne  työren  l"  fagt  bic  $ranFe.  „<£ö 
wäre  gut  für  miefy,  wenn  icf)  ifm  »erjle^en  (ernte." 

„2>ann  mufit  bu  mit  mir  in  eint  anberc  ©tabt  Fom; 
men,  unb  wir  muffen  bort  oor  bem  ^cttcngefängntö 
märten/'  fagt  ber  gu^rmann.  /r€ö  ifl  gegen  Stbenb, 
unb  ein  Mann,  ber  wegen  £runFfucf)t  ad)t  M$  oierjcfm 
Xage  gefeffen  fyat,  roirb  foeben  freigelaffen.  Ütiemanb 
erwartet  ifyn  am  ©efängniötor;  aber  er  hkibt  fter/en  unb 
fcl)aut  f£dF>  um,  in  ber  Jpoffnung,  jemanb  Fommen  31t 
fef>en,  benn  bau  l)at  er  fieb  fo  fe^r  getvünfcl)t. 

£)er  3)knn,  ber  auö  bem  ©efängniö  Fommt,  ift  eben 
t>orf)er  bk  95eute  einer  großen  ©emütöberoegung  gemefen. 
2Bäf>renb  er  bA  brinnen  fa§,  fyat  fiel)  fein  jüngerer  35ruber 
inö  UnglücF  geftürgt.  <£r  fyat  im  9taufcl)  einen  anberen 
erfcfylagen  unb  ift  nun  im  ©efängniö.  I)er  ältere  23ruber 
\)at  ntdr)tö  t>on  ber  ganjen  <Sacl)e  gemußt,  biö  ifyn  ber 
@efängniögeiftlicl)c  in  bk  $dk  beö  Sttörberö  geführt  unb 
tftm  ben  jungen  iDfatm  gezeigt  bat,  ber  noef)  Jgkmbfcb  eilen 
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tmbattc,  benn  er  batte  fid)  beim  geftnebmen  beftig  ge- 
roebrt. 

„ftennft  bu  ben,  ber  bo  brinnen  fißt?'  f>at  i^n  ber 
Pfarrer  gefragt.  Der  Sföann  erFennt  feinen  23ruber  nun, 
unb  ift  tief  erfdjüttert,  benn  biefen  25ruber  f>atte  er  immer 
ber^id)  lieb  gehabt. 

„Der  Slrmfte  muß  nun  öiefe  Safere  lang  im  ©efängniö 
fitsen,'  fagte  ber  Pfarrer;  ,aber,  Xiavib  Jpofm,  mir  alle 
i)kx  fagen,  eigentlich  mü^teft  bu  flatt  feiner  bk  ©träfe 
leiben,  benn  bu  bift  berjenige,  ber  il;n  üertocEt  unb  t>er= 
füftrt  fyat,  biö  er  ein  foldr>cr  £runEenbolb  gemoröen  ift, 
ber  niebt  me^r  meifj,  matf  er  tut.' 

9lur  mit  Fnappcr  9lot  f>atte  Qatiib  fiefy  rutyig  »erhalten 
fönnen,  biö  er  wieber  in  feiner  $t\U  mar;  ba  aber  mar 
er  in  einen  Ütränenftrom  ausgebrochen  unb  batte  fo  ge= 
meint,  mie  er  eö  feit  feiner  &it\bfyit  nicht  meftr  getan 
fyattc.  Unb  bann  fyattc  er  fiel)  gefagt,  nun  motte  er  ftd> 
t>cn  feinen  böfen  SBegen  abmenben.  fet  f>at  früher  ntc^t 
gemußt,  mie  fcfyrecffid)  ba$  23emufjtfein,  einen  anberen, 
ben  man  lieb  fyat,  inö  Ungfüd?  geftürjt  ju  fjaben,  auf 
einem  taflet.  Dann  Ratten  fiel)  feine  ©ebanHen  oon  feinem 
25rubcr  auf  feine  grau  unb  jtinber  fu'ngclenFt,  unb  er 
£>atte  plöi3licl)  begriffen,  mte  feiger  fie  eö  fwtten,  unb  batte 
fiel)  getobt,  t>on  nun  an  follten  fie  fid)  nicl)t  mef;r  über 
ifm  ju  beHagen  fjaben.  Unb  in  biefer  2lbenbflunbe  nun, 
mo  er  auö  bem  ©efängniö  entfaffen  tjl,  \tfynt  er  fiel)  nacb 
feiner  grau,  um  if>r  ju  fagen,  bafj  er  ein  neueö  2eben 
beginnen  motte. 

Stber  fie  crmartet  tyn  niebt  oor  bem  $efängniötor, 
unb  er  begegnet  ü)r  aud)  nicf)t  auf  bem  SBege.  3?a,  aU 
er  an  ü)rer  SBofmung  anlangt  unb  anFlopft,  öffnet  fie 
if)m  nicl)t  bk  Züt  meit,  mie  fie  fonft  31t  tun  pflegte, 
menn  er  lange  abmefenb  mar.  Da  burcf^ucFte  ifm  eine 
2tt)mmg/  mie  fiel)  bk  @acl)e  »erhält;  aber  er  mill  eö 
ntdf>t  glauben.  €tf  ift  unmöglich,  bafi  bk$  gerabe  jei3t, 
mo  er  ein  neuer  3)Zcnfcb  merben  mill,  eintreffen  folite. 

©eine  grau  pflegt,  menn  fie  auögel;t,  ben  £ürfcfylüffef 
immer  unter  ben  £üti?orlegcr  gu  fteefen.  Daoib  &otm 
bücFt  fiel)  nieber  unb  finbet  ihn  an  bem  gemeinten  9)la|. 
(üür  öffnet  bie  £ür,  fielet  fiel)  in  feiner  -2ßo(mung  um  unb 
fragt  fiel),  ob  er  am  ßrnbe  faffd)  gegangen  ift;  benn  baß 
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3tmmcr  ift  oollfommen  leer,  bat  fcetjjt,  ee  tft  eigentlich 
nid)t  leer,  Die  meinen  TObel  fielen  noety  brin,  aber  Fein 
Sttenfcl)  ift  ju  fefjen. 

Stein,  fein  53ßenfcf>,  unb  aucl)  feine  Sebenömittel,  fein 
23rennf)ota  unb  feine  $orl)änge  an  ben  ^enftern!  Un= 
frcunblicfy  unb  falt  unb  oerfommen  ftefot  eö  in  bem 
9?aum  auö,  rcie  wenn  er  feit  mehreren  Sauren  nicl)t  mebr 
bewohnt  wäre. 

€r  gel)t  ju  ben  9?acl)barn  unb  fragt,  ob  feine  grau 
wäfjrenb  feiner  Slbwefenfteit  franf  geworben  fei  (£r  oer- 
fucf)t  fiefy  einjubilben,  fie  fei  oielleict;t  inö  Spiral  gebracht 
worben. 

3lber  bk  *Jlac^barn  antworten: 

,£)  nein,  fie  mar  ganj  gefunb,  alö  fie  fortging.' 

,2lber  wo  ift  fie  benn  Eingegangen?'  fragt  er. 

Sa,  ba$  weifi  niemanb. 

€r  fietyt,  ba%  bk  ^ac^barn  neugierig  unb  fcf)abenfrot> 
finb,  unb  er  abnt  wieber,  baf;  eö  nur  eine  drflärung 
gibt.  %a,  feine  $rau  f)at  bk  (Gelegenheit  benußt,  wäbrenb 
er  im  ©efängniö  faf),  unb  ift  auf  unb  baoon  gegangen. 
©ie  fyat  bk  Aber  unb  ba$  9totwcnbigftc  mitgenommen, 
ü)n  aber  fyat  fie  nxcf>t  im  geringen  barauf  vorbereitet, 
fonbern  ifm  in  biefe  £)be  f)eimfel;ren  laffen.  Unb  er,  er 
fyat  mit  einer  fo  grofjen  gxeube  ju  ifn*  fommen  Worten! 
€r  fyat  fiel)  genau  eingeprägt,  maö  er  311  ü)r  fagen  wollte, 
bat  fie  fo  recf)t  oon  Jper^en  um  SSer^eifumg  hitUn  wol? 
Jen!  Daoib  $olm  fyat  einen  Jreunb,  einen  Sflann,  ber 
ber  gebilbeten  ©efellfcfyaftöflaffe  angebört  l>at,  aber  ganj 
oerfommen  ift.  5Jcun  fyat  er  ganj  oerfprecfyen  wollen,  er 
werbe  beffen  ©efellfcf)aft  nicf>t  mebr  auffucfyen,  obgleich 
er  nicfyt  nur  oon  bem  ©djledjten  in  bem  3ftenfcl>en  an* 
gebogen  wirb,  fonbern  aucl)  weit  biefer  23ilbung  unb 
Äenntniffe  fjat.  3(m  näcf)ften  £ag  l)at  er  ju  feinem  alten 
SWeifter  Eingeben  unb  biefen  bittm  wollen,  ibn  wieber 
in  Arbeit  ju  nehmen.  €r  Ijatte  für  feine  $tau  unb 
Äinber  wie  an  ©flaue  arbeiten  wollen,  bamit  fie  bübfclje 
Kleiber  befommen  unb  nicljt  einen  einigen  forgenoollen 
£ag  mef)r  gehabt  hätten.  Unb  jet3t,  jeßt,  wo  er  fiel)  bau 
alleö  auögebacfyi  bat,  ift  fie  auf  unb  baoon  gegangen! 

€ö  überläuft  ilm  fjeif)  unb  falt,  eö  graufi  ü)m  oor 
ü)rer  Jperjlofigfeit.  %a,  er  fyätte  eö  »erflehen  Fönnen, 
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wenn  fie  nur  offen  unb  ehrlich  oon  tbm  gegangen  märe. 
Sann  bätte  er  gar  fein  dled)t  gebaut,  böfe  barüber  jij 
fein,  benn  fie  bat  ee  mabrficf)  fcfymer  bei  if>m  gebabt 
Slfocr  baf?  fie  fieb  fo  fortgeftoblen  f)at  unb  ibn  otyne  eine 
23enacf>ricbrigung  in  bk  oertaffene  2Bobnung  bat  Fom* 
men  laffen,  bat  mar  berjfoö.  I)atf  mürbe  er  tbr  niemals 
ocr$eif>en. 

<£r  mar  oor  allen  $tfenfcf;en  mtzi)tt  3fn  biefem  2tugem 
blic?  serfpottete  man  ibn  im  ganzen  ©traßenoiertel.  Slber 
ben  beuten  foltte  baß  Sachen  »ergeben,  bau  gelobte  er 
\id).  6t  mürbe  feine  #rau  febon  mieberfinben,  unb  bann 
mürbe  er  fie  fo  unglüd'licb,  macben,  mie  er  felbft  mar, 
ja  boppclt  fo  unglücHici).  (£r  moltte  fie  lehren,  mie  ba& 
ift,  menn  mau  fo  bi$  inä  innerste  Jperj  himin  fror,  wie 
er  gerabe  jet3t. 

@icb  auöjubenfen,  mie  er  feine  #rau  fttafen  mottle, 
menn  er  fie  miebergefunben  t)ätte,  mar  bk  einjige  Sin- 
berung,  bk  er  fieb  oerfc^affen  konnte.  Dann  l)at  er  brei 
3tabre  lang  naej)  ibr  gefugt  unb  gefugt  unb  feinen  #a§ 
immer  an  bem  öebanfen  gefcljürt,  maö  fie  if)m  angetan 
r)atte,  fo  bafj  eö  in  feinen  3(ugen  fcfjliepcl)  ju  einem 
mafilofen  83erbrecl)en  mürbe.  2lllein  mar  er  auf  einfamen 
3Öegen  umbergejogen,  unb  mäf;renb  biefer  %tit  Ratten 
$a£s  unb  9?acbfucbt  bei  ihm  immer  zugenommen.  <£r 
überlegte  unb  finnierte  fo  lange,  bi$  er  fiel)  fo  recbti  fpi^ 
finbig  auögebacbt  blatte,  mie  er  fie  quälen  fönnte,  menn 
fie  mieber  beifammen  mären/' 

Sie  junge  j?eilöarmeefcf)mefter  f>at  biö  ba^in  gefc^mie- 
gen,  ift  aber  ber  (trr^äfrtung  mit  lebhaftem  Hftienenfptel 
gefolgt.  £>ocb  jei3t  unterbricht  fie  bic  büfrere  Öeftatt 
mit  ängfHicfyer  -Stimme: 

„2lcf>  nein,  fag  nicbjö  mebr !  £s  ift  ju  ftf>red?licr;.  SBie 
fott  ki)  oerantmorten  fönnen,  maö  ich  getan  t)abe?  3tcb, 
aefy,  bafj  icf>  fie  jufammengefüfjrt  fjabc!  ©eine  ©ünbem 
fctmlb  märe  nicfyt  fo  gro§  gemorben,  menn  id)  ntebt  ge- 
mefen  märe!'' 

„9cein,  ict)  merbe  nictytö  mefrr  fagen/'  oerfe^t  ber 
ftubrmann.  „^cl)  mitt  bir  ja  nur  begreiflieb  machen, 
bafj  eö  gar  feinen  ^ccf?  ^»t,  menn  bu  um  3tuffdjub 
bitteft." 

„3(cb,  aber  icb  möcbte  eö  trofcbem !"  ruft  ftc  in  großer 
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©eelenangfh  „2r#  toxrn  nid>t  ftecben,  kl)  Fann  nicht! 
(?it6  mir' nur  nod>  einige  itfugenblicfe!  Du  roeifrt  ja, 
ba§  iety  ihn  liebe.  3ch  l)ab  ihn  noch  nie  fo  geliebt  wie 
beute/' 

Der  ©fernen  an  ber  Xür  pect  jitfammen.  sBäbreno 
ber  ganzen  Unterhaltung  jmifeben  bem  Juljrmann  unb 
@d)roefter  (£bitf)  fyat  er  bte  ©terbenbe  betrachtet  ^ebeö 
jüöort  bat  er  if>r  förmlich  t>on  ben  ?ippen  gefogen,  unb 
jeber  SBcc^fcf  in  ii>rem  2lu£brucF  wirb  ifym  eroig  un&er? 
gefiel?  [ein.  2llleö,  maö  fie  gefagt  &at,  auch  alö  [ie  ihn 
am  bärteften  verurteilte^  Hang  if)m  f;olb  in  ben  jbfycm, 
ihre  gange  2lngfr  unb  ihr  SSlitUib,  aU  ®corg  [eine  ®e- 
fc^tef^te  erjagte,  bat  [eine  SÖunben  geseilt,  (£r  formte 
bem,  roaö  er  für  fte  fühlt,  noch  Feinen  Flamen  geben, 
er  roei§  nur,  bafj  er  oon  ihr  alleö  ertragen  könnte.  Die 
£atfacr)e,  ba§  [ie  ihn  gerabc  [o  geliebt  hat,  ttn'e  er  ge- 
roe[en  ift,  beucht  ihm  etwad  übermenfdjlicr)  $errlid>eö. 
@o  oft  [ic  eö  auö[prid)t,  ba$  [ie  ihn  liebt,  gebt  ein  (*nt* 
jücFen  burö)  [eine  ©eele,  roie  er  eö  nie  für  möglich  ge- 
halten ^ätte.  <Sr  t>er[ud)t,  bk  StufmerFfamFeit  beö  gufjr' 
mannö  auf  [irf>  ju  lenFen;  bie[er  ftejt  aber  gar  nict)t 
nad)  ber  $5ätt,  wo  er  liegt.  Da  t>er[ucbt  er  fiel)  aufzu- 
richten, fällt  aber  fofort  unter  unfäglid)en  ©cfymerjen 
ruieber  jurücf. 

3ct3t  fiebt  er,  wie  [ich  bie  Äranfe  ängftfid)  unb  im* 
rut)ig  im  35ett  bewegt,  ©ie  r)ebt  ffebenb  bk  gefalteten 
£änbe  ju  ©eorg  auf;  aber  bef[en  @e[icr)t  bUibt  ftreng 
unb  unerbitttid). 

,,3d)  mürbe  bir  2lttffcbub  geben,  menn  bir  tin  [olfl)er 
etmaö  nützen  Fönnte,"  fagt  er  ju  ihr.  „Sfber  Cef;  weit}, 
bafj  bu  Feine  ,2)?ad)t  über  bk\m  Wann  fyaft/' 

Darauf  neigt  er  [ich,  über  [ie,  um  bk  SBorte  auäju* 
[prect)cn,  bie  bie  ©eele  auö  ber  irbifcr)en  Jpülle  befreien. 

Doch  in  biefem  SIugenblicH  Fommt  eine  bunFle  ®eftalt 
auf  bem  23oben  p  ber  ©terbenben  berangefrocr)en.  SDcit 
unerhörter  STnfrrengung  unb  tro£  ber  un[äglicr)ften 
©cf^merjen,  wie  er  [ie  niemals  hätte  ahnen  Fönnen,  r)at 
Daüib  J£>olm  [eine  ^e[[eln  jerriften,  um  ju  ü)r  funju* 
gelangen.  €r  ijt  überzeugt,  ba§  er  für  biefe  SBiberfeßlicr); 
Feit  burd>  enbloö  anbauernbe  ©djmerjen  gefrraft  werben 
wirb;  aber  ©dwefler  ©>itb  [oll  nicht  nod)  länger  unv1 
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fonft  auf  ü)n  warten,  wenn  er  ftcf>  mit  ityt  in  bemfelben 
3immer  befinbet 

<£r  fyat  fiel)  auf  bk  anbere  ©eite  beö  23etteö  gefcfylicfyen, 
wo  fein  geinb  ©eorg  i(m  nicfyt  feljen  Eann,  unb  er  gelangt 
wirflief)  fo  naf)e  an  bk  ©terbenbe  fnn,  ba$  er  eine  ityrer 
Jpänbe  ergreifen  fann. 

(So  unmöglich  eö  if)tn  auety  tft,  nur  ben  allergeringften 
Drucf  auf  biefe  Jpanb  ausüben,  fo  empfinbet  fie  fcoeb 
feine  ÜRctye,  unb  mit  einer  (Saftigen  Bewegung  wenbet  fie" 
fiel)  nun  Daüib  Jpolm  ju.  (Sie  fiebt  if)n  neben  fiel),  auf 
ben  Änien,  ja,  noef)  mef)r,  er  l>at  ben  .fropf  biö  auf  ben 
23oben  gebrückt  unb  wagt  nicf)t  ju  t^r  aufzufeilen,  nur 
mit  ber  Jpanb,  bk  bk  irrige  umfafjt,  teilt  er  ü)r  feine 
Siebe,  feine  Dankbarkeit,  bk  beginnenbe  @rweicfmng  fei* 
neö  ^ergenö  mit . 

Da  fliegt  ber  ©lanj  feligften  ©lücB  über  if>r  2lntli§ 
bin.  (Sie  f>ebt  bic  Slugen  unb  ftefjr  tyre  SWutter,  fiefjt 
bie  beiben  greunbe  an,  wie  wenn  fie  erft  j'el}t  *kit  f>ätte, 
i(men  jum  2lbfcfn'eb  ein  lei3teö  2öort  ju  fagen,  mit  bem 
fie  beren  ^itgefü^l  für  baß  Jr>errlicl)e,  tva$  il;r  wiber* 
fahren  ijr,  gewinnen  fann.  $flii  i^rcr  freien  £anb  beutet 
fie  auf  ben  25oben,  bamit  bk  anberen  fäfjen,  bafj  Dü'oib 
Jpolm  bei  bußfertig  unb  reuet>oll  ^u  tyren  ^ü§en  liegt, 
unb  tf>rc  unauöfprecl)lic!)e  greube  teileru  2Tber  in  bem* 
felben  2lugenblicf  beugt  fieb  ber  (ScbwarjgeHeibete  über 
fie  unb  fagt: 

„Du  (befangene,  bu  Jpolbfeligc,  tritt  ^erauö  auö  bei* 
nem  ©efängniö!" 

X>a  finft  bk  $ranEe  in  ü)r  Riffen  jurücf,  unb  baö 
£eben  »erläßt  fie  jnit  einem  (Seufzer. 

3n  bemfelben  Slugenblicf  wirb  havib  Jrjolm  üon  einer 
garten  Jpanb  weggeriffen.  Die  geffcln,  bk  er  nicfyt  fef)en, 
fonbern  nur  füllen  fann,  legen  fiel)  aufö  neue  um  feine 
5(rme,  wäf)renb  feine  ^ü§e  frei  hUihm,  unb  $eorg  tut 
ir;m  mit  zornigem  gTüjtern  funb,  ba$  £>abib  jpolm  nur 
um  ber  alten  gr eunbfcfyaft  willen  je£t  mcl)t  mit  fürcfyter* 
liefen  dualen  geftraft  werbe. 

„$omm  jet3t  fort  t>on  fjier!"  fegt  er  Innju.  „2Öir 
beibe  f)aben  f)ier  nicfjtö  mel)r  ju  tun.  Die  fie  aufnehmen 
follen,  finb  ba." 

Wlit  barter  (Gewalt  rri§t  er  Datnb  Jpolm  mit  fieb. 
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Diefer  meint  nocf>  $u  fe^en,  ba$  fiel)  bos  gan^e  @emacf) 
rafcf»  mit  lichten  ©eftalten  füllt  @r  meint  folgen  auf 
ber  treppe  unb  oor  bem  Jpaufe  ju  begegnen,  rotrb  aber 
mit  fo  fcfmnnbelnber  €ile  fortgeführt,  baß  er  nicf>tö  beut* 
lieb  unterfefreiben  Üann. 


£)at>ib  Jpolm  liegt  lieber  außgeftreeft  auf  bem  £oten* 
farren.  (£r  ijt  jornig,  nicl)t  allein  auf  bk  ganje  SBeft, 
fonbern  auef)  auf  fiel)  felbft.  2Baö  war  boci)  baß  für 
tin  SÖafmfinn,  ber  ifm  t>orf)in  überfallen  (xttte?  2Barum 
fyatti  er  fiel)  wie  ein  reueoolter  unb  bußfertiger  <Sünber 
Scfywefter  @bitf)  ju  güßen  geworfen?  ©eorg  lachte  ifnt 
gewiß  auß.  <£in  rechter  Sföann  muß  für  feine  Xaten 
einfielen  fönnen.  (*r  weiß  ja,  warum  er  fie  begangen 
fyat.  @icl)erlict>  wirb  ein  rechter  Sttann  nicl)t  all  fein 
eigenes  über  SSob  werfen,  nur  weil  ein  jungeö  3#äbd)en 
behauptet,  fie  fei  in  ijjn  verliebt. 

5Baö  war  ifyn  nur  angekommen?  2Sar  baß  %kfa'l 
2lber  er  war  ja  tot.  @r  war  tot.  2Öaö  [ollte  baß  aucf>  für 
eine  2(rt  ZkU  fein? 

£)er  lafyme  @aul  fyat  fiel)  wieber  in  Bewegung  gefegt. 
3?et3t  ger>t  zß  burd)  eine  ber  äußeren  Straßen  ber  istabt, 
ja,  eö  ger>t  ^ur  ©tabt  fnnauö.  Sie  Jpäufer  werben  immer 
oereinjelter,  unb  bie  Straßenlaternen  fielen  immer 
weiter  auöeinanber.  Wlan  fann  jetst  fcljon  bk  Stabt* 
grenje  fef)en,  wo  fie  ganj  aufhören, 

3fe  nä^er  baß  ©efäfjrt  ber  legten  Sateme  Fommt,  befto 
mefjr  bemächtigt  fiel?  ,25at>ib  Jpolmß  eine  2(rt  25etrübniß, 
eine  unerklärliche  2lngjt  baoor,  bk  ©tabtgrenje  ^u  oer* 
laffen.  <£r  füblt,  ba^  er  nun  oon  ettvaß  fortgeführt 
wirb,  baß  er  nie  fyätte  »erlaffen  follen. 

Unb  in  bemfelben  2(ugenblid?,  wo  er  biefe  Slngft  fütylt, 
bort  er  burd)  baß  entfel3licf)e  $nirfcl)en  unb  Gaffeln  beö 
^arrenö  f)inburcf>  ben  Saut  fprecf>enber  (Stimmen.  <2rr 
fenft  ben  $opf,  um  ,?u  lauften,  <£ß  ijt  ©eorg,  ber  mit 
jemanb  (priest,  ber  offenbar  mit  im  Darren  fä^rt,  ein 
ftabrgajt,  ben  2>at>ib  Jpofm  hiß  je£t  nidjt  bemerkt  fjat. 
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„3ei3t  barf  id)  nid)t  weitet  mitfommen,"  fagt  eine 
fanfte,  aber  oor  (Sdfmterj  unb  Scib  faum  oernebmbare 
©rimme.  „3cb  ^ätte  ibm  fo  oiel  311  fagen  gehabt;  aber 
er  liegt  fo  böfe  unb  aufgebracht  ba,  ba$  Cef)  mid)  if>m 
roeber  fici)tbar  noeb  oernebmlicf)  machen  fann.  Du  mufit 
ifym  be$fya\b  meinen  ©ruf;  überbringen  unb  ü)m  fagen, 
bafj  icl>  fiter  war,  um  mit  ibm  ju  reben;  aber  oon  biefem 
Slugenblicf  an  jiebe  id)  fort,  unb  icf>  barf  mief)  ibm  fo 
niü)t  jeigen,  n?ie  icf>  jet3t  bin " 

„216er  wenn  er  fid)  beffert  unb  bereut  ?"  fragt  öeora. 

„2)u  baft  ja  felbjt  gefagt,  er  tonne  ficf>  nicfyt  mein* 
beffern,"  fagt  bk  ©timme  in  bebenbem  ©cbmerj.  „£u 
follft  ifm  oon  mir  grüben  unb  u)m  fagen,  id)  Ijätte  ge^ 
glaubt  gehabt,  wir  würben  ewig  jufammen  gehören; 
aber  jegt,  oon  biefem  2lugenbli<f  cm,  wirb  er  micf>  nie 
nueberfeben/' 

„Slber  wenn  er  feine  böfen  £aten  füfmt?"  fagt  ©eorg. 

„>Jlkf)t  wabr,  bn  wirft  ifyn  oon  mir  grüfjen  unb  ilmi 
fagen,  ba$  id)  ibn  niebt  weiter  alö  biß  an  bk  ©renjc 
ber  ©tabt  babc  begleiten  bürfen/'  fragt  bk  Stimme. 
„Unb  bu  bring)!  tbm  mein  ^ebewof)!?" 

„216er  wenn  er  fief)  änbert  unb  ein  anberer  wirb,"  oer- 
fegt  ©eorg. 

„©ruf;  ü)n  unb  fag  ibm,  icb  werbe  if;n  immer  lieben. 
@ine  anbere  Jpoffmmg  t'ann  id)  if)m  niebt  geben/'  fagt 
bk  ©itmme  mit  nocf>  mebmütigerem  Mang  aU  oorber. 

£)aoib  \)at  ;ficf)  im  Darren  auf  bk  Mnk  aufgerichtet. 
25ei  tiefen  Söorten  ftrengt  er  fiel)  aufö  ä'ufjetftc  an,  unb 
plö£!id)  ftebt  er  in  feiner  oollen  ©röfje  aufrecht  ba.  (£t 
fafjt  nacb  etwaö,  baß  ibm  jwifeben  bem  unfid)eren  ©riff 
feiner  gejfeffelten  Jpänbe  ftinburcfyflattert.  dß  ijt  ibm  nicht 
gelungen,  eö  beuilief)  ,ju  untetfcfyeiben,  aber  eö  f)interfäf}t 
ben  Sinbrucf  oon  etwaö  fcfn'mmernb  jpellem  unb  nie  ge- 
abnter  ®tf)önf)eit. 

£aoib  Jpolm  will  )id)  loöreifjen  unb  ber  enrflietjenben 
Srfc^einung  nacheilen;  aber  \e§t  wirb  er  oon  etnyaß  ju- 
rücfgebalten,  baß  ifyn  mefyv  läfymt  alö  $effeln  unb 
25anben. 

2)ie  %khe  ijt  eö,  bk  Hebe  ber  @>eifter,  bk,  oon  ber 
bk  Zkbe  irbifeber  CDJenfc^en  nur  eine  febwaebe  9lad)UU 
bung  ift,  fie  ijt  eö,  bk  ibn,  gerabe  wie  oorliin  an  bem 
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Sterbebette,  aucf>  je$t  wteber  überwältigt  Sie  bat  if;n 
lang[am  burcf)glür;t,  wie  ein  geuer,  baß  im  Sfaffobem 
tjt,  lang[am  baö  Srennbolj  burctyglüfct.  Wlan  tnerft 
faum  etwaö  oon  if)rer  Arbeit,  aber  ah  unb  31t  fcfudft  [ie 
bocf>  eine  lobernbc  gtammenjunge  auö,  bie  beweijt,  ba$ 
fie  babet  ift,  baß  ganje  SKefen  in  »olle  ©tut  ju  öerfefeem 
Unb  eine  [olcf)e  glammenjunge  ift  je£t  in  Scmtb  Jpofut 
aufgelobert.  @ie  leuchtet  nkljt  mit  uoUer  6tärlfe,  ahw 
if)r  Sicfyt  genügt  ifjm,  bk  ©eliebte  fo  f)errlicf)  ju  feften, 
baß  er  nieberfinEen  muß,  twn  [einer  3ftacl)tfofig£eit  er- 
[füttert.  Unb  er  ernennt,  ba%  er  eö  nicl;t  wagen  barf, 
e$  nicfyt  wagen  wollte  ,unb  eö  nid)t  ertragen  würbe,  fiel? 
tf>r  ju  nähern. 


Der  gutyrmann  fufjr  mit  [einem  Darren  in  tiefer  Dun* 
£ell)eit  batytn.  2luf  beiben  (Seiten  ragte  bicfyter  fw^er 
SSalb  auf,  unb  ber  2Beg  war  [0  fc^mal,  ba$  man  ben 
Jr>immel  über  ftcf)  nicfyt  watyrnefmten  fonnte.  #ter  fd;ten 
\iä)  baß  *Pferb  nod)  langfamer  ju  bewegen  alö  fonfi,  unb 
baß  <ftnirfd)en  ber  Stäber  .würbe  nocl)  fc^riller.  Sie  fiefy 
»erflagenben  ©ebanfen  in  ber  (Seele  erHangen  immer 
einbringlictyer,  bk  fyoffnungölofe  Einförmigkeit  würbe 
größer  alö  bi^er.  Einmal  50g  ©eorg  an  ben  ^ügrttV 
[0  ba$  baß  Änirfefyen  einen  21ugenblicf  aufhörte,  unb  rief 
mit  lauter  burcfybringenber  ©timme: 

„2Baö  ift  alt  bk  Dvual,  bk  itf)  leibe,  tvaß  all  bk  dual, 
bie  mief)  erwartet,  gegen  baß  Sewußtfein,  ba$  kl)  nicfyt 
rne^r  in  Ungewißheit  .über  baß  hin,  baß  ju  wi[[en  yon 
größtem  2Bert  ift?  %d>  banh  bir,  ©ott,  ba$  id)  auß 
ber  gtnfterniö  ber  2Belt  r^erauöger'ommen  bin.  3cf>  iobe 
unb  preifc  biefy  in  all  meinem  dlenb,  weil  tcf>  mm  weiß, 
ba$  bu  mir  bk  (Bähe  beö  ewigen  Zehmß  gefcfyenft  tyaft/' 

Die  gatyrt  begann  aufö  neue  mit  bem  ($eraf[el  unb 
JÜnirfcfjen,  aber  bie  SfSorte  btß  gu^rmannd  flangen  nocf> 
lange  in  Qavib  Jpolmö  £)f>ren.  Se^t  311m  erften  3Me 
füllte  er  nn  bißchen  3)Htleib  mit  [einem  alten  $ ame* 
raben. 
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,C*>eorg  tft  ein  tapferer  })?ann,  benFt  er.  ,€r  Flogt 
nid;t,  obgleich  eö  ,für  ihn  Feine  Jpoffnung  gibt,  feinet 
Qual  $u  entgehen.' 


£)aö  war  eine  lange  Steife,  bic  fein  <Snbe  nehmen 
mollte. 

211$  bic  ^af;rt  fo  lange  gebauert  fyattc,  ba%  £)aoib 
jpolm  annahm,  fie  müßten  einen  oollen  Xag  gefahren 
fein,  erreichten  fie  eine  weite  dübene,  über  ber  fiel)  je|t 
ein  Flarer  molFenfofer  Jpimmel  auöfpannte,  an  bem  ein 
glänjenbcr  Jpalbmonb  gerabe  3tt)tfdr)cn  bem  21ronöftab  unb 
ben  ^lejaben  bafnnfegelte. 

iKit  friecfyenber  SangfamFeit  fünfte  ber  lafmte  ©aut 
über  bk  @benc  frin,  unb  alö  biefe  enbltc^  fn'ntcr  ü)nen 
lag,  flaute  Sooft)  $olm  -mm  iftonbt  empor,  um  31t 
feben,  mie  meit  er  inbeffen  in  feiner  23afm  geFommen  fei. 
Da  mürbe  er  geroa^r,  ba$  er  gar  ntdr)t  oorgerücFt  mar, 
unb  Dai>ib  Jpolm  oermunberte  fiel)  böslich  barüber. 

<&k  fuhren  meiter.  3>n  fangen  ^ttufcfyenräumen  marf 
£)ai>ib  jpolm  einen  SSticf  jum  Fimmel  empor;  aber  tot* 
mer  nodf)  blieb  ber  $flonb  auf  bemfetben  931a<3  ^mifc^en 
bem  Slronöfcab  unb  ben  ^lej'aben  unb  rührte  fiel)  nicljt. 

25a  überfam  Daötb  eine  (Menntniö:  obgleich  er 
meinte,  fie  feien  fcf)on  fo  lange  mie  einen  »ollen  Xag  ge- 
fahren, fo  mar  boefy  fein  2Becf>fel  *>on  Olac^t  jum  borgen 
eingetreten  unb  nicfyt  »on  Xag  -mm  2lbenb,  fonbern  biv 
felbe  9cacl)t  r)atte  bk  ganje  $üt  gefjerrfdjt. 

©tunbenlang,  fhmbenlang,  beud)te  eö  ü)m,  fuhren  fie 
immer  meiter,  aber  an  bem  großen  $ifftxMatt  beö  Jpim- 
melö  bemegte  fidt>  Feiner  ber  feiger,  fonbern  alleö  blieb 
an  bemfelben  spia<3. 

<iv  f)ätte  glauben  Fönncn,  bk  2Selt  fei  in  ttjrem  2auf 
aufgehalten  morben,  menn  if)m  jeßt  nicfjt  eingefallen 
märe,  ba$  ü)m  @eorg  gefagt  Ijatte,  bk  $tit  merbe  auöge? 
befjnt  unb  ausgebest,  bamit  ber  gulwmcmn  an  alle  bk 
£)rte,  bk  et  erreichen  muffe,  hingelangen  Fönne.  Wlit 
gittern  füllte  er,  bafj  ba$,  maö  fiel)  für  ifm  ju  falben 
unb  gangen  £agen  ouöbefmte,  naef)  menfcfjlicfjer  23erecb' 
nung  böcbftenö  ein  paar  Minuten  fein  Fonnten. 
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^n  feiner  ßinbfydt  fwtte  et  einmal  wn  einem  Wlann 
etilen  f)ören,  ber  3U  ben  ©etigen  im  .jrnmmel  geforn- 
men  mar.  2Uö  biefer  Biaxin  bann  lieber  jurüctgefebti 
mar,  tyattc  er  gefagt,  fmnbett  Sabve  im  Jr>immet  feien 
ebenfo  fcljnell  vergangen  toie  ein  Sag  auf  ber  (£rbe. 

2I6er  n>er  bm  £otenfatten  fahren  mufste,  für  ben 
nmtbe  t>ielleid)t  ein  einziger  &ag  ebenfo  lang  tüie  fjunbett 
3abtc  auf  (Etben. 

2)a  füllte  2)aoib  Jpolm  aufö  neue  ein  bifjcfjen  £ü)ZitIeib 
mit  @eorg. 

,@ö  tt)unbert  micf>  niebt,  ba$  er  fiel)  nact)  Slblbfung 
fefmt,'  benft  ^er.  ,£>icö  iflfc  ein  fe^r  langeö  3-afcr  für  ü>n 
getoefen.'  — 

2Öäf)renb  fie  einen  f>of)en  Jpügcl  hinauffuhren,  ge? 
mafyvtm  fie  eine  $petfon,  bie  noef)  langfamet  üotnxirtö 
fam  alö  ber  Darren,  unb  bk  fie  alfo  einholen  konnten. 

€ö  toat  eine  alte  buefetige,  gebrechliche  grau,  bk  fieb 
mit  Jpilf e  eineö  bief en  ©toefö  üotiuärtö  fc^teppte  unb  tro$ 
ibrer  @d)nxicf)e  ein  fefjr  fcfjroereö  23ünbel  trug,  bae  bk 
Sflrmfte  ganj  auf  bk  eine  <&titz  fterabjog. 

(£ö  fa^  aus,  alö  fjabe  bk  2Hte  bie  p^igf eit,  ben  £oten= 
farren  toa^rjunebmen,  benn  fie  ging  tym  auö  bem  2Beg, 
alö  er  fie  eingeholt  blatte,  unb  blieb  am  ©rabenranb  flehen. 

Dann  ging  fie  ein  roenig  rafcfyer  oorroärtö  unb  fyk\t 
^ebritt  mit  bem  Darren,  ben  fie  bk  ganje  %cit  prüfeub 
betrachtete,  um  herauszubringen,  roaö  benn  bat  für  eine 
2lrt  gufjrwerr5  war. 

3n  bem  gellen  2#onbfcl)ein  Wieb  tyt  nicljt  lange  fcer* 
borgen,  ba$  eine  alte  blinbe  @cf)inbmäf)re  baoorgefpannt, 
ba$  bat  SSagengefcfyirr  mit  Sßeiben  unb  alten  @c!;nürcn 
3ufammengebunben  unb  bafj  ber  Darren  ganz  auöge== 
leiert  unb  in  beftänbiger  ©efatyr  roar,  feine  betten  Später 
3U  oerlieren. 

„Daö  iffc  aber  boef)  fonberbar  I"  murmelte  fie  oor  fiety 
£in,  obne  ju  afjnen,  ba$  bk  Snfaffen  fie  f)ören  tonnten. 
„2öie  Üann  jemanb  mit  fo  einem  gu^rroerf  unb  fo  einem 
@aul  umljerfaftren?  3$  fratte  gemeint,  id)  tonnte  ben 
gutyrmann  bitten,  mictj  eine  (5trec!e  weit  mitzunehmen; 
aUt  bat  atme  Zkv  tann  fiel)  ja  taum  felbffc  weiter 
fd;leppen,  unb  btv  ßavtm  ttnitbe  »ollenbö  zufammen? 
breeben,  wenn  icb  aufwiege. " 
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2Jber  faum  twtte  fie  baß  gefagt,  alö  ©eorg  ficf>  über 
ben  Darren  fyeraugbog  unb  fein  ^uljrwerr5  $u  loben  be; 
gann. 

„2(cl;,  ber  Darren  unb  bas  spferb  finb  gar  nietjt  fo 
fcf)lecl;t,  tt?fe  ^r  meint,'"'  fagte  er.  „3er;  bin  mit  ir;m 
über  braufenbe  SÄeere  gefahren,  wo  r>auäl;o:r;e  2Bogen  bo* 
l;crgcrollt  tarnen,  bie  grofje  Schiffe  jum  ©infen  brach- 
ten, wätjrenb  fie  mir  nicr)tö  annahm  Eonnten." 

Sic  2Öte  war  ein  bifüc^en  oerblüfft,  backte  aber,  ba  fei 
fie  mit  einem  fpafigen  #ul;rmann  jufammengetroffen, 
unb  fie  war  nicfyt  faul  mit  if)rer  Antwort. 

«SP^t  fetb  tnelleicr;t  £cutc,  bk  fief;  beffer  auf  baß  brau- 
fenbe  2)(eer  t>erjtef;en  alö  auf  baö  £anb,"  erwiberte  fie; 
„bemi  cß  fiet;t  mir  auß,  aiß  fämet  ü)r  r)ier  nur  fer)r  müb- 
feitet  &om>ctrt$." 

,/3>cl;  bin  burd;  jäi)  r;inabfüf)renbe  @tubenfct;acf;te  ge- 
rabenwegd  in  bie  (tüingeweibe  ber  Gjrbe  hineingefahren, 
o!>nc  bafy  ber  @aul  ausgeglitten  ijt,"  nar)m  ber  g;ur;rs 
mann  wieber  baß  2Bort.  „Unb  icf;  bin  mitten  buref)  bren* 
nenbc  (Stäbtc  gefahren,  wo  baß  geuer  auf  allen  (Seiten 
wie  ein  ^euermeer  loberte.  Äein  ^euerwebrmann  r;at  fid^> 
fo  weit  inö  geuer  unb  in  ben  Siauct;  ^ineingetraut  wie 
biefes  ^ferb,  ot)ne  3urücf  ju  fcf;euen." 

„%fyv  wollt  ducr;  über  eine  alte  sperfon  luftig  machen, 
§;ur;rmann,"  fagte  bk  $vau. 

„fDcanc^mal  haV  tcf>  auf  ben  r>öcl)ftcn  Sergen  ju  tun 
gehabt,  wo  nirgenbö  ein  gebahnter  ^fab  war/'  fuhr  ber 
<5ur)rmann  fort.  „Slber  baß  9)ferb  ijr  $elöwänbe  r)in- 
öufgeBlettert  unb  l;at  ficr;  biö  über  ben  $anb  t>on  %h 
grünben  fy'nauögewagt,  unb  ber  Darren  fyat  boer;  jufam- 
mengefyalten,  ob  aucr;  ber  2Beg  an  manchen  ©teilen  ganj 
mit  gelöblöcfen  überfät  war.  3d)  bin  über  S^oore  gefall 
ren,  auf  benen  man  nirgenbö  fejten  grif;  faffen  fonnte, 
mit  feine  (ürrbfcfjollc  fterauöragte,  bk  aucr;  nur  tin  $inb 
getragen  hätte,  unb  ©ctmeewetyen,  bit  mannöfjoef)  aufge* 
türmt  in  meinem  $Seg  lagen,  baben  miefy  nicr)t  aufhalten 
können;  beö^alb  meine  icl)  feinen  ©runb  ju  baben,  mieb 
über  mein  ©efäftrt  ju  bcFlagen." 

/r3'ö,  wenn  eö  fo  ijt,  wie  $r;r  fagt,  bann  wunbere  icr; 
mief;  nicr)t,  wenn  S^r  aufrieben  feib,"  fagte  bk  Sllte,  bem 
$m)rmann  beipfliebtenb.  „3r)r  feib  wobl  felbjt  ein  rid?= 
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tiger  großer  Jperr,  ba  3ft*  fo  ein  prärfjttgee  gufnwerf* 
.habt" 

,/jdj  bin  ber  ©tarf'c,  ber  (Gewalt  über  bie  sDcenfcl)cn- 
Einber  fyat/'  ermiberte  ber  $u$nnann,  unb  nun  fyattc 
feine  ©iimmc  einen  ootten  unb  tiefen  Ätang.  „Set)  &e- 
zwinge  fic,  mögen  fic  in  Soften  ©alen  ober  in  nieberen 
SC ellerlöd)crn  wohnen.  Dem  Stauen  gebe  icjj  bie  ^rci= 
{szit,  unb  tcr;  ,rei§e  bie  Könige  oon  if>ren  Xf>ronen.  Äeinc 
23utg  ifr  fo  mächtig,  ba$  ich  ü)rc  dauern  nid)t  erHtm* 
inen  Bannte.  $eine  SBiffcnfc^aft  ift  fo  tief,  ba$  fie  einen 
üamm  gegen  mein  Vorbringen  aufroerfen  fönnte.  %ch 
fcfylage  bk  (Sicheren,  geretbe  roenn  fie  fiel)  in  ihrem  ©tücf 
fonnen,  unb  id)  fetyenfe  @cf)ä§e  unb  ©üter  ben  @lenben, 
bk  in  2lrmut  öerfc^mac^tet  finb." 

„fyatf  icl;  mir'ö  nicf)t  gebaut,  ba$  ich  bin  mit  einem 
großen  Jperrn  jufammengetroffen  tun/'  rief  bk  3lltc 
latif/cnb.  „SHT-bcr  ba  bu  fo  mächtig  bift  unb  ein  fo  präct?= 
tigeö  gubrwerr*  l>aft,  fonntefr  bu  mict>  auet)  eine  ©treefe 
meir  mitfahren  laffen.  3$  bin  auf  bem  2£eg  ju  metner 
£ocf;ter,  um  bm  ©iloeflerabenb  bei  tyr  ju  »erbringen, 
habe  mich  aber  oerirrt  unb  fürchte,  icf)  muf;  bk  ganjt 
flacht  auf  ber  ßanbftrafje  umrxrmanbern,  wenn  bu  mir 
nicht  &ilfjt" 

„Stein,  barum  folft  3()r  mief)  nicht  bitten/'  uerfeöte  ber 
gubrmann.  „So  ift  immer  noci)  beffer  für  Such,  Sbr  geht 
auf  ber  Sanbftrafje  weiter,  alö  bafj  3^r  in  meinem  Dar- 
ren fabvt." 

„Sa,  ba  muf;  ids  biv  recf)t  geben,''  fagte  bk  Mite. 
„Sein  $)ferb  roürbe  fieser  3ufammenbrccf}cn,  wenn  etf 
mich  auet)  noch  Rieben  müfste.  2lber  mein  s3ünbcl  will  ich 
hier  hinten  bineinlcgen,  fo  oiel  fönnteft  bu  mir  boeb 
helfen." 

Cime  eine  (Maubniö  abzuwarten,  b^b  fic  ihr  Söünbcl 
auf  unb  legte  eö  in  ben  Darren  hinein.  2iber  rote  menn 
fic  eö  auf  roaücnben  3ftaucb  ober  roogenben  Dcebel  gefegt 
hatte,  fanf  eö  ohme  ben  geringften  ©iberftanb  auf  bk 
Cfrbe  fyerab. 

Zugleich  mu§tc  inbeö  bk  2llte  bk  Äraft  ocrloren  1)0* 
ben,  ben  Darren  ^u  fe^en,  benn  fic  blieb  ratloö  unb  31t' 
ternb  auf  bem  2Beg  fielen,  obne  noch  einen  Scrfucb  ju 
machen,  mit  bem  $uf)rmann  3U  reben. 
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Siefe  Unterhaltung  flößte  £)av>ib  Jpolm  abermalö  ein 
wenig  äJttitleib  mit  ,©eorg  ein» 

,(ü:r  tyat  gemifj  allerbanb  burcl)macf)en  muffen/  benft 
er.  ,%<$)  tanrx  mtcl)  nicht  metyr  barüber  wunbern,  ba$  er 
fiel)  oeränbert  tyat.' 


£>er  gufmnann  (>at  Staub  Jpolm  in  ein  ©emaef)  mit 
fjofjen,  aber  öergitterten  genfiern  unb  fallen,  gellen  3öän- 
ben  oljne  ben  geringften  (ScfjmucF  geführt.  Sfletyrere  Letten 
freien  an  ben  SSänben,  oon  benen  aber  nur  eineö  befe£t 
ift.  Sin  fcfywacfyer  2lr3neigerucf)  fcf)lägt  £amb  Jpolm  ent; 
gegen,  ein  Sftann  in  ber  Uniform  eineö  @efangenenwär= 
terö  fi£t  neben  bem  23ett,  unb  £avib  Spolm  begreift,  ba$ 
er  in  baö  ^ranfenjimmer  eineö  ©efängniffeö  gefönt; 
men  ift. 

21n  ber  £)ecfe  brennt  eine  Heine  efeftrifetye  Sampe,  unb 
Ui  beren  (Schein  fiefjt  2)aoib  Jr>olm  in  bem  einen  23ett 
einen  jungen  franfen  Cföenfcfyen  mit  einem  fcfyönen,  aber 
abgewehrten  @eficf>t.  2tber  Faum  fyat  er  einen  23ticr"  auf 
bm  befangenen  geworfen,  alö  er  auefy  fd;on  »ergibt,  ba% 
er  oorf;in  milber  gegen  @eorg  gefHmmt  gewefen  war, 
unb  er  ift  auf  bem  ^un!t,  fiel)  mit  ber  öorigen  3But  auf 
@eorg  ju  ftürjen. 

„2Öaö  fmft  bu  fn'er  gu  tun?"  bricht  er  foö.  „2Benn  bu 
btm,  ber  ba  im  23ett  liegt,  etwaö  juletb  tuft,  bann  finb 
wir  ^einbe  für  ewige  Reiten,  bad  la|  bir  gefagt  fein !" 

£er  $uf)rmann  fief)t  £avib  Jpolm  mit  einem  231icf  an, 
ber  ef)et  mitleiböüoll  alö  ftrafenb  ift. 

„3cf>  begreife  nun,  wer  eö  ift,  ber  ba  Hegt,  £at>ib; 
aber  icf>  fyab'  eö  nicf)t  gewußt,  alö  wir  fterfiujren." 

„£)b  bu  eö  gewußt  ^aft  ober  nicf)t,  ift  ganj  einerlei, 

©eorg,  wenn  bu  nur  begreift "  2)ocf)  jcü)  bricht 

er  ai>.  ©eorg  fyat  nur  eine  befel;lenbe  Bewegung  mit  ber 
Jr>anb  gemacht,  unb  Daoib  Jjpolm  oerfinFt,  oon  einer  un- 
wiberfteblic^en  2lngft  bezwungen,  in  (Schweigen. 

„$üi  unö  Uibt  gibt'ö  nicf)t  anbereö  alö  Unterwerfung 
unb  ©eftorfam,"  fagt  ber  gufrrmann.  „£)u  f>aft  nicfytö 
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$11  wünfcfjen  ober  ^u  »erlangen,  fonbem  nur  ruf)ig  auf 
SfufFfärung  3U  warten/' 

25amit  $kt)t  ©eorg  feine  Äapuje  tief  überö  @eficlf>t 
bercin,  jum  $?kf)m,  ba$  er  oorberfjanb  fein  Söort  me^r 
wccbfcln  toüi,  unb  in  ber  nun  eintretenden  ©title  f)ört 
Datnb  Spolm,  ba$  ber  FranFe  befangene  mit  feinem 
2Bärter  ,$u  reben  angefangen  fyat 

„Jperr  2luffeber,  glauben  @ie,  ba$  icf)  wieber  recht 
werben  Fann?"  fragt  er  mit  einer  fcf)wacf)en,  aber  burcfc 
au$  nicf)t  mutfofen  ober  traurigen  ©timme. 

„<üri  freilief),  freitief)  tonnen  «Sie  ba$,  Jrvolm,"  fagt  ber 
2luffef>er  freunbfief),  obgleicf)  mit  etroaö  unfieberem  Xon. 
„<Sic  muffen  fief)  nur  ein  wenig  erboten  unb  baß  Riebet 
überwinben." 

,ßk  wiffen  wobf,  ba$  icf)  nicf)t  an  baß  lieber  gebaebt 
fyabc,"  erroibert  ber  ÄranFe.  ,,3cf)  meine,  ob  <&k,  Jperr 
Üluffefjer,  meinen,  icf)  Fönne  wieber  ^erauffomtnen. 
£aö  ifr  nicf)t  fo  leicht,  wenn  man  wegen  £orfd)tag  im 
©efängniö  gefeffen  f>at/' 

„@$  wirb  fcfjon  gef)en,  Jpofm,  ba  @ie  iemanb  baben, 
3u  bem  (Sie  geben  Fönnen,"  antwortet  ber  2htffef)er. 
„@ie  baben  mir  wenigftenö  gejagt,  @ie  wüßten  einen 
Ort,  wo  @ie  aufgenommen  würben/' 

<£in  fcf)öneö  Säcbefn  fliegt  über  baß  ©eficfjt  beß 
$ranFen. 

„SSie  fyat  mief)  ber  Jrjerr  SoFtor  f)eute  ahmb  gefun* 
ben  V4  fragt  er  bann. 

„$eine  ©efafjr,  #ofm,  Feine  ©efaljr!  £>er  SoFtor 
fagt  immer  baß  gleiche.  ,2öenn  icf)  ü)n  nur  au§erf)atb 
biefer  dauern  f)ätte,  bann  würbe  icf?  if)n  halb  wieber  auf 
bk  SSeine  bringen,'  fagt  er. 

£>er  (befangene  bebnt  bk  S5ruft  unb  jiefjt  bk  Suft 
buref)  bk  ^äf>ne  ein. 

„Sfufj erbalb  biefer  dauern,  ja/4  murmelte  er  leife  oor 
fief)  bin. 

,,3d)  wieberbofe  nur,  tvaß  ber  SoFtor  gu  mir  ju  fagen 
pflegt,"  fäfjrt  ber  Sfuffefcer  fort.  „Sfber  @ie  bürfen  baß 
nidf)t  fo  genau  nebmen,  Jpotm,  bamit  (Sie  unö  nicfjt  vok-- 
ber  auf  unb  bewon  geben  tvk  im  Jperbft  oor  einem  Safjr. 
2)aburd)  Rieben  «Sie  eö  nur  fetbft  in  bie  Sänge,  t>erftef)en 
@ie,  ,#ofot?" 

€aflfrI6f,  "Jßerfe  V  22 
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,,£>,  &ic  brauchen  feine  2tngft  ju  fjaben,  Jperr  2(uf* 
fe^er.  %d)  bin  jet3t  tvtel  flüger  olö  bamalö.  3^3*  bin  icf) 
nur  ,nocf>  barauf  auö,  balb  tvon  fjier  entlaffen  ju  werben, 
Unb  noc^^er  fange  icf)  ein  neueö  ?eben  an/' 

„3a,  ba  f>aben  <&k  reetyt,  Jpolm,  eö  wirb  ein  neues 
Seben  für  (Sie  werben/'  fagt  ber  2Bädf)ter  mit  einem  cU 
\va$  feierlichen  Xon. 

£>av>ib  Jr>olm  [igt  babet  unb  ängfKgt  fiel)  mef)r  alö  ber 
«ftranfe. 

„dür  ift  frier  im  ©efängniö  angefteeft  worben,"  mur= 
melt  er,  wäfjrenb  er  ben  Körper  angfwoff  tyin  unb  tyer 
wiegt.  „Unb  j'egt  ift  er  f)offmmgöfoö  jugrunbe  gerichtet, 
er,  ber  fo  fcf)ön  unb  ftarF  unb  fo  frof)  mar!'' 

„Jperr  2fuffef>er,  £aben  (Sie  nid)t "  fängt  ber 

.ftranfe  wieber  an;  ba  er  aber  in  bemfefben  2tugenbficf 
eine  leichte  Bewegung  ber  Ungebufb  bei  feinem  SBärter 
wahrnimmt,  fragt  er  tyaftig:  „Sielleicfjt  ift  eö  gegen  bic 
SSorfcfjrift,  wenn  tcf>  rebe?" 

„9kin,  nein,  f>eute  nacf)t  bürfen  (Sie  reben,  fo  triel  <Sie 
wollen,  jpotm/' 

„Jpeute  nacf)t "  wieberfjoft  ber  $ranfe  naefc 

benflief).  „3a  fo,  trielfeicf)t  weil  eö  9ceujatyrönacf)t  ift/' 

„Sa/7  antwortet  ber  2üiffef>er.  „3a,  weil  ein  guteö 
neueö  3atyr  für  (Sie  beginnt,  Jpofm." 

„Der  2ttann  ba  weifj,  ba$  er  f)eute  nacfyt  fterben  wirb/' 
Ffagt  in  feiner  9)cacf)tlofigfeit  ber  25rubcr  bcö  franfen  @e~ 
fangenen.  „£>aö  ift  ber  @runb,  warum  er  fo  freunblicb 
gegen  ü)n  ijt" 

„£err  2luffef>er,  f>aben  (Sie  nieftt  feit  jener  gluckt  eine 
33eränberung  an  mir  wahrgenommen ?"  nimmt  ber 
$ranfe  bic  oorf)in  unterbrochene  grage  wieber  auf.  „Sie 
baben  boefy  feiger  feine  9)cuf>e  mefjr  mit  mir  gehabt,  nietyt 
waf>r,  Jperr  2Iuffef>er?" 

„©anj  rccf)t,  Sie  finb  feiger  fo  folgfam  wie  ein 
Samm  gewefen,  unb  id)  fjabe  gar  feinen  ©runb  gehabt, 
unjufrieben  mit  3fmen  ju  fein.  2Iber  icf)  rate  S^nen 
aufö  neue,  tun  Sie  bau  nicf)t  noefj  einmal/' 

Der  Äranfe  lächelt. 

„Jperr  2Iuffef>cr,  f>aben  Sie  fiel)  nicfjt  gefragt,  tva$  ber 
©runb  oon  biefer  SBeränberung  fein  fönntc?"  fragt  er 
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bann.  „$ielleicf)t  tyaben  <&k  gebaut,  fte  Fomme 
nur  baf)er,  weil  tcf>  nad)  ber  ^lucfyt  fränEer  geworben 
bin?" 

,Ä,  baö  fwben  wir  unö  ungefähr  gebaut." 

„5lber  et  war  burd)auö  ntcfyt  beöbalb,  et  Ijat  einen 
ganj  anberen  ©runb,"  oerfe£t  ber  ÄranFe.  „3$  fyabe 
mir  nod)  nie  baoon  ju  reben  getraut,  aber  tyeute  nad)t 
will  \<fy  et  3tynen  erjagten,  Jperr  21uffe£er." 

„9lun  fürd)te  id)  fafl,  ba§  ©ie  bod)  ju  oiel  reben, 
jpolm,"  erwibert  ber  2luffef>er;  alt  er  aber  fiebt,  ba$  fid> 
baö  ©eficfyt  bet  $ranfen  umwölft,  fügt  er  freunblid)  ^in* 
p:  ,/Sa,  ntc^t  weil  id)  et  mübe  wäre,  Sftnen  juju^ören, 
et  ift  Sfyrer  felbft  wegen,  £olm." 

„Jpaben  @ie  alle  r)ier  im  ©efängniö  eö  nid)t  mer!* 
würbig  gefunben,  bafi  id)  freiwillig  wiebergeEommen 
bin?"  fctyrt  ber  $ranfe  fort  „Sftiemanb  fyat  eine  Sllmung 
a,tf)abt,  wo  id)  mid)  auffielt,  unb  id)  fclBft  ging  auf  bat 
©d)ultf>eif!enamt  unb  melbete  mid)  auö  ganj  freien 
©tücfen.  9lun,  $err  2luffef>er,  tvat  glauben  @ie,  warum 
id)  fo  ettvat  Ungewöhnliches  getan  Ijabe?" 

„2öir  backten  natürlich,  et  fei  Sftnen  fo  fd)ted)t  ge- 
gangen,  ba§  <&k  et  furo  befte  gelten,  fid)  gutwillig, 
wieber  einjufinben/' 

„3a,  in  ben  erften  ü£agen,  ha  war'ö  mir  freilief)  fyer^ 
lid)  fdr)Icdr)t  gegangen,  bat  ift  wa^r.  2lber  id)  war  ja  brei 
äBocjjen  fortgewefen.  Spabm  ©ie  benn  alle  gemeint,  id) 
^ättc  bie  gan^e  $eit  im  wilben  SBatbe  $ugebrad)t  unb 
überbieö  mitten  im  SBinter?" 

„SSir  mußten  cö  ja  glauben,  ba  @ie  eö  bod)  faßten, 
£olm." 

Der  ©efangene  fielet  aufjerorbentlid)  oergnügt  out, 
alt  er  fagt: 

z/Sfa,  man  mufj  ja  ber  frofjen  Öbrigfeit  manchmal  fo 
etwaö  weiömad)en,  bamit  bkf  bk  einem  geholfen  fyaben, 
nidf)t  in  bk  $)atfd)e  rommen*  2llfo  barf  man  ja  gar  nid)tö 
anbereö  fagen,  SBenn  einer  ben  SEttut  fKtt,  einen  auögebro* 
dienen  (befangenen  aufzunehmen  unb  gut  gegen  ifjn  ju 
fein,  bann  mufj  man  ü)n  bod)  nadfoex  fd)ü§en,  fo  gut 
man  rann.  £amit  finb  ©ie  bod)  wof)l  einoerftanben, 
#err2foffe&et?" 

„#olm,  je£t  fragen  6ie  mid)  mef>r,  alö  id)  beants 
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ivorten  barf,"  antwortete  ber  ©achter  mit  berfelben  @ies 
bulb,  bk  er  bk  ganje  ^^'t  g^igt  M» 

Der  befangene  ftöfjt  einen  tiefen,  fe^nfüc^tigen  (Seufs 
jer  auö. 

„2öcnn  ich  eö  nur  fo  lange  treibe,  biß  irf)  wieber  bort; 
fnn  Fommen  Fann!"  beginnt  er  wieber.  „(Jö  war  eine 
Familie,  bk  ganj  am  SBatbeöfaum  wohnte." 

(£r  unterbricht  fiel)  unb  ringt  eine  SBeite  nad)  2uft. 
Der  2luffef)er  fiebt  ü)n  beforgt  an.  Dann  greift  er  nacb 
ber  Slrmeiflafctjc,  unb  atö  er  fief)t,  ba%  fie  teer  ift,  ftetyt 
er  auf. 

,,3ct)  mu§  noef)  etwaö  oon  biefem  f)ier  fwlen,"  fagt 
er  unb  ocrläfjt  baß  %immtt. 

3m  näcbften  2lugenbticF  fi<3t  ber  gutyrmann  auf  feinem 
^)Ia§  neben  bem  §8ctt.  Die  ^apuje  f>at  er  jurücFgefcfylas 
gen  unb  bk  (Senfe  fo  bingeftetlt,  ba§  fie  ber  Traufe 
niebt  fetyen  Fann. 

2Uö  Daoib  Jpotm  ben  gürct)tertitf>en  fo  nabe  bei  feinem 
SSruber  fielet,  bricht  er  in  ein  ©immern  auö,  baß  faft 
tvk  baß  eineö  weinenben  Äbeö  Hingt;  aber  ber  SSruber 
felbft  jeigt  Feine  2(ufrcc;ung.  Da  er  f>ot)eö  gieber  t)at, 
merFt  er  gar  nicht,  bafj  ein  anberer  fiel)  auf  ben  @tuf)l 
vneben  feinem  25ett  ge^';t  fyat,  fonbern  meint,  er  t)abe 
noef)  immer  benfelben  Sluffe^er  oor  fiel). 

„(*ö  war  ein  ganj  Ffeineö  Jpauö,"  fagt  er,  Feucht  aber 
3wifct>en  jebem  SÖort  oor  lauter  2lnftrengung. 

„<5ie  foltten  fidP>  nicfyt  fo  fe^r  mit  bem  SKeben  an* 
frrengen,"  fagt  ber  gu^rmann.  „2Baö  @ie  benFen,  mi% 
bk  |>otye  £)brigFeit  biß  aufö  ^üpfelcf>en  genau;  wir  fjaben 
eö  nur  mcf)t  geigen  wollen/' 

Der  $ranFe  fperrt  oor  Serwunberung  bk  2lugen  auf. 

„3a,  @ie  fe&en  mief)  grofj  an,  J>olm,"  fagt  ber  gu&r* 
mann,  „©arten  @ie  nur,  bann  folten  «Sie  eö  fwren. 
deinen  «Sie  nicf)t,  wir  Ratten  gehört,  bafj  fiel)  an  einem 
Statfmtittag  ein  SÄann  in  ein  |>äuöct)en  f)ineingefcl)licf)en 
§at  —  eö  war  baß  allerletzte  oor  bem  langen  Dorfe  — , 
weit  er  meinte,  eö  fei  niemanb  bafteim. 

@r  tjatte  lange  am  ffialbranb  gelegen  unb  gelauert, 
ob  bk  grau  nicf)t  weggeben  würbe;  i\)t  Sföann  war  ja 
natürlich  bei  ber  2trbeit  brausen,  unb  $inber  f>atte  er 
Feine  gefeben.  —  Setjt  enblicb  Farn  bk  $rau  mit  einem 

340 


2Dc*ilct)topf  im  2lrm  |>erauö,  unb  ber  Sftann,  ber  genau 
achtgegeben  tyattc,  wo  fie  ben  @cl)lüffct  oerftecFte,  fcfylicb 
ficj>  in$  $auö  fnnetn." 

„2Bol)er  wiffen  ©te  baö,  Jperr  Sluffeljer?"  fragt  ber 
ÄranFc  unb  null  fiel)  in  feiner  Übcrrafrfwng  im  23ett  auf? 
fe£en. 

„bleiben  Sie  ru^ig  liegen,  jpolm,"  fagt  ber  öutyr? 
mann  überauö  gutmütig,  „unb  fjaben  ©ie  Feine  2lngft 
für  S^re  greunbe.  2lud)  wir  beim  ©efängniöwefen  finb 
boef)  wobt  nod)  SÄenfc^en.  9cun  will  ich  3(men  fagen, 
rooö  ic^  noef)  weiter  weifs.  2Ilö  ber  9)cann  in  bie  (Stube 
f)ineinFam,  erfcfjraF  er,  weil  fie  nicfyt  leer  war,  wie  er  ge? 
glaubt  f>atte.  3n  einem  großen  breiten  23ctt  an  ber  bim 
teren  SBanb  lag  ein  FranFeö  Ab  unb  fafj  ü)n  an.  Der 
Üflann  ging  leife  auf  baß  Ab  ^u;  aber  ba  fcfylof;  eö  bie 
2(ugen  unb  lag  ganj  rulng  wie  tot  ba. 

,2Barum  liegft  bu  ^ier  mitten  am  £ag?'  fragte  ber 
$tann.  ,33ifr  bu  FranF?'  9lber  baß  $inb  rührte  fief)  nicf>t. 
,Du  brauch  Feine  2lngft  oor  mir  ^u  baben/  fagte  ber 
9}cann  wieber.  ;©ag'  mir  nur,  wo  xcf>  am  rafcf)eften  etwaß 
ju  effen  finben  Faun,  bann  gebe  icf)  aleid)  wieber  meiner 
2öege.' 

Da  aber  baß  Minb  unbeweglich  liegen  blieb  unb  Feine 
Antwort  gab,  30g  ber  Sföann  einen  otrobMm  öuö  bem 
23ettftrob  unb  Füllte  baß  Rinb  bamit  unter  ber  9tafe. 
Da  mu^tc  baß  $inb  niesen,  unb  ber  Sttann  fing  an  ju 
lachen.  T)aß  Ab  faf)  ü)n  ^uerft  oerwunbert  an,  bann 
aber  fing  eß  and)  an  ju  lachen.  ,3cl)  b<*bc  oerfucfyen  wofc 
len,  micj)  tot  %u  jlellen,'  fagte  es.  —  ,2lber  warum  benn, 
woju  follte  baß  bienen?'  —  Met),  bu  baffc  bocl)  wobl  ge- 
hört, waß  bu  tun  follft,  wenn  bu  im  SBalbe  einem  SÖärcn 
begegneft?'  fagte  baß  $inb.  ,Du  follft  bid)  auf  ben  23o- 
ben  werfen  unb  tun,  alö  ob  bu  fct>on  tot  wäreji.  Dann 
gebt  ber  25är  fort,  um  eine  ©rube  ^u  graben,  in  bie  er 
bid)  hineinlegen  Fann,  unb  inbeffen  Fannft  bu  entfliegen.' 

Der  3ftann  würbe  bunFclrot.  ,2ft>a,  bu  ^aft  gemeint, 
ict)  werbe  fortgeben,  um  bk  ©rube  31t  graben,  in  bk  id) 
bid)  l)ineinftopfen  wollte?',  fragte  er.  —  ,3a,  aber  baß 
war  recfyt  bumm  oon  mir,  benn  icf;  i)ätte  jcbenfattö  nicl>t 
baoonlaufen  Fönnen,'  erwibertc  baß  $inb.  ,3cl>  f)abc 
Schmerlen  in  ber  $üfte  unb  Fann  nicht  geben. '" 
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£)er  franf  e  ©efangene  fcfreint  ganj  aufgeregt  t>or  S3er- 
wunberung. 

„33ielleicfrt  foll  icfr  ntdf)t  wettet  erjagen,  Jr>olm?"  fragt 
ber  g;ufrrmann. 

Jbocfr,  boefr,  icfr  fröre  fo  gern  311,  icfr  freue  miefr,  wenn 
icfr  gerabe  baran  erinnert  werbe.  Slber  eö  ift  mir  unbe= 
greiflief) " 

„Slcfr,  eö  ift  gar  niefrt  fo  merfwürbig.  Denn  frören 
(Sie,  J£>olm,  ein  gewiffer  £anbfireicfrer  namenö  ©eorg 

—  oon  ifrm  fraben  (Sie  boefr  wofrl  reben  frören  —  frat  bu 
©efefrtcfrte  auf  einer  feiner  Säuberungen  gefrört  unb  fie 
bann  weitererjäfrlt.  3cfr  glaube,  er  nutzte  niefrt  einmal, 
wie  ber  Sföann,  ber  fiefr  in  bie  (Stube  frineingefcfrlicfren 
Utte,  frie§." 

9tacfr  biefen  Sorten  entftefrt  eine  l leine  $)aufe;  aber 
fefron  naefr  rurjem  fragt  ber  $ranfe  mit  fcfrwacfrer 
Stimme : 

„2Sie  ging  iß  bann  weiter  mit  bem  5D?ann  unb  bem 
£inb?" 

„9tun,  ber  EDcann  bat  noefr  einmal  um  ettvaß  $u  effen. 
,(£6  fommt  boefr  wofrl  öfterö  t>or,  bafj  ein  2lrmer  in  euer 
jpauö  frereinfommt  unb  um  ettvaß  ju  effen  bittet;  fagte 
er.  —  ,£)  ja,  baß  Hommt  öfterö  t>or,'  erwiberte  bat  iünb. 

—  ,Unb  beine  Butter  gibt  ifrm  bann  wofrl  auefr  etwaö?' 

—  ,3a,  wenn  fie  ettvaß  im  Jpauö  ^atf  gibt  fie  ifrm  ba- 
t>on.'  —  ,(Siefrft  bn/  fagte  ber  2D?ann,  ,unb  auefr  jegt 
franbelt  eö  fiefr  um  gar  nicfrtö  anbereö.  <lin  2lrmer  ift  ju 
bir  frereinge!ommen  unb  bitttt  biefr  um  ettvaß  ju  effen. 
@ag'  mir,  wo  ettvaß  @§bareö  ift,  icfr  nefrme  gewifi  niefrt 
mefrr,  aU  jum  (Sattw  erben  nötig  ift.' 

t)aß  $inb  fafr  ben  Sttann  mit  einer  luftigen,  Üinblicfr 
fcfrlauen  9#iene  an,  bann  fagte  eö:  Butter  i)at  an  bm 
glücfrtling  gebaefrt,  ber  fiefr  im  2öalb  frerumjutreiben 
fefreint,  unb  barum  alleö  (ggbare  weggeftellt  unb  im 
(Scfrranf  oetfcfrloffen.'  —  ,2lber  bu  fraft  boefr  wofrl  ge^ 
fefren,  wo  fie  ben  ©cfrlüffel  fringelegt  \)atf  fo  bafj  bu  es 
mir  fagen  rannft;  fonft  mu§  icfr  ja  baß  (Scfrlofj  auf- 
breefren.'  —  ,£),  baß  ift  niefrt  fo  leiefrt/  oerfe^te  baß  Äinb. 
,2Bir  f)abzn  feffe  (Scfrlöffer  an  unferen  (Scfrränfen.' 

©er  -$Jlatm  ging  im  »tfmmer  frerum  unb  fuefrte  naefr 
bem  (Scfrlüffel.   Qrr  fuefrte  auf  bem  Äaminfcfiofj  unb  in 
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ber  £ifc(;fobe,  Fonnte  if>n  aber  nicfyt  finben.  Daö  $inb 
fjatte  ficf>  inbeffen  im  23ett  aufgefegt  unb  jum  gtnftcr 
£inauögefef)en.  S^^t  fagte  eö:  ,@ö  Fommen  Seute  b*ö 
ffiegeö  ba^cr;  Butter  unb  mele  anbere  mit  if)r.' 

S^tt  einem  (Sprung  jlanb  ber  glücfytting  an  ber  Xüv.  — 
Ann  bu  ba  junauöläufft,  rennft  bu  ü>nen  gerabe  in 
bie  Jpänbe.  (£ö  wäre  beffer,  bu  txrftecFtefl  bief)  in  unferm 
@d)ranF,'  fagte  ba$  Ab.  —  Der  Sftann  zögerte  an  ber 
Xüv.  ,2)aö  ift  wo^>l  mögfief),  aber  icf)  fyab'  ben  (Scfylüffet 
ju  bem  ©cfyranF  nicf)t.'  —  ,2lber  icfy  fjab'  tynV  rief  baö 
$inb,  unb  jugfeid)  firecFte  eö  bie  Jpanb  auö,  in  ber  ein 
größer  @cf)lüffel  lag. 

Der  §lücf>tiing  nafjm  ben  ©tfrtüffef  unb  eilte  md)  bem 
©cfyranF. 

,2Birf  mir  ben  @d;lüffel  wieber  fjer,'  rief  bau  Äinb, 
afö  ber  fföann  ben  (ScfyranF  öffnete,  ,unb  ^ieb  bie  Xüv  oon 
innen  ju!'  Der  gföcfjtfing  tat,  wie  ibm  geheißen  mar,  unb 
im  näcl)ften  2lugenblicF  war  er  eingefperrt ! 

9ftan  Fann  fiel)  benFen,  wie  bem  Spanne  ba$  J£>er$ 
Flopfte,  wäfjrenb  er  bei  brinnen  ftanb  unb  auf  feine  SBer? 
folger  faufcf>te.  (£r  f)örte,  wie  bie  Xür  jum  äußeren 
^immer  aufgemacht  mürbe,  unb  ba$  t>iele  Seute  Vereins 
Famen.  @ine  grauenfh'mme  fcfyrie  taut  unb  gellenb:  ,3fl 
jemanb  fn'er  gewefen?'  —  ,3a/  antwortete  ba$  $inb. 
,<Sobalb  bu  fortgegangen  warft,  9?httter,  ift  ein  SDfann 
f)ereingeFommen.'  —  ,2lcf)  ©ort,  acr)  ©Ott!'  jammerte 
bk  $rau.  ,Die  Seute  t)aben  affo  redr)t  gehabt.  @ie  fagten, 
fie  Ratten  jemanb  auö  bem  SBalb  r)erauöFommen  unb  fn'er 
hineingehen  fet)en.' 

Der  gtücrjtlmg  oerfhicfyte  in  ©ebanFen  ba$  «ftinb,  bat 
ü)n  oerriet.  Der  t>erfct)lagene  23enge(  l)atte  ü)n  wie  in 
einer  SSflaufefatfe  gefangen,  (ürr  t>erfucr)te  fcf)on  bie  Xüv 
äurücFjufc^ieoen,  um  mit  einem  @a<3  ^erauöjuftür^en  unb 
ficr)  vielleicht  bur^ufc^Iagen.  Txx  r>örtc  er,  ba$  jemanb 
fragte,  wo  benn  ber  glücfytttng  t)ingeFommen  fei. 

,3e£t  ift  er  nid)t  met)r  im  Jpaufe,'  antwortete  bie  fallt 
$inberftimme.  ,(£r  beFam  2Cngjt,  aU  er  euer)  bar)erFom; 
men  far).' 

,#at  er  nicr)tö  mitgenommen?'  fragte  bk  Butter.  — 
,9Zein,  er  wollte  etwad  ju  effen  r)aben,  aber  icr)  Fotmte 
ifmt  nfcfjtö  geben.'  —  ,Unb  er  r)at  bir  aucr)  nicr)tö  getan?' 
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Dorf;,  er  f>at  mict;  unter  ber  9Zafc  gefielt/  fagte  baö 
.ftinb,  unb  ber  g;lüd)tling  f>örte,  rote  es  babei  lachte.  — 
.2Baß,  fxtt  er  böö  getan?'  rief  bk  Butter,  unb  nun  lachte 
aueb  fie  nacb  ber  auögeftanbencn  SCngft. 

,9*un,  wenn  er  nicjjt  mebr  bicr  ift,  bann  motten  wir 
nicl)t  länger  hierbleiben  unb  bic  2Bönbe  ankarren,'  fagte 
jc£t  eine  Sföänncrftimme,  unb  gteirf)  barauf  borte  ber 
ftlücljtling,  ba$  bk  Seutc  baö  ^immer  »erließen.  —  ,3b> 
bleibt  je£t  wol)I  bafjeim,  £ifa?'  fagte  gleich  barauf  eine 
otimme.  —  ,3a,  irf)  laffc  23ernbarb  beute  niebt  mebr 
allein,'  antwortete  bk  Stimme  ber  Butter. 

Der  glüef)tling  f>örte,  tt»ie  bk  jpauötür  gefc()loffen 
würbe,  unb  erriet,  bafs  bk  Butter  unb  bau  $inb  nun 
allein  im  Jpaufe  waren.  ,2Bic  wirb  eö  mir  nun  geljen?' 
baebte  er.  —  3n  bemfelben  SlugenblicF  borte  er  (Schritte 
auf  ben  ©cfjranF  juFommen,  unb  bk  (Stimme  ber  Butter 
rief:  ,3br  in  bem  ©ebranf  f)abt  Feine  2lngfr,  fonbern 
Fommt  berauö,  bamit  icb  mit  (Eucb  reben  Fann.'  Zugleich 
würbe  ber  (Scblüffel  inö  ©cbjfofj  geftecFt  unb  bie  Xür 
aufgemacht.  Der  Sftann  war  ganj  »erjagt.  ,Der  bort 
brüben  bat  gefagt,  icb  folle  mieb  liier  »erftecFen/  fram^ 
melte  er,  inbem  er  auf  bau  $inb  beutete. 

Der  Sunge  lacbte  unb  war  fo  aufgeräumt  über  ba$ 
Abenteuer,  ba$  er  in  bie  jpänbe  Flatfcbte.  ,@r  wirb  ganj 
pfiffig  oon  bem  beftänbigen  ^ubettltegen  unb  fieb  mit 
feinen  eigenen  ©ebanFen  befebäftigen,'  fagte  bk  Butter 
jiolg.  ,5D?an  Fann  näcbftcnö  niebt  mef>r  mit  tym  fertig 
werben.'  —  9lun  merFte  ber  glücfjtling,  bafs  bk  Butter 
ibn  nirfrt  ausliefern  wollte,  weif  ber  Snnge  fiel)  feiner  an- 
genommen batte.  —  ,3a,  ba  fjabt  %i  ganj  red)t.  3cb 
will  (Eurf)  gegeben,  ba$  irf)  IjereinFam,  um  mir  tttvaö 
(mm  (Effen  ju  oerfdjaffen,  aber  irf)  f)abe  nicf>tö  ergattern 
Fönnen.  Daö  Äinb  f)at  mir  ben  ©cblüffet  nict)t  gegeben. 
Grr  ift  tüchtiger  atö  •okhr  bie  auf  ijjrcn  93einen  berum? 
laufen.'  Die  Butter  begriff  woi)l,  was  ber  ^lücfjtling 
mit  feinen  (Schmeicheleien  ausrichten  wollte,  aber  fie  fwrte 
eö  jebenfatlö  gern,  ,9hm  will  icb  (£urf>  merft  tttvaü  31t 
effen  geben,'  fagte  fie. 

Söäbrenb  ber  $lücf)tling  a§,  fragte  i^n  ber  Sunge 
über  feine  gluctjt  auö,  unb  ber  Sföann  berichtete  alles 
ganj  aufriebtig  •oon  Slnfang  bi$  $u  (Jnbc.    Die  J$lucbt 
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war  nicht  vorbereitet  gciücfen,  fonbern  cö  (j>atte  f icf>  ir;m 
eine  Gelegenheit  gezeigt,  alö  er  im  ($tefängniöbof  arbeitete 
unb  baö  £or  offen  flanb,  weil  einige  Rubren  «ftoble  fyers 
eingefahren  werben  füllten.  Der  Sunge  fragte  unb  fragte 
unb  Fonnte  gar  nicht  genug  bcFommen.  Sllleö  wollte  er 
wiffen.  2Öie  ber  glücbtling  jur  &tabt  fnnauögeFommen, 
unb  wie  eö  ihm  bann  im  SBalb  ergangen  war.  @in  paar? 
mal  fagte  ber  SDJann,  jcl3t  muffe  er  geben;  aber  baüon 
wollte  ber  Sunge  nichts  boren.  Sun,  3f)r  Fönnt  \a  eben? 
fogut  beute  abenb  hier  fi^enbleiben  unb  (£ucb  mit  Sern? 
barb  unterhalten/  fagte  bie  $rau  fcl;lief;lid).  ,(£ö  finb  fo 
oiele  Seute  unterwegö,  bie  auf  (£ucb  lauern.  %t)v  werbet 
jebenfallö  ergriffen,  ob  3br  hierbleibet  ober  Such  fort* 
fcbleicbt' 

3llö  ber  Wlann  beimram,  fafj  ber  gfücl^tling  noch  ba 
unb  erzählte  bem  jungen,  (£ö  war  je£t  bunEel  im  ^im* 
mer,  unb  ber  $äuöler  meinte  juerft,  eö  fei  einer  ber  dlad)* 
barn,  ber  fiel)  mit  bem  $inbe  unterhalte.  &eib  3bt  eö, 
fetter,  ber  hier  fi£t  unb  Skrnbarb  @efcbicl)ten  erjagt?' 
fragte  er.  —  Daö  $inb  fing  in  feiner  2luögelaffenbeit 
laut  3u  lachen  an.  ,9lcin,  Später,  bau  Cft  nicht  fetter,  fon* 
bem  roaö  oiel  SSeffereö.  lomm  nur  her,  bann  follfl  bu 
hören!'  Der  23ater  trat  anö  %5ett,  aber  er  befam  niefrt 
eher  etwaö  ju  boren,  alö  biä  er  fein  .Ohr  ganj  biebt  an 
beö  Sungen  Sttunb  gelegt  hatte.  —  ,£ö  ijt  ber  glücbts 
ling/  flüfierte  ber  3unge.  —  ,Umö  jpimmetö  willen, 
s$ernbarb,  reb'  niebtö!'  fagte  ber  S3ater.  —  ,(£ö  ift  aber 
boeb  watyr,'  erroibertc  ber  Sunge.  ,(£r  bat  mir  erzählt,  wie 
er  fiel;  jum  ©efängniötor  t)crauögefdblicben  bot  unb  bann 
tief  brinnen  im  2Öalb  in  einer  alten  23locf  büttc  brei  9läcl)te 
(ang  »erflecFt  war.  3fb  weif;  alfcö  genau.' 

Die  Butter  hatte  in  aller  (£ile  ein  Sampelten  ange* 
jünbet,  unb  ber  Jpäuölcr  betrachtete  jet3t  ben  Flüchtling, 
ber  fieb  neben  ber  Xüt  aufgehellt  hatte.  —  ,9hm  fagt 
mir  juerft  genau,  wie  alleö  jufammenbängt,'  fagte  ber 
.Oäuöfer.  Da  fingen  feine  $vau  unb  fein  $inb  an  ju  be; 
richten,  unb  in  iljrem  Qrifer  nahmen  fic  einanber  wieber* 
bolt  ba$  SÖort  tfom  SDhmbc  weg.  Der  laudier  war  ein 
älterer  Wlann  unb  fab  Flug  unb  bebächtig  auö.  9lufmer!^ 
fam  betrachtete  er  fiel)  ben  aufgebrochenen  ©träfling, 
wäbrenb  bic  anberen  erzählten.  —  ,Der  S'lrmfte  ficht  ja 
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auö,  afö  wäre  er  toblvant/  backte  er.  ,2Benn  er  nocfy  eine 
yiacfyt  in  ber  93IocPf)üttc  ^bringen  mufj,  ift  eö  um  Am 
a,efcl)ef)en.' 

,2(uf  ber  Sanbftrafje  begegnet  man  üiefen,  bk  gefär^r* 
lieber  auöfctyen  aU  3fjr,  ofme  bafi  es  jemanb  einfäfft,  fie 
gefangenzunehmen/  fagte  er,  afö  bk  anberen  feftwiegen. 
—  :3cj)  hin  aud)  gar  nicf)t  fo  gefäfjrficfy/  erwiberte  ber 
gfücl)tfing.  ,2lber  eö  f)atte  mief)  einer  geregt,  afö  kf)  be? 
trunfen  war.'  —  Der  Jpäuöfer  wottte  nicfyt,  ba§  ber 
gfücfytu'ng  im  23eifein  beö  jungen  mef?r  twn  ber  @acf;e 
erjagte,  unb  fo  unterbrach  er  ifm:  ,3a,  icf)  Fann  mir  wobt 
benHen,  ba$  eö  berartig  ^gegangen  ift/  fagte  er. 

9hm  f)errfcf>te  ttofffommeneö  @cf)weigen  in  ber  ©tube. 
Der  Jpäuöfer  fa§  nacfybenHicf)  ba,  unb  bie  anberen  fafyen 
if)n  ängfHicf)  an.  üftiemanb  wagte,  noef)  ein  weitereö  2Bort 
jugunjlen  beö  glücfyttingö  ju  fagen.  (Üünbficl)  nxmbte  ficl> 
ber  Jpäuöfer  an  [eine  grau.  ,3cf>  roet^  nid)t,  ob  icf)  um 
recf)t  tue/  fagte  er.  Äer  eö  getyt  mir  mie  bir;  ba  fiel? 
ber  Sunge  nun  einmal  feiner  angenommen  fyat,  rann  icf) 
ü)n  nicf)t  auö  bem  Jpaufe  jagen*' 

@omit  würbe  befcfyfoffen,  ber  g(ücf)tling  foffe  über 
•iftacfyt  bableiben  unb  am  frühen  borgen  weitergeben, 
ülber  am  näcf>flen  borgen  fyattz  er  fo  fwfjeö  gieber,  ba% 
er  fiel)  nicl)t  auf  ben  güfjen  galten  fonnte.  Unb  auf  biefe 
SBeife  fatyen  fiel)  bk  2eute  genötigt,  ü)n  tin  paar  SBoc^en 
Ui  fief)  ju  behalten/' 

2ttö  ber  guf)r£necf)t  bei  bem  ^3unHt  angenommen  ifr, 
wo  er  berichtet,  xt>k  ber  gfücfytling  in  ber  SBofmung  be= 
galten  würbe,  bieten  bk  beiben  23rüber,  bie  ber  (jrrjäftfung 
faufd)en,  einen  merfwürbigen  3lnblicf.  Der  ÄranHe  fyat 
fiel)  in  feinem  23ett  ^u  fanfter  9Utf)e  auögefrrecft.  t>k 
©c^mer^cn  fd)einen  t>on  ü)m  gewichen  ju  fein,  unb  er  lebt 
»öllig  in  einer  gfücfficl)en  Vergangenheit.  2fber  mifj* 
trauifcf)  fi|t  ber  anbere  baf  er  afmt,  ba$  fiel;  hinter  all 
biefem  eine  geheime  gaffe  oerbirgt.  Einmal  umö  anbere 
»erfucf)t  er  bem  SSruber  ein  >3eici)en  ju  machen,  nid)t  fo 
ruf)ig  bajufiegen,  aber  eö  gefingt  if)m  m'cJr)!,  feine  2fufs 
merffamleit  $u  erregen. 

„(Sie  wagten  eö  nicl)t,  einen  2frjt  ju  f)oten,"  fe|3te  ber 
gufjrrnecfyt  feine  (Jrjä^lung  weiter  fort.  „Unb  fie  wagten 
auef)  nicf)t  um  Sfrjnei  in  bie  2Tpotr>cPe  ya  ger/en.    Der 
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Traufe  mufjte  fiel)  ol>ne  Wlitttt  bereifen.  2Benn  jemanb 
»orbeiFam  unb  Slnftalt  machte,  in  bk  $atf)e  ju  treten, 
fo  flelltc  fic^>  bk  grau  auf  tue  (Schwelle  unb  er^äfclte, 
23ernf)arb  tyabe  einen  fo  fonberbaren  2tuöfcf)lag  am  ganjen 
Körper,  fie  fürchte  fafl,  eö  fei  baß  ©cfwrlactyfieber.  Unb 
fie  Fönne  bie  Skrantwortung  nifyt  auf  fiel)  nehmen,  je- 
manb  inö  Jpauö  ^ereinFommen  £u  [äffen. 

2llö  fiel)  ber  glücfytling  nacl?  merje^n  Xagen  allmäfc 
litt)  cttvaß  erholte,  fagte  er  fiel),  er  Fönne  nun  nicfyt  länger 
bei  feinen  freunblictyen  SBirtöleuten  bleiben,  fonbern  muffe 
fiel)  bafconmaeljen;  unter  feinen  Umftänben  bürfe  er  ben 
armen  beuten  noej)  länger  jur  Saft  fallen. 

Um  biefe  %i\t  fingen  feine  SSirtöleute  ein  ©efpräcl' 
mit  ifym  an,  baß  tym  fcljwer  aufö  Jperj  fiel.  (ürineS  2lbenbs 
fragte  ü)n  nämlid;  23ernfjarb,  wotyin  er  fiel)  wenben  wolle, 
wenn  er  t>on  ü)nen  fortgebe.  —  ,3$  gefje  wofyl  am  bejten 
lieber  fynauß  in  ben  2Balb,'  antwortete  er.  —  ,%ä)  will 
(Jucf)  ettoaö  fagen,'  fiel  bk  grau  ein.  ,Daß  fyat  feinen 
Sinn,  wenn  ^r)r  in  ben  2Balb  fjinauögeljt.  2ln  (Jurer 
«Stelle  würbe  ich  banaef)  trachten,  wieber  mit  bem  ©efeg 
aufö  gleiche  ju  Fommen.  (£ö  Fann  bod)  Fein  Vergnügen 
für  (£ucl)  fein,  wie  ein  wilbeö  Xier  im  2BaIbe  ju  Raufen.' 
—  ,d£ß  ifl  aber  auef)  Fein  Vergnügen  für  mief),  im  £ocl> 
3U  fi^en.'  —  ,91ein,  aber  wenn  baß  boef)  einmal  buref)* 
gemacht  fein  mufj,  fo  ijt  tß  gewifj  am  beffcen,  eö  je 
eljer  je  lieber  überftanben  ju  f)aben.'  —  ,2lcl),  id)  fyättt 
gar  nicl;t  mefjr  fo  lange  filmen  muffen,  alö  icf)  burcljging,' 
fagte  er.  ,216er  je£t  beFomme  idf>  wafjrfctyeinlicl)  noch 
mefyr  aufgebrummt.'  —  ,3a,  biefe  glucf)t  tjl  ein  rechtes 
<£tenb,'  meinte  bk  grau.  —  ,9?ein,'  entgegnete  vafclr)  ber 
glücl)tling.  ,@ö  ift  baß  25efte,  maß  icf>  in  meinem  &ben 
getan  fyaU.' 

2116  er  baö  fagte,  flaute  er  bem  Sungcn  in  bk  2(ugen 
unb  lächelte  ifm  an,  unb  biefer  lachte  unb  nicFte  if)m  $u. 
£)iefe$  $inb  war  il)m  anö  J£>erj  gewacf)fen.  2lm  liebten 
^ätte  er  eß  auß  bem  SSett  f)erauögefjolt,  auf  feine  Sclmt; 
tern  gehoben  unb  eß  mit  fiel)  fortgenommen,  wenn  et* 
nun  weitergeben  mufjte.  ,(tß  wirb  @ucl)  fcf)wer  fallen, 
wieber  mit  25ernfyarb  jufammenjutref f cn,  wenn  3f>r  @uer 
ganjeö  Seben  lang  alö  armer  glüd)tling  umf)erfcl)weifen 
müft,'  fagte  bk  grau.  —  ,2lber  eß  würbe  noch  t>iel 
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fcbjoicrigcr  fein,  wenn  id)  mtcl;  toiebec  cinfpeeren  ließe/ 
ycrfe*3tc  er. 

Der  Jpäuöfcr,  ber  eben  in  ber  otube  anmefenb  mar, 
mifcf)tc  fiel)  nun  auety  inß  ©efpräcb.  ,2Bir  f;aben  unö  recJ>t 
an  @ud)  gewöhnt,'  fagte  er  in  feiner  bcbäcf)tigen  2lrt. 
,9fl>er  nun  3fyr  mieber  auf  feib,  fönnen  mir  (Eucb,  ntcf)t 
länger  »or  ben  ÜRacfybarn  »erborgen  galten.  -ÜBenn  3ftr 
Sure  richtige  @ntfaffung  auö  bem  ©efängniö  hättet,  märe 
eö  etmaö  anbercö.'  Den  §lücf)tling  burcbjucFte  pfö^fieb 
ein  23erbad)t.  9SteItetcf>t  foffte  er  überrebet  merben,  fiel) 
felbft  311  ftetfen,  bamit  bic  Seute  feine  Unanne(;mlicf>' 
feiten  mit  bem  @efc£c  311  gemärtigen  Ratten,  Jpaftig  gab 
er  jur  SIntmort:  ,3cf)  fübje  mid)  fo  gefunb,  ba§  icf)  gut 
morgen  meineö  SBegcö  geben  Hann.'  —  ,Daö  mar  es 
nicf>t,  maö  icf)  fagen  moftte,'  ermibertc  ber  jpäudler. 
.N2Iber  menn  3^  frei  gemefen  märet,  f)ätte  icf;  (£ucb,  an; 
geboten,  Ui  xmß  ju  bleiben  unb  unö  bei  ber  ^efbarbeit  ju 
Reffen.' 

Der  §fücf)tling  mußte,  mie  fd)mcr  einer,  ber  im  $ud)U 
bauö  gemefen  i\i,  mieber  Arbeit  finbet,  unb  mürbe  barum 
bei  biefem  2(nerbieten  ganj  gerührt.  Sfbcr  eö  miberftrebte 
if)m  febr,  in  bic  ©efangenfeftaft  3urücf3uFcbren,  unb  fo 
blieb  er  fd)meigenb  fi^cn. 

2(n  biefem  2lbcnb  mar  ber  ^unge  meniger  moftl  eilt 
fonft.  ,@olftc  man  ifm  nicf)t  lieber  inß  ©pitaf  bringen, 
bamit  er  bort  bebanbelt  merbe?'  fragte  cnblid)  ber  g;Iücb> 
ling,  —  ,2fcbr  er  ift  fcf)on  mebrere  SDJafc  bort  gemefen, 
aber  bic  $rjte  fagen,  cö  belfe  afteS  nicfytö,  menn  er  niebt 
oeebäber  nehmen  fönne;  aber  mer  Fann  baß  be^a^fen?' 
verfemte  bic  Butter.  —  ,G:ß  ift  mobl  eine  febr  meitc 
^Keife'?'  fragte  ber  g(ücf)tfing.  —  ,(£ö  ift  nicf)t  allem  bic 
^eife,  benn  mo  foflten  mir  beiß  ©efb  für  $oft  unb  SÖob; 
nung  fjerncfmten?'  —  ,9cein,  bieö  ift  natürlicf)  gän^Itcb 
unmögtieb,,'  fagte  ber  $fücf)tling. 

Sßiebcr  fa§  er  eine  2Öeifc  fcfymeigenb  ba,  aber  in  feinem 
£crjen  fpiefte  er  mit  bem  ©ebanfen,  mte  er  t>ieffeicf)t 
eineö  Xageö  imftanbc  märe,  23ernbarb  baß  (Bclb  311  einer 
v$abereifc  31t  pcrfdjaffen. 

Dann  menbete  er  ftd)  an  ben  £äuöfer  unb  nabm 
felbfr  baß  frühere  ©efpräd)  mieber  auf:  ,<£ß  ift  Feine 
leiebte  tSacbc,   einen  ©träffing  in  Dienft  31t  nebm.cn/ 
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ftretf  te  er  jucrft  einen  gübter  aut.  —  ,£,  öaa  mürbe  fcl>on 
recf)t  werben/  crmiberte  ber  Jpäuöler.  ,2Iber  %tyc  feib  t>tet- 
leicfyt  einer  oon  benen,  bie  auf  bem  tanbt  nicfjt  recf;t  ge; 
beiden  unb  auf  alle  gälte  in  ber  ©tabt  fein  motten?'  — 
,2ln  bk  (Statt  benfe  icf)  niemals,  menn  icf)  in  meine» 
3elfe  fifce,'  antwortete  ber  (Sträfling.  ,25a  benfe  kl)  nur 
immer  an  bk  grünen  glurcn  unb  bk  üSälber.' 

,2Benn  3t)r  Sure  ©träfe  abgefeffen  fyätttt,  fo  befämt 
3^r  baö  ©efübl,  als  06  ein  großer  Xeil  ber  Saft,  bie 
jei3t  (£uer  ©emüt  bebrücft,  oon  (*uct)  abgefallen  märe/ 
meinte  ber  j)äuöfcr.  —  ,3a,  bat  fage  icb  auet),'  ftimmte 
bk  grau  mit  ein. 

„ftönnteft  bu  unö  nicfyt  etmaö  oorfingen,  23crnbarb? 
2lbcr  bu  füf)lft  biet)  üiettcicf)t  beute  abenb  31t  fcfjmacn 
baju?'  —  ,3tcf>  nein/  erroiberte  ber  Sunge.  —  ,.t)einem 
greunb  mürbe  eö  gemi§  greube  machen/  fagte  bie  Butter. 
Sem  (Sträfling  mürbe  ganj  ängftiidt)  jumute,  faft  ah 
jtünbe  itmt  ein  Unreif  bcoor.  Crr  mottle  ben  jungen 
bitten,  bat  ©ingen  lieber  31t  unterfaffen;  aber  ba  blatte 
biefer  fcfjon  angefangen.  (£r  fang  mit  meieber,  gelter 
(Stimme,  unb  e$  mar  b;öcf)ft  mer!mürbig:  erft  menn  er 
fang,  mürbe  einem  fo  rect)t  flar,  bafj  and)  er  ein  ©efarn 
gener  auf  Sebenöjeit  mar,  ber  fict)  naef)  greif>eit  unb  25e= 
megung  feinte. 

2)cr  (Sträfling  barg  baß  ©eficf)t  in  ben  jpänben,  aber 
bk  Xränen  tropften  ij)m  3tt>tf<#en  ben  gingern  binbureb. 
,3cl),  auö  bem  boct)  nie  etir-aö  9?ecbteö  merben  frmn,  mill 
i*erfucf)en,  etmaö  baju  beizutragen,  biefeö  $inb  ant  feinen 
55anben  p  befreien/  backte  er. 

2tm  näcbftcn  Xag  nalnn  er  2lbfcf)ieb  unb  ging  fort, 
^iemanb  fragte  itm,  mobin  er  fieb  menbe.  2ltfe  brei  fag- 
ten  nur:  ,2tuf  SSiebcrfeben!1" 

„3a,  bat  taten  fie,"  fagte  ber  Traufe,  ber  nun  m& 
lief)  ben  gubrfnecbt  unterbricht.  „SBiffen  @ie,  JperrSluf* 
fe^er,  ba$  bat  bat  (Scfjönfre  ift,  toa$  icb  je  erlebt  babc." 
<£r  liegt  ganj  fHtl  ba,  nxtyrenb  if)m  fachte  ein  paar  trä- 
nen über  bk  SBangen  rinnen.  „3cty  bin  frob,  ba$  (Sic, 
Sptxt  2luffetyer,  bat  miffen,"  fä^rt  er  fort.  ,/Thm  rann 

icf)  boef)  mit  3t)nen  t>on  SSern^arb  reben —  Crtf 

ift  mir  jumute,  alö  bätte  icf)  meine  greibeit  mteber  g,e^ 
habt &t  ifr  mir,  alö  fei  icf)  Ui  u)m  gemefen 
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3d>  bättc  nie  geglaubt,  bö§  id)  beute  naebt  noef)  fo  glücf? 
Heb  werben  Fönnte " 

Der  $ut;rFnecl)t  beugte  fiel)  nun  tief  über  ben  ÄranFen. 

„Jpört  mid)  an,  Jpolm!"  fagt  er.  „2Baö  würbet  3frr 
ba%u  fagen,  wenn  icl?  eö  nun  fo  einrichten  Fönnte,  bafe 
3fyt  gleich  wieber  ^u  (üjiuren  greunben  Fämet,  wenn  aud) 
auf  anbere  2öeife,  alö  %fyx  (£ucf)  gebaut  gartet.  SBenn  icb 
dud)  nun  baö  anerbieten  machte,  @ucf)  bic  langen  %af)vc 
ber  (Se^nfucfjt  abjuFürjen  unb  (lud)  nod)  in  biefer  üftacfjt 
frei  $u  machen;  wäret  3ftr  bereit  ju  geben ?// 

2Bäf)renb  ber  giif)rl?necf)t  ba$  fagt,  bot  er  bic  $apujc 
beraufgejogen  unb  bte  (Senfe  ergriffen. 

Der  ÄranFe  liegt  ba  unb  fief>t  ibn  mit  großen  Stugen 
an,  auö  benen  immer  größere  ©efmfucbt  fpricl)t. 

,,33 erftef)t  %t)t,  wie  tef>  eö  meine,  jpolm?"  fragt  ber 
^ubrmann.  „Sft  eö  (htcl)  Flar,  ba$  id)  ber  bin,  ber  alle 
©efängniffe  auffcf>ließen  Fann,  ba$  id)  ber  bin,  ber  Grucb 
auf  eine  gtucfjt  gu  gefeiten  üermag,  wo  Fein  Verfolger 
&ud)  einholen  Fann?" 

,,%d)  oerftebc  wotyl,  twxö  bu  meinft,"  antwortet  ber 
(befangene.  „5lber  wäre  bau  nid)t  wie  ein  Unrecht  gegen 
33enü)arb?  Du  weifet,  id)  bin  bieder  jurücFgeFebrt,  ba? 
mit  id)  auf  etyrenbafte  SBeife  frei  würbe  unb  ibm  bann 
helfen  Fönnte." 

„Du  baft  ifyn\  ba$  größte  £)pfer  gebracht,  bau  bu 
überbaupt  bringen  Fonnteft,"  erwiberte  ifmt  ber  $ubr- 
Fnecltf.  „Unb  jum  Solm  bafür  wirb  beinc  (Strafzeit  ab- 
geFürjt  unb  bir  bic  große  unverlierbare  §reil)eit  fcfyon  je<3t 
angeboten.  Unb  um  23ernfi>arb  braucfjft  bu  bir  Feine  @e= 
banFen  mebr  ju  machen." 

„2lber  id)  jjattc  ibn  boef;  anö  $Jleet  fübren  wollen/' 
fagt  ber  $ranFe.  „2llö  wir  2fbfcf)ieb  nabmen,  \)<xW  id)  tf>m 
äugeflüftert,  id)  Fäme  wieber  unb  würbe  ifjn  bann  ans 
5D?eer  bringen.  Grin  SSerfprecben,  ba$  man  einem  $inbe 
gegeben  b<*t,  muß  man  bod)  galten/' 

„Du  willft  alfo  bic  greibeit,  bic  id)  biv  ju  bieten 
habe,  nid)t  annehmen  ?"  fragt  ber  $ubrFnecbt  unb  richtet 
fieb  wieber  auf. 

,ßd)  bod),  bod)l"  ruft  ber  JtranFe  eifrig  unb  faßt 
nacb  bem  SWantel  beö  g'ubrmannö.  ,,©eb  nicf;t  fort! 
Du  weifet  nicht,  wie  mich  bic  @eljnfucl)t  öerjeljrt.  SBenn 
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ficfy  nur  ein  anberer  fänbc,  ber  s25emf;arb  Reifen  Forinte  I 
itfber  er  fyat  ja  niemonb  <xU  mieb." 

gjlö^ftcf^  fief)t  er  mit  einem  leifen  2utöruf  ber  greube 
auf. 

„Da  fifct  ja  mein  23ruber  Xxwibl"  fagt  er.  „3e£t 
bat  eö  feine  9Zot  me^r.  3tyn  fann  iety  bitten,  23ern^arb 
3it  Reifen/' 

„Dein  23ruber  Datnb  !"  fagt  ber  gufjrfnecfyt  ooll  33er~ 
acf)tung.  „9lein,  ü)n  fannft  bu  nicf)t  bitten,  ein  $inb 
ju  befestigen.  Du  folfteft  nur  fe^en,  wie  er  feine  eigenen 
Aber  befjanbett." 

(£r  bricht  ah,  benn  ba  fii3t  Daoib  Jpolm  fetyon  auf  ber 
anberen  25ett!ante  unb  beugt  fiefy  über  feinen  25ruber. 

„Datn'b,"  fagt  ber  $ranFe,  „icf;  fef>e  grüne  gluren 
unb  ba$  freie  offene  Sföeer  »or  mir.  9lcf),  Daoib,  bebenfe, 
icf)  fjabe  gar  fo  lange  f)ier  eingefperrt  gefeffen!  3$  Eann 
ber  $3erfucf)ung  nicf;t  wiberftef)en,  wenn  mir  bk  ftuifytit 
winft  unb  icf)  fie  annehmen  fann,  ofjne  ein  Unrecht  bamit 
ju  begeben.  2lber  ba  ift  ba$  Äinb!  Du  weift  boef;,  id) 
habe  eö  if)m  oerfprocfKn." 

„SEftacf)'  bir  feine  (Sorgen  I"  fagt  £>aüb  Jpotm.  „3cf> 
fage  bir,  biefem  Äinb,  biefen  Seuten,  bk  bir  geholfen 
haben,  werbe  auef)  icf)  r)elfen.  @ef)  bu  nur  fjinauö  in  bie 
#reif)eit!  ©er;,  wofnn  bu  rotUft!  3cf)  werbe  für  fie  forgen. 
$erfaffe  bu  nur  rutyig  bein  ©efängniö!" 

95ei  biefen  SSorten  fällt  ber  $ranfe  in  feine  Riffen 
jurücf. 

„Du  tyafl  ifym  ba$  £obe$wort  gefagt,  Xxxvib,"  fpric1)t 
ber  gu^rfnec^t.  „$omm  fort  oon  f;ier !  <£$  ifr  3ett  für 
unö  iu  ge^en.  Der  befreite  foll  unö  mcr)t  treffen,  unö, 
bk  wir  in  ginfrernid  unb  $necf)tfcf)aft  gebunben  finb." 


10 

„2Benn  eö  mir  möglief)  wäre,  miel)  Ui  bem  entfe£= 
liefen  $nirfcf)en  unb  Üuietfcfjen  oerfiänbficf)  gu  machen,, 
würbe  icf)  ©eorg  gern  ein  Söort  beö  Danfeö  bafür 
fagen,  ba$  er  ben  beiben,  ©c^roejler  (Ebitf)  unb  meinem 
95ruber,  in  u)rem  fcfywcrflcn  Slugenblid*  geholfen  \)<xt," 
benft  Qmb  jpolm.    „3$  würbe  mief)  gwar  nicfjt  ba^ 
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bcrbeiktffen,  ibn  in  feinem  2lmt  abäulöfen,  aber  ibm  3ev= 
gen,  ba$  ich  wobl  weifj,  was  er  bei  biefcr  ©elegenbeit 
getan  l)at,  möchte  ich  bocf)/' 

.ftaum  l>at  £atnb  Jr>olm  btes  gebaut,  als  ber  gu&rs 
mann  am  Seitfeil  $ki)t  unb  bas  $)ferb  anbält,  ganj  als 
feien  ibm  Saoibs  ©ebanFcn  bcFannt  geworben. 

„3cb  6in  nur  ein  elenber  Stümper  uon  einem  mfa 
mann,"  fagt  er.  „2lb  unb  }u  gelingt  es  mir  ja  wobl, 
jemanb  ju  Reifen,  aber  ebenfo  oft  mißlingt  es.  I)iefe  bei- 
ben  waren  leicht  über  bk  ©renje  ju  beförbern,  weif  fiel) 
bk  eine  fo  innig  naef)  bem  Jpimmel  feinte  unb  ber  anbere 
fo  wenig  batte,  was  ibn  an  biefe  Sßelt  feffelte.  2Beif}t 
bu,  Tamb,"  fäbrt  er  fort  unb  feblägt  babä  vafcf)  ben 
alten  Famerabfcl)aftlicf)en  £on  an,  „oft,  wenn  icf>  r^ier 
auf  meinem  Darren  fafj  unb  bjnausfcljaute,  i)<xW  iä)  ge- 
bac^t,  wenn  icf)  boeb  nur  einen  fieberen  23oten  bätte, 
bureb  ben  icf>  ben  üUcenfcben  23otfcbaft  ^uFommen  laffen 
Fönnte,  bann  würbe  icb  ibnen  einen  ©ruf;  febiefen." 

„Sa,  ba$  Fann  icb  mir  wobl  benFen,"  oerfe£t  £)ai>\b 
Jpolm. 

,,2Bei§t  bu,  Dat>ib,"  fabrt  ber  gu^rmann  fort,  „wenn 
auf  bem  2lcFer  reife  gruebt  prangt,  bann  nT  eö  nic^t 
frfjwer,  Schnitter  ju  fein;  wenn  aber  ein  (jrntearbetter 
aufs  gelb  ()inausgef)en  unb  arme  ©ewäcl)fe  niebermäben 
müfte,  bk  Faum  ju  ibrer  falben  jpöbe  ijerangewacfyfen 
finb,  fo  würbe  ifjn  bas  eine  graufame  Arbeit  bünFen. 
£)er  Jperr  nun,  bem  ict)  biene,  ift  fiel)  and)  oiel  ju  gut 
für  folebe  Slrbeit,  unb  barum  überlast  er  bas  alles  mir 
armen  gubrmann." 

„3cb  fef>e  ein,  baf?  eö  fo  fein  mufj,"  fagt  Saoib  Jpolm. 

„Sieb,,  wenn  bie  Sftenfcben  nur  wüßten,  \vk  leicht  es 
ift,  benen  über  bie  ©renjc  ju  belfen,  bk  ibre  Arbeit  ge* 
tan,  ibre  ^3flicf)t  erfüllt  unb  ibre  geffeln  fcf)on  faft  burefc 
gevettert  l)aben,  wk  fcl)wer  aber  bagegen  ber  ju  befreien 
ift,  ber  nichts  9(bgefcl)toffenes,  nichts  23oflenbetes  aufs 
weifen  Fann,  ber  alle,  bk  er  lieb  \)<xt,  binter  fiel)  prücF; 
laffen  mufs,  bann  würben  fie  fidi  oiellcicfjt  Sttübe  geben, 
bie  2lrbeit  bes  armen  guljrFnecfyts  ju  erleichtern." 

„2Bie  meinfr  bu  bas,  ©eorg?'< 

„£5enF  nur  an  eins,  Saoib!  3tit  bu  jet3t  bei  mir 
bifl,  baff  bu  eigentlich  immer  nur  öon  einer  einzigen 
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Mtanfyeit  reben  boren,  unb  id)  tann  bir  t>ctftc^crn/  baf; 
bieS  bei  mir  baS  ganjc  Sabr  binburd)  fo  gemefen  ift.  2lber 
baS  Fommt  nur  baber,  weil  fiel)  btcfc  $ranfbeit  unter  ber 
unreifen  &aat  ausbreitet,  unb  meine  2lufga6e  ift  es,  bic 
&aat,  bk  üor  ber  Steife  falten  muf;,  einjubeimfen.  2ld), 
wenn  boef)  nur  biefe  ÄranFbeit  aus  ber  Sßett  gefefjafft 
märe,  bann  märe  meine  Arbeit  nicfyt  fo  fcfjmer." 

„äft  baS  bk  23otfcl)aft,  bk  bu  ben  3ttenfcf)en  fcf)idien 
möcj>teft,  ©eotg?" 

„9cein,  Txx'oib.  3e£t  meif}  icf)  beffer  als  früher,  maß 
bk  Sföenfcfyen  ausrichten  Fönnen,  unb  fie  merben  fieb  in 
abfeftbarer  $tit  butd)  ü)re  J!enntniffe  unb  ifjte  2luSbauer 
twn  biefer  ÄranFbeit  befreien.  (Sie  merben  nicfyt  rufyen, 
bis  fie  ficf>  t>on  biefer  unb  i>on  alten  ben  anberen  twlFS- 
oerbeerenben  «ftranF^eiten  frei  gemacl;t  fyaben.  9cein, 
baran  bringt  bie  @ad)e  nicfjt." 

„2öie  Fönnten  fie  benn  bk  Arbeit  beS  gubtmannS 
erleichtern  ?" 

„2)ie  3ftenfcben  finb  überaus  mächtig/'  antmortet 
©eorg,  „unb  beSbalb  glaube  icfy,  ba§  ber  £ag  Fommen 
mirb,  mo  man  t?on  2frmut  unb  £runFfuct)t  ober  allem 
bem  (£lenb,  baß  baß  Seben  üerFürjt,  nichts  mebr  meifj. 
Slber  es  ift  nicf)t  gefagt,  bafj  bk  Arbeit  beS  i$u$rmann£ 
baburet)  meniger  mübfelig  fein  mirb/' 

„Slbcr  mie  lautet  benn  bann  bk  23otfcl)aft,  bk  bu  ben 
SEttenfcfjen  fdr>icfen  möcfjteft,  ©eorg?" 

„2)er  9ceujaf)rSmorgcn  bricht  balb  an,  £)at>ib,  unb 
menn  bk  3ftenfct)en  nun  ermaßen,  benFen  fie  guerft  an 
baß  neue  %dfyv  unb  an  alles,  maS  es  ifmen  an  2Bünfct)en 
unb  Hoffnungen  erfüllen  folf,  unb  bann  benFen  fie  an  bic 
»Sufunft.  2Iber  ba  möchte  id)  u)nen  fagen  Fönnen,  fie 
folfen  fiel)  niebt  SiebeSglücF  ober  Erfolg  ober  3?etcf)tum 
ober  Eföacbt  ober  ein  langes  2eben,  ja  nid)t  einmal  ©e- 
funbtyeit  münfcf)en;  id)  möcbte,  bafj  fie  ibre  Jpänbe  fal= 
teten  unb  ü)re  ©ebanFen  in  bem  einen  ®tbet  t>ereinigten : 

,©ott,  großer  ©ott,  la§  meine  «Seele  jur  Steife  Font? 
men,  e$e  fie  geerntet  mirb!'" 
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$mi  grauen  fi£en  in  eine  ernfte  Unterhaltung  »er- 
tieft,  bie  fcf)on  ftunbenlang  gebauert  f>at,  beifammen.  2)aö 
©efpräd)  war  gegen  2lbenb  eine  üffieile  unterbrochen  wor= 
ben,  weil  beibe  in  einem  ©aal  ber  Jpeilöarmec  bem  ©ot= 
teöbienft  anwohnten,  aber  banaefy  ifi  eö  wieber  aufgenom= 
men  worben.  £>ie  ganje  $ät  über  \^t  bk  eine  ber  grauen 
fiel)  angefhrengt,  bei  ber  anberen  Sföut  unb  Vertrauen  ju 
erweefen;  aber  eö  fietyt  auö,  atö  [ei  fie  noefy  weit  w>n  ihrem 
$iü  entfernt. 

„SSiffen  (Sie,  grau  #oIm,"  fagt  bkf  bk  eö  »erfucfyt, 
bie  anbere  ju  tröjlen  unb  aufzumuntern,  „fo  fonberbar 
eö  auef)  lauten  mag,  fo  glaube  icfy  bod),  ba$  «Sie  eö  t>on 
jefct  an  beffer  bekommen  werben.  %d)  glaube,  je£t  tyd  « 
fein  (Scfyltmmfteö  getan.  @r  fattt  fiel)  eö  wol)l  oorgenoms 
men,  um  bk  Stäche  ju  beliebigen,  mit  ber  er  S^nen  feit 
Sfjrer  ©ieberoereinigung  immerfort  gebrotyt  trotte.  2tber 
fel)en  (Sie,  grau  J>olm,  eö  ift  eine  (Sacfye  für  fiel),  fiefj 
an  einem  £ag  l)art  ju  machen  unb  $u  fagen,  bie  iüinber 
bürfen  nicfyt  fortgenommen  werben;  aber  etwaö  anbereö 
ift  eö,  mit  fo  einem  SttorbgebanFen  im  ^erjen  umf)er= 
jugetyen  unb  il>n  £ag  für  £ag  burcfyjufüljren,  unb  id} 
glaube  nid)t,  bafj  baß  jemanb  auf  bk  £)auer  anhalten 
könnte/' 

„@ö  ift  feljr  gut  oon  3l>nen,  Jpauptmännin,  ba%  ©ie 
micj)  3U  tröften  üerfucfyen,"  fagt  grau  Jpolm. 

2lber  bk  Jpauptmännin  merHt  wo^l,  tva$  bk  arme 
grau  babei  benft.  (Sie  benft:  ,2Benn  bk  Jpauptmänmn 
ber  Jf)eilöarmee  auef)  niemanb  fennt,  ber  fo  ttwaä  auö* 
galten  könnte,  fo  Henne  id)  einen,  ber  eö  Bann.' 

Die  Jpauptmännin  fielet  auö,  afö  fei  fie  nun  faft  an 
ber  ©renje  ifynt  ftberrebungöfunft  angekommen,  aber 
rafcf)  befcfylieft  fie,  noefy  einen  Serfucfy  gu  machen. 

„Unb  nun  will  iä)  S^nen  noef)  ztxtxaß  fagen,  grau 
jjjolm,"  fagt  fie.  ,,3d)  weif?  nicl)t,  ob  eö  eine  fo  gro£e 
©ünbe  gewefen  ift,  alö  (Sie  3f)ren  Sttann  »or  ein  paar 
3aljren  t>erlaffen  f)aben,  aber  icf)  ernenne,  eö  war  eine 
33erfäumniö.  Damalö  liaben  (Sie  ifm  preiögegeben,  unb 
bk  böfen  golgen  geigten  fiel;  rafcf).  2lber  je£t  ^aben  (Sie 
cö  wieber  gutzumachen  t>erfucbt;  ba  Ijaben  Sic  getan, 
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maö  ©otteö  SBillen  t>on  3()nen  forberte,  unb  beö^alb 
glaube  icl),  bafj  nun  eine  SBenbung  jum  23effern  eintreten 
mirb.  <£in  ftarBer  ©turnt  mar  erregt  morben,  unb  ber 
fonnte  nicfyt  mit  einem  ©cfylag  mieber  beruhigt  merben; 
a6er  maö  (Sie,  grau  Jr>olm,  unb  (Stfnoefter  (£bitf>  ange* 
fangen  tyaben,  tft  tro<3  allem  ein  2Öerf  tun  guter  2lrt, 
baö  bie  grüclrte  ber  guten  SöetFe  tragen  wirb." 

2llö  bie  J^auptmännin  btcö  gefagt  fyat,  tft  fie  nicfyt 
me^>r  allein  mit  Saoib  #oltn$  grau.  Davib  Jgwlm  unb 
fein  Jlanterab  ©eorg,  ober,  beffer  gefagt,  bie  ©cremen 
biefer  beiben  finb  in  ba$  ^immer  eingebrungen  unb  an 
ber  Xüv  liegengeblieben. 

2>aüib  Jpolm  ift  je<3t  meber  an  ben  güfjen  nod)  an  ben 
Jpänben  gefeffelt.  (Er  folgt  bem  guljrmann,  ot)nc  ge^mum 
gen  merben  ju  muffen;  aber  alö  er  je$t  fief>t,  mo^in  er 
geführt  morben  ift,  fteigt  heftige  (Jntrüftung  in  if>m  auf. 
jjtfer  foll  boef)  motyl  ntemanb  fterben!  SBarum  ifm  alfo 
fingen,  feine  SBo^nung  unb  feine  grau  mieberjufetyen? 

(Er  milt  fiel)  eben  mit  einer  heftigen  grage  an  ©eorg 
menben,  alö  biefer  ilmt  burd)  ein  Jeic^en  bebeutet,  ficf> 
ftill  unb  rufng  ju  »erhalten. 

3e£t  f)ebt  Davit  Jpolmö  grau  ben  $opf,  mie  oon  ber 
fefien  Überzeugung  ber  anberen  ermaö  geftärJt. 

„2lc^,  mer  bocl)  glauben  fönnte,  bafj  eö  mal>r  märe!" 
feufjt  fie. 

„(Eö  tft  maljr,"  bekräftigt  bk  Jpauptmännin,  inbem 
fie  grau  j£>olm  ermutigenb  jutäc^elt.  „SSon  bem  mors 
gigen  Xag  an  tritt  eine  SBenbung  ein,  unb  (Sie  merben 
fe^en,  bk  Jpitf c  fommt  mit  bem  neuen  Satyre." 

„Wlit  bem  neuen  3af>re "  oerfe£t  grau  Jpolm. 

„(Ei  freiließ,  eö  tft  ja  9teujaf)rönacl)t,  bad  fjatte  id)  faft 
oergeffen.  2Bie  fpät  mag  eö  benn  fein,  Jpauptmännin 
2lnberöfon?" 

„2Bir  finb  fc^on  ein  guteö  @tüc£  im  neuen  3al>r  brim 
nen,"  antmortete  bk  (Gefragte,  inbem  fie  auf  tyre  Ul>r 
fie^t.  „(Eö  ift  jel3t  ein  Viertel  oor  jmet  Uf)r." 

„2lber  bann  bürfen  «Sie  nid)t  notf)  länger  bei  mir 
fit3en,"  fagt  grau  J£>olm,  „fonbern  muffen  nac^  £aufe 
gef)en  unb  fiel)  ju  23ett  fegen.  (Sie  fefjen  ja,  icf)  bin  je<3t 
ganj  ruljig." 

t)k  Jpauptmännin  fietyt  bie  grau  prüfenb  an. 
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„3Btt  ber  $uf>e  ift  eö  wof)l  nod)  nic^t  weit  f)er,"  fagt 
fie  bann. 

,ßk  Eönncn  meinethalben  ganj  beruhigt  fein,  Jpaupt; 
männin/'  oerfid)ert  grau  Jpolm.  ,,3cf)  meifj  wof)l,  bafj 
icfy  fteute  nacfyt  fcljrecflicbe  efteben  geführt  fyaU,  aber  nun 
ift  baö  mit  ©otteö  Jpüfe  oorüber." 

„©tauben  @ie,  bafj  @ie  jel3t  atleö  in  ©otteö  Jpanb 
legen  unb  ü)m  oertrauen  können,  bafj  er  alles  jutn  beften 
tenft?"  fragt  bk  Jpauptmännin. 

„Sa,  ja,  ict)  fann  eö,"  antwortet  grau  Jpolm. 

,,3d)  wäre  gern  noef)  bi$  jum  borgen  Ui  3f>nen  ge^ 
blieben,  aber  icf)  fe^e  3fmen  an,  ba$  eö  Stynen  tteber  ifl, 
wenn  icf)  je|t  getye/' 

„(ürö  mar  mir  eine  grofie  Jpilfe,  bafj  @ie  bei  mir  ge? 
mefen  finb,  Jpauptmännin;  aber  jefjt  Eommt  er  halb  nacb 
£aufe,  unb  bann  ift  eö  beffer,  iety  bin  altein/' 

9cacfi  einigen  weiteren  ©orten  »erlaffen  beibe  grauen 
ba$  ^immer,  unb  Dat>ib  Jr>olm  errät,  ba$  feine  grau  bk 
Jpauptmännin  tyinauebegleitet,  um  bie  Züx  für  fie  auf; 
3ufct)liefjen. 

„Dat>ib,  ^aft  bu  alfeß  getwrt?"  fragt  ber  gutyrmann. 
„(ürrfennft  bu  nun,  bafj  bk  Seute  fct)on  alleö  wiffen,  mas 
tfmen  ju  wiffen  nötig  ift?  (Sie  muffen  nur  noef)  in  bem 
Verfangen,  gefunb  unb  lange  $u  leben,  geftärHt  werben/' 

Der  gubrmann  £at  feine  SBorte  fctum  außgefp rochen, 
als  grau  Spctm  mieber  eintritt  SEttan  fief)t,  ba$  fie  im 
©inne  t>at,  il>r  3Bort  ju  galten  unb  ^u  $8ett  ju  gelten. 
@ie  fe|3t  fiel)  auf  einen  @tut)l,  büdit  fiel)  t>or  unb  fangt  an, 
einen  Stiefel  aufjufefmüreru 

Sa^renb  fie  fo  o-orgebeugt  ba\i§t,  fetyrt  bk  Jpauötüv 
mit  einem  heftigen  ©cfjlag  ju;  ba  richtet  fie  fieb  auf  unb 
laufebt. 

„JDommt  er?''  fragt  fie.  „3a,  er  wirb  eö  mof)l  fein/' 

<3ie  läuft  ans  genfler  unb  t>erfud)t  in  ben  bunflen 
Jpof  trinunter^ufeben.  (£in  paar  Minuten  flef)t  fie  fo, 
atemlos  ^inauSfpäbenb.  2llS  fie  fiel)  bem  $immcv  mieber 
juwenbet,  ift  u)r  @Jeficf)t  feltfam  oeränbert.  (£s  ift  afcf>= 
grau  geworben,  bk  2tugen,  bk  Sippen,  alles  miteinanber 
ift  wie  mit  Slfctye  überfcfwttet.  3^re  Bewegungen  finb 
jefet  fteif  unb  fcfjleppenb,  unb  ein  fcfjwacbeS  ©töbnen 
bringt  über  tbre  Sippen. 

356 


„3$  rann  eö  r\iä)t  anhalten,"  flüfircrt  fie.  „3$  rann 
eö  nicf)t  auötwlten."  — 

„3$  foll  an  @ott  glauben/'  ftöfjt  fie  nacl)  einer  fleinen 
93aufe  li>eri>or  unb  bkibt  mitten  im  ^intmec  fte^en.  „(Sie 
fagen,  icb  foll  an  ©Ott  glauben.  Sie  meinen  t>ielleicl)t, 
icl)  fyättt  ntcf)t  ju  ü)m  gebetet  unb  nicl)t  um  Jpilfe  ge* 
fcljrien.  2Baö  foll  icj)  tun,  mie  foll  icl)  eö  anfangen,  um 
Jpilfe  oon  u)m  ju  erlangen  ?"   * 

(Sie  meint  nicj)t,  aber  ü)re  üffiorte  finb  ein  fortgefe^teö 
©immern.  «Sie  iffc  üon  einer  folgen  SSerjmeiflung  be* 
berrfcfyt,  bafj  fte  offenbar  nicfyt  me^r  für  ü)r  £un  oerants 
mortlict)  gemacht  merben  fann. 

Daoib  #olm  beugt  fiel)  *>or,  fief)t  fic  fcf)arf  an,  unb 
em  ©ebanfe  fretgt  plöt3licf>  in  ü)im  auf,  ©or  bem  u)m  graufh 

Sie  grau  ge^t  nicf)t  ju  23ett,  fie  fcfjfeppt  fiel)  langfam 
bi$  %u  bem  Sager  in  ber  (£cfe  t)in,  mo  il)re  beiben  Aber 
fcf)lafen. 

„@ö  ift  fcfwbe  um  fie/'  fagt  fie,  inbem  fie  fiel)  ju  ifmen 
nieberbeugt.  „<Sie  finb  fo  fcfSön." 

(Sie  fe£t  fiel)  neben  bem  Säger  auf  ben  23oben  unb 
fietyt  bie  Üinber,  einö  nacl)  bem  anberen,  lange  an. 

„2lber  icl)  mu§  fort,  unb  icf)  fann  fie  nicf)t  fn'nter  mir 
jurücflaffen." 

Sie  fireicfyt  ifmen  unbeholfen  unb  ungelenk  überö 
jpaar. 

„Sftt  bürft  mir  für  bau,  maö  icf)  tue,  nicf)t  böfe  fein/' 
fagt  fie.  „%$  bin  nicf)t  fd)ulb  baran." 

2Bäf)renb  fie  noef)  auf  bem  23oben  fi§t  unb  bie  $inber 
lieb!oft,  fcf)lägt  unten  bie  Züt  aufö  neue.  Sie  jueft  mies 
ber  jufammen,  bleibt  aber  unbemeglicf)  fi^en,  bis  fomel 
$eit  »ergangen  ift,  ba$  tyx  Sftann  ^ereingefommen  fein 
mü§te,  menn  er  eö  brunten  gemefen  märe.  Sann  ftetyt  fie 
rafcj)  auf. 

,,3cl)  mu§  mief)  beeilen/'  fagt  fie  geheimnisvoll  flu* 
frernb  ju  ben  Äbern.  „<£ö  mirb  balb  gefcf)el)en  fein, 
menn  er  nur  nicfjt  fommt  unb  mid)  baran  tverl)inbert." 

(Sie  richtet  fiel)  auf,  tut  aber  nicf)tö,  fonbern  manbert 
rul)eloö  im  3™«™*  pfn  unb  §*** 

„Stgenb  etmaö  fagt  mir,  icf)  folle  bi$  morgen  mar* 
ten,"  murmelt  fie  halblaut.  „2lber  maö  f)ätte  baö  für 
einen  2Bert?    Der  morgige  £ag  ifr  ein  £ag  mie  alle 
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anberen.    SBarum  follte  er  ba  milber  gejftmmt  fein  aU 

2)at>ib  Jpolm  benft  an  feinen  Körper,  ber  alö  Seid)- 
nam  brüten  in  ben  $ircf>enanlagen  liegt  unb  nun  balb  in 
bk  (£rbe  »ergraben  wirb,  ba  er  ju  nic^tö  3«  gebrauchen 
war.  gafl  fteigt  baö  Verlangen  in  ibm  auf,  feine  $rau 
bod)  auf  irgenbeine  SBeife  wiffen  ju  laffen,  ba$  fie  feine 
2tngft  mef)r  *>or  ü)m  ju*baben  brauche. 

SBieber  f)öxt  man  ein  fcl)wacf>eö  ®etöfe.  3m  Jpauö 
wirb  eine  Xüt  geöffnet  unb  mieber  jugemac^t,  unb  aufö 
neue  %itUtt  bk  arme  grau  unb  erinnert  fiel)  baxan, 
welcbeö  Sßorfjaben  fie  auöjufü^ren  im  SSegriff  ftebt. 
<Sd)leppenb  unb  ftöfmenb  gcr)t  fie  an  ben  #erb  bin  unb 
fcfyicl)tet  £olj  hinein,  um  geuer  an^umac^en. 

„(£0  tut  nid)td,  wenn  er  and)  rommt  unb  fiefjt,  bafj 
i<$)  geuer  macbe,"  fagt  fie,  gteicfyfam  alö  Antwort  auf  eine 
ftumme  (£inwenbung.  „3cf>  mufj  bod)  wol)l  am  9leu5 
jafyrömorgen  Kaffee  fc>cf)en  bürfen,  um  etwaö  ju  tyaben, 
bati  mid)  wad)  bält,  wafyvmb  icf>  auffi^e  unb  auf  ü)n 
warte." 

£5at>ib  Jpolm  fü^tt  fid)  au§erorbentlicf)  erleichtert,  aU 
fie  bieö  fagt  Unb  nun  fragt  er  fief)  mieber,  ob  ©eorg 
am  (£nbe  eine  befonbere  2lbficf)t  gehabt  f>abe,  aU  er  ü)n 
bierb  er  führte?  JjMer  foll  ja  niemanb  fterben.  Jpier  ift  ja 
niemanb  franf. 

£>ie  $apuje  tief  b^eingejogen,  ganj  t>erfcf)loffett  unb 
n>ie  in  tiefe  ©ebanfen  t>erfunfen,  ftetyt  ber  guijrmann  ba. 
£)amb  $olm  merft  wol)l,  bafj  eö  gar  feinen  Söert  bätte, 
wenn  er  je£t  ba$  SBort  an  ü)n  richten  würbe. 

„Sr  will,  icl)  foll  bie  Peinigen  nocl>  tin  le£teö  50?at 
fetyen,"  benft  er.  „33ielleicl)t  fomme  itf>  nie  wieber  in 
ibre  gwtye." 

„2)aö  mad>t  mir  gerabe  feinen  Kummer/'  fagt  er  im 
näc^jien  3tugenblicf,  unb  eö  tft  ibm,  aU  fei  in  feinem 
Jperjen  nur  noef)  3foum  für  eine  einzige;  aber  er  getyt  boeb 
nad)  ber  (ürefe  tyin,  wo  bk  btibm  Äinber  fetylafen.  2Bäb= 
renb  er  oor  ibnen  ftebt  unb  fie  betrachtet,  fällt  ü)m  ber 
3unge  ein,  ben  fein  25ruber  fo  innig  lieb  gehabt  \}atf  ba% 
er  feinetwegen  freiwillig  inö  ©efängniö  jurücfgefebvt  tft, 
unb  nun  empfinbet  er  eö  alö  eine  2lrt  33ermiffen,  bafj  er 
feine  $inber  nid)t  auf  biefe  52Öeife  lieb  fywen  fann. 
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„ättöcf)te  eö  t(;nen  jebenfallö  gut  gelten!"  benft  er  über; 
auö  freunblicf).  „(Sie  werben  morgen  froty  [ein,  wenn 
fie  työren,  bafj  fie  feine  2lngft  mer)r  »or  mir  ju  f;aben 
brauchen." 

„3d)  möchte  wol)l  wiffen,  waö  fpäter  auö  tynennrirb?" 
benft  er  bann  mit  lebhafterer  Xeüna^me,  alö  er  biör)er  je 
für  fie  gefügt  r;atter  unb  äugleicj)  burcf^ucft  if;n  eine 
piö£licl)  auffteigenbe  2lngft,  fie  fönnten  gerabefo  werben 
wie  er» 

„Denn  id)  bin  ein  fef)r  unglücflicfyer  Genfer;  gen>efen// 
benft  er. 

„3$  n>ei§  nicfyt/'  benft  er  weiter,  „warum  icf>  micl> 
nid)t  früher  um  fie  gefümmert  fxtbe.  Sßknn  eö  eine  S^ücf- 
fefyr  gäbe,  würbe  icf)  gerne  jurücffommen,  um  rechte 
Wienern  auö  ben  bcibcn  f)ier  ^u  macf>en." 

(üür  bkibt  freien  unb  prüft  fein  Jperj. 

„2Öie  merfwürbig,  td)  l)ege  feinen  Jpafi  me^r  gegen 
fie !"  murmelt  er.  „Unb  id)  möchte,  baj?  fie  nad)  allem, 
xvaß  fie  fyat  erbulben  muffen,  bod)  nod)  alüdlid)  werbe. 
SBenn  cö  mir  möglich  wäre,  würbe  itf>  if>r  ü)re  Stöbet 
wicber  üerfdjaffen,  unb  id)  möchte  fie  gerne  ©onntagö  in 
£übfd)en  Kleibern  in  bk  Mxd)c  gelten  fefjen.  2lber  je£t, 
wo  id)  nid)t  me^r  ba  bin,  befommt  fie  eö  ja  gut.  3cf> 
glaube,  ©eorg  r)at  micl)  f>ierf)ergefür;rt,  bamit  id)  mid) 
barüber  freue,  ju  ben  (£ntfd)lafenen  ju  gehören." 

tyWtslid)  fäl)tt  er  heftig  Rammen.  &  if£  [0  t>er; 
funfen  in  feine  ©cbanfcn  gewcfen,  ba$  er  nid)t  barauf 
ad)t  gab,  waß  fidf>  feine  grau  inbeffen  »orna^m.  2lber 
je§t  fyxt  fie  einen  leifen  2lngjtfcf>rei  ausgeflogen. 

„<5ö  fotf>t,  baß  SBaffer  focf)t,  nun  tjl  eö  balb  fo  weit! 
3e£t  trnip  eö  gefd)ef>en,  nun  gibt  eö  feinen  2luffd)ub 
me|r." 

@ie  nimmt  eine  23ücf)fe,  bie  auf  einem  25rett  btd^t 
neben  bem  #erb  fte^t,  unb  fcfyüttet  barauö  gemahlenen 
Äaffee  in  bit  $affeemafcf)ine.  Dann  jte^t  fie  auö  bem 
SSufen  ein  ganj  fleineö  ^äefeben,  baß  ein  tvtifyß  $>ulr>er 
enthält,  unb  mifcfyt  biefeö  in  baß  Söaffer. 

Datub  ffcefct  unbeweglich  ba  unb  jtarrt  feine  grau  an, 
obne  ju  oerftel>en,  tvaß  fie  eigentlich  tut  unb  beabfid)tigt. 

„Du  wirft  fe^en,  bafj  eö  genügt,  Xtabib,"  fagt  fie 
unb  wenbet  fid?  jugleid)  bem  ^immer  ju,  ganj  alö  ob 
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fie  ü)n  fctye.  „(£ö  reicht  für  Uibt  Aber  unb  für  mkf). 
%d)  tann  eö  ja  nicf)t  aushalten,  ein  ganjeö  Satyr  mit  an* 
fetyen  ju  muffen,  wie  fie  babinfiecfyen.  SBenn  bu  nur 
nocf)  eine  ©tunbe  fortbleibt  wirb  M  beiner  SRüdhfo 
atteö  fo  befteUt  fein,  wie  bu  eö  tyaben  wittft." 

2)od)  je<3t  ftetyt  ber  Sttann  nicfyt  metyr  rutyig  ba  unb 
bort  u)r  ju,  fonbem  er  ift  auf  ben  gubrfnecfyt  jugeeilt. 

„©eorg!"  fagt  er  atemloö.  „2lcty,  lieber  ©ort,  ©eorg, 
^örffc  bu  ntc^t?" 

,,2>ocfy,  Satnb,"  antwortet  ber  ftvfyxl necf)t.  „#ier  fietye 
icl)  ja.  Sei)  rnufj  ja  mit  babei  fein,  unb  icf)  t>erfäume  meine 
ffiify  nictyt/' 

„2lber  bu  mufft  eö  nicf>t  oerftanben  fyaben,  ©eorg!  <£ö 
banbelt  ficfy  nicht  um  fie  aHein,  fonbern  autif)  um  bk 
Aber*  @ie  §at  bie  2lbficf)t,  fie  mütjune^men/' 

„Sa,  Saoib/'  bekräftigt  ber  gubrmann.  „(Sie  bat  bie 
2lbficl)t,  beine  $inber  mitzunehmen/' 

,,2lber  ba$  barf  nicfyt  gefcfyef>en,  @eorg!  (£ö  ift  ja  um 
nötig.  $annffc  bu  ityr  benn  nicf)t  ju  wiffen  tun,  ba£  e$ 
unnötig  ift?" 

„9lein,  icf)  fann  micf)  il)r  nicfyt  öernetymbar  machen. 
Sie  ift  ju  weit  weg." 

„2lber  Üannft  bu  nicf>t  jemanb  herbeirufen,  ©eorg,  je* 
manb,  ber  u)r  fagt,  ba|  e$  unnötig  ift?" 

„25u  üerlangft  Unmöglichem,  Saüib.  2Baö  für  !2ttaci)t 
^ätte  icl)  über  bk  Sebenben?" 

SKber  ^a'oib  Jpolm  läfjt  ftc^>  ntc^t  abfcfyrecfen,  fonbern 
wirft  ficf)  oor  bem  gutyrfnecfyt  auf  bie  $nie. 

„2>eni?  baran,  ©eorg,  bafj  bu  früher  mein  greunb  ge* 
wefen  bift,  unb  tafj  bk$  tyier  nicfyt  gefeiten!  Safj  bk$ 
nicfyt  über  micf)  fommen!  £afj  bie  armen  unfcfmlbigen 
©efcfyöpfe  nicfyt  fierben!" 

(£r  richtet  ben  23licf  auf  @eorg,  um  eine  Antwort  ju 
erhalten;  aber  biefer  fcfyüttelt  nur  oerneinenb  ben  $opf. 

„3$  witt  alles  für  bicf>  tun,  ©eorg,  n>a$  nur  in 
meiner  Sftacfyt  ftetyt.  %d)  weigerte  mtcf),  aU  bu  mir  be* 
fatylft,  nad)  bir  $uf)rfnecfyt  $u  werben;  aber  icfy  über* 
netyme  ba$  2(mt  mit  gruben,  wenn  icf)  nur  bau  tyier 
nid)t  burcf>mad)en  mu|.  2ltte  htibt  finb  nod)  fo  Hein, 
unb  eben  je£t,  aU  icf)  ba  oor  i^nen  flanb,  ^ab'  icJ^  ge? 
wünfe^t,  noc|  am  £eben  ju  fein,  um  rechte  9)?enfdf>en  auö 
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ifmen  311  machen.  Unb  f tc  ifi  ja  ^>eute  nacf)t  oon  ©innen. 
@M  weiß  nicfyt,  rooö  fte  tut.  fyaU  23armberaigfeit  mit 
if>r,  ©eorg!" 

Sa  aber  ber  guf>rmann  notf)  immer  unbeweglich  unb 
unerweicfyt  baftefjt,  wenbet  fiel?  2>aoib  etn?aö  oon  if>m  ah. 

„3$  bin  fo  allein,  fo  allein,  unb  weif  nicl)t,  wol)in 
id)  rnief)  wenben  foH,"  feufjt  er.  „3cf>  mei§  nicf)t,  ob 
iety  ju  ©ott  ober  ju  @brtftuö  beten  foll.  SBie  ganj  neu 
in  bk  2öelt  gefommen  bin  tcf).  SBer,  wer  f>at  bie  $flad)t? 
•2Ber  f  ann  mir  fagen,  wof)in  icl?  mit  meinem  ®zUt  getyen 
foll? 

£),  ict)  armer,  fünbiger  Sflenfcf),  icj>  bete  ju  bem,  ber 
$err  über  2eben  unb  £ob  tjl!  SBer  bin  icfy,  baf  icf)  mid) 
unterfange,  oor  bief)  ju  treten!  ©egen  alle  beine  ©ebote 
unb  23orfd)riften  bab'  id)  mid)  »ergangen.  Wlid)  oerbam* 
me  in  bk  äu^erfte  ginfierniö!  Sernicfyte  mid)  ganj!  Xu' 
mit  mir,  waö  bu  willft,  wenn  nur  biefe  brei  oerfcfyont 
werben !" 

<£r  fcfyweigt  unb  laufest  auf  eine  Antwort.  2lber  er 
oernimmt  nfdf)tö;  nur  [eine  grau  rebet  oor  fiel)  tyin. 

„3e£t  iffc  eö  serfcfymolaen  unb  §at  aufgefocfyt,  nun 
mu|  ic|  eö  nur  nod)  tttvaß  abfüllen  laffen." 

£>a  beugt  \id)  ©eorg  ju  2)aoib  Jpolm  nieber.  ©eine 
jüapuje  ijl  surücfgefcfylagen  unb  fein  ©eficl)t  wirb  oon 
einem  Säckeln  erhellt. 

„£)aoib,"  fagt  er,  „wenn  eö  bir  wtrflicfy  Grrnfi:  ift, 
bann  gibt  eö  oielleicl)t  bocf>  noef)  einen  2luöweg,  fte  ju 
retten.  2)u  felbft,  £)aoib,  mu§t  beine  grau  wiffen  laffen, 
ba$  fie  feine  2lngft  mebr  oor  bir  ju  fyabtn  braucht/' 

„2lber  icf>  fann  mid)  ü;r  ja  nicfyt  oernetymbar  machen. 
£>ber  fann  icf>  e$,  ©eorg?" 

„9tein,  ntc^t  in  beiner  jetzigen  ©eftalt.  £)u  mu§t  $u 
bem  £>aoib  $olm  jurücüe^ren,  ber  brüben  in  ben  $ir* 
cfyenanlagen  liegt.  SSermagft  bu  ba$V 

Daoib  Jpolm  erfcfyricft,  unb  ein  ©etyauber  erfaßt  ü>n. 
Daö  menf<|licf)e  Seben  flc^t  jetst  oor  tym  alö  ttwati  ibn 
(irbrücfenbeö,  tttvaS  (Srtötenbeö.  Söirb  txid)t  bk$  frtfe^c 
Sßacfyötum  ber  ©eele  erliefen,  wenn  er  wieber  ein  202enfd> 
wirb?  ©ein  ganjeö  ©lücf  erwartet  tr)n  in  einer  anberen 
2Belt.  2lber  er  jögert  feinen  Slugenblicf. 
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„SSenn  id)  fann,  wenn  id)  frei  bin  —  —  —  3d) 
glaubte,  id)  müfjte  —  —  — " 

„3?a,  bu  ^afl  red):,"  t>erfc^t  ©eorg,  unb  fein  2tntli£ 
ftra^>It  immer  fd)ön*r.  „£>iefeö  Satyr  tyinburd)  muf?t  bu 
ber  gutyrfriecfjt  beö  £obeö  [ein,  wenn  nicf>t  ein  anberer 
für  bid)  eintritt  unb  baö  2lmt  für  bid)  üerwaltet." 

„(£in  anberer?''  roieberr>oIt  X^a'oib  Jpolm  fragenb. 
„2Ber  würbe  fiel)  für  einen  folcl)en  armen  $erl,  wie  icf) 
einer  bin,  aufopfern  wollen?" 

„Ttamb,"  fagt  ©eorg.  „Du  roet§t,  eö  gibt  einen,  ber 
nie  aufgehört  fyat,  barüber  $u  trauern,  bafy  er  bid)  t>er= 
leitet  fjat,  ttom  guten  SBege  abzuweichen.  Diefer  Süftann 
wirb  tnelteid)t  oor  lauter  gteube,  bafj  er  nid)t  metyr  über 
bid)  trauern  mu§,  beine  Arbeit  übernehmen." 

Unb  otyne  T>avib  $olm  $tit  ju  laffen,  fid)  fo  reetyt 
EIar5umad)en,  tva$  ber  anbere  meint,  beugt  fid?  ©eorg 
tief  ju  itym  tyerab  unb  fietyt  u)m  mit  ^>errltd^>  ftrablenben 
2lugen  inö  ©eftcfyt. 

„2Hter  gteunb,  Qa'oib  $otm,  mad)'  eö,  fo  gut  bu 
fannft!  3$  bleibe  tyier,  U$  bu  jurücffommft.  Du  tyaft 
nid)t  metyr  üiel  ^eit" 

„2lber  bu,  ©eorg " 

Dod)  ber  $utyrmann  unterbricht  tr)n  mit  ber  gebiete* 
rifd)en  $anbbewegung,  ber  fid)  Daöib  Jpolm  ju  unter? 
werfen  gelernt  $a&  Sn  bemfelben  2Iugenblicf  rid)tet  fid; 
0eorg  auf,  jief)t  bie  $apuje  über  bie  ©tirn  r)erein  unb 
fagt  mit  lauter,  eherner  (Stimme: 

„Du  befangener,  tritt  wieber  ein  in  bein  @efängniö." 


12 

Daüib  Jr>olm  richtete  fid;  auf  ben  Ellbogen  auf  unb 
faf>  fid)  um.  2ttle  Saternen  waren  gelöfd)t;  aber  ba$ 
SSdter  fyatte  fid)  aufgehellt,  unb  ein  Harer  Jpatbmonb 
flanb  f^ll  leucfjtenb  am  JjMmmel.  Qarnb  Jpolm  würbe  eö 
nid)t  fcfywer,  fid)  ju  oergewiffern,  bafj  er  nod)  in  ber 
Ätrd)enanlage  auf  bem  oon  btm  fd)warjen  ©eäfte  ber 
£fnben  überfd)atteten,  öerborrten  9tafenplat3  lag. 

£)fm*  fid)  einen  Stugenblicf  ju  bebenfen,  oerfud)te  er 
fid)  aufzurichten.  @r  füllte  fid)  jwar  auferorbentlid) 
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matt;  (ein  Körper  mar  öon  ber  $älte  ganj  erftarrt,  unb 
bcr  iopf  fcfyroinbelte  ü)m,  aber  eö  gelang  ü)m  boef),  auf 
bfe  Seine  ju  kommen,  (üür  machte  einige  fcfymanfenbe 
(Schritte  bie  2Hlee  entlang,  muffte  aber  gleich  roieber  an? 
galten  unb  fiel)  gegen  einen  23aum  lehnen,  weil  er  am 
Umfinfen  mar. 

,%d)  vermag  eö  nicf)t,'  batyte  er.  ,(£ö  iffc  ganj  unmög* 
lid)  für  mief),  noef)  pt  rechter  %ät  tyrnjuEommen.' 

üfticf)t  einen  einigen  2lugenblicÜ  f>atte  er  bau  ©efütyl, 
aU  fei  ba$,  maö  er  eben  burcf>gemad)t  f>atte,  nicl)t  ootte 
2Birflid)Heit.  (£r  tyatte  einen  üoüüommen  Haren  (Jinbrud? 
oon  ben  (Ereigniffen  ber  9tacf>t. 

,£er  gufmnann  fielet  in  meiner  2öof)nung,  icf)  mu£ 
mief)  beeilen/  backte  er. 

(Er  oerfiejä  ben  ftü!3enben  25aum  unb  machte  wieber 
ein  paar  (Schritte;  er  war  jeboef)  fo  jammeroofl  fcfymacl), 
bafs  er  in  bk  $nie  fanf. 

Da,  in  feiner  grenjenlofen  $ertaffen|>eit  berührte  et; 
maö  feine  ©tirne.  (£r  mu£jte  nicfyt,  war  eö  eine  Jpanb 
ober  ein  Sippenpaar,  ober  oiefteicfjt  nur  ber  »Jtpfel  eineö 
fcfjleierartigen  ©emanbeö,  aber  eö  genügte,  fein  ganzes 
SBefen  mit  feiiger  greube  ju  burcfyriefetn. 

„@ie  ift  in  mir  gurücügef^rt!"  jubelte  er.  „(Sie  ifi 
mir  mieber  na(;e.  Sie  befcf)ül3t  mid)!" 

Jpingeriffen  ftreeft  er  bk  2lrme  empor,  oor  (Entjüd! en, 
baf?  bk  %kU  ber  beliebten  u)n  umgab,  oor  Snt^ücEcn, 
ba$  bk  %kU  £u  ber  ©eliebten  fein  Jperj  mit  tyrer  Jr>olb* 
feligfeit  aucl)  jet3t  noef),  mo  er  mieber  inö  Srbifcfye  jurücf; 
gefetyrt  mar,  erfüllte. 

2re§t  ertönte  hinter  ü)m  ein  @cf)ritt  buref)  bk  fKtte 
flacht,  (Sine  Heine  ©eftalt,  ben  $opf  oon  einem  ber 
großen  Jpüte  ber  Jpeilöarmee  »erborgen,  fam  baf)erge= 
fcfyritten. 

„©cfymefter  Sttaria,"  fagte  er,  aU  fie  an  ü)m  oorbei^ 
gef>en  mollte.  „@d)mefter  9ttaria,  Reifen  Sie  mit!'' 

Die  Stettungöfcfymefter  muffte  Xxxmb  Spotmä  (Stimme 
ernannt  tyaben,  benn  i^r  @efitf)t  umbüfterte  fieb,  unb  fie 
ging  weiter,  ofyne  fiel)  um  um  ju  kümmern. 

„Scfymefter  SOtaria,  id)  bin  nid)t  betrunken,  fonbem 
fran!.  Reifen  Sie  mir,  ba$  id)  nad)  $aufe  kommen 
fann!" 
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Sie  glaubte  tfmi  wof)l  Baum,  aber  ofme  ein  2Sort  bei* 
@rwiberung  trat  fte  -w  ü)m,  f>alf  ifym  oom  23oben  auf 
unb  ftü£te  ü)n  beim  SBeitergefyen. 

9tun  war  er  alfo  boef)  noef)  einmal  auf  bem  SBeg  naef) 
Jpaufe.  2lber  wie  langfam  eö  ging!  Satyeim  konnte  ja 
jet3t  fcljon  alleö  vorbei  fein.  $eucl)enb  blieb  er  ftetyen. 

„Scfywefter  Sttaria,  eö  wäre  eine  aufjerorbentlicf)  grofje 
Jpilfe,  wenn  Sie  t>orauögef)en  mürben  unb  meiner  grau 
fagten " 

„(Soll  idf)  oorauögel)en  unb  ü;r  fagen,  bafj  Sie  mie 
gewölmticf)  betrunken  natf)  $aufc  fommen?  £>aö  ifi  ü)r 
wol)l  nicfytö  Ungewölmlicfyeö." 

2>aoib  Jpolm  preßte  bk  Sippen  gufammen  unb  ging 
fcfyweigenb  weiter,  inbem  er  fiel)  aufö  äufjerfte  anftrengte, 
rafcfyer  t>orwärtö  ju  fommen;  aber  fein  üon  ber  $älte 
erfrarrter  Körper  mollte  \i)m  nicf)t  gef>orc!)en. 

Scfyon  nact)  einer  Üleinen  üSeile  machte  er  einen  neuen 
SSerfucf),  fie  jum  Sorauögefyen  $u  Überreben. 

„3ßäj)renb  icf>  bort  auf  bem  9tofen  lag,  fjatte  id)  einen 
£raum,"  fagte  er.  ,,3cf)  fyabz  Scl)wefter  (£bitty  fterben 
fetyen.  Sei)  l)abe  Scfywefter  (Ebitl)  auf  ityrem  Sterbebette 

gefeften Unb  icl)  fyabt  aucl)  bk  Peinigen  bat 

|eim  gefetyen.  Steine  grau  ifl  fyeute  nacl)t  nicfyt  hti  (Sin« 
nen.  %<f)  fage  Stynen,  Scfjwefter  SOfaria,  wenn  Sie  nicfyt 
oorauöeilen,  gefdf>ter)t  ein  Unglüdi." 

Seine  SBorte  famen  nur  fdjroad)  unb  abgeriffen  über 
feine  Sippen.  Die  SKettungöfcfywefter  erwiberte  nicl)tö.  Sie 
war  noefi  immer  ber  2lnficfyt,  eö  mit  einem  25etrunFenen 
ju  tun  ju  fjaben. 

2lber  fie  f>alf  ü)m  treulich  metter.  @r  merfte  wof)l, 
meiere  Überwinbung  eö  fie  foftete,  bem  ju  Reifen,  bm 
fie  für  ba$  SBcrf^eug  fnelt,  ba$  (Scfywefter  (tbifyti  Xob 
oerurfacf)t  fyatte. 

2Bäl)renb  töavib  Jpolm  meiter  fcfjwanBte,  mürbe  er 
oon  einer  neuen  2lngft  ergriffen.  SBie  follte  er  eö  an« 
ftellen,  bafj  feine  grau  bk  fiel)  oor  u)m  fürchtete,  ifym 
glaubte,  wenn  nicfyt  einmal  Scfymefter  2D?aria  — 

(£nblicf)  ftanben  fie  cor  bem  $oftor,  wo  er  wohnte, 
unb  bk  SKettungöfcfywefrer  |>alf  ifmt  beim  offnen, 
„üftun  fönnen  Sie  fcollenbö  allein  geljen,  Jgwlm,"  fagte 
fie,  inbem  fie  fid)  jum  @el>en  wenbete. 
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,,2lcl),  eö  rodre  fef)r  gut  oon  %f>nen,  Scfjmefter  Sftaria, 
trenn  Sie  meine  $rau  rufen  würben,  bamtt  fie  herunter? 
fommt  unb  mir  fnnauf  fcitfi." 

Die  ©cfjmefter  jucfte  bie  ©c^ultern.  „Sßiffen  @ie, 
.Ipolm,  in  einer  anberen  D?acf>t  mürbe  icf)  <Sie  t>teXtetc^>t 
tyinaufgeleitet  fernen,  aber  feilte  fyabe  icf)  feine  Suft  bazu. 
9hm  mufj  eö  genug  fein/' 

3l)re  Stimme  erffcarb  in  einem  Sctylucfyzen,  unb  fie 
eilte  baoon. 

2llö  er  fiel)  bie  ffceite  Xreppe  ^inaufmü^te,  mar  tym 
Zumute,  aU  fei  eö  nun  jtebcnfattö  zu  fpät;  unb  aufjerbem, 
mie  fönnte  er  feine  grau  bazu  bringen,  ü)m  ju  glauben? 

SÖä&renb  er  oor  Scfjroäcbe  unb  Sttutlofigfeit  faft  auf 
ber  Xreppe  umfanf,  füllte  er  aufö  neue  bie  leichte  lieb* 
fofenbe  23erü|>rung  an  ber  (Stirne. 

,©ie  ifi  mir  nafje,'  backte  er.  ,(Sie  matfjt  über  mtcf)!' 

Unb  er  fanb  bie  $raft,  fiel)  biö  zur  oberften  Stufe 
fyinaufzufcfyleppen. 

2Itö  er  bie  £ür  öffnete,  ftanb  feine  grau  bid)t  baoor, 
mie  menn  fie  herbeigeeilt  märe,  um  fie  zuzuriegeln,  bamit 
er  nid)t  fyereinfommen  fönnte.  2ttö  fie  faf>,  ba$  fie  eö 
ni.cbt  me^r  f>atte  oerfnnbern  fönnen,  zog  fie  fiel)  naef)  bem 
Jperb  jurücf  unb  blieb,  biefem  ben  ^üefen  jugemenbet, 
baoor  flehen,  ganz  alö  fyätte  fie  bort  etmaö,  maö  fie  oer* 
bergen  unb  megtun  möchte.  %fyt  @eficl)t  fyatte  noef)  immer 
ben  ftarren  Sluöbrucf  mie  oorfyer,  unb  Saoib  Jpotm  fagte 
fid)  rafd):  „Sie  f)at  eö  niefrt  getan.  %d)  hin  noci)  ju 
rechter  %eit  gefommen." 

$flit  einem  raffen  23licf  auf  bie  $inber  oerfid)erte  er 
fiel),  ba$  eö  tatfäcfylicfy  fo  mar. 

„(Sie  fcfylafen  noef).  (Sie  fyat  eö  nict)t  getan.  3d)  bin 
noeb  zu  rechter  %eii  gefommen,"  fagte  er  nod)  einmal 
Zu  fid)  felbft. 

(£r  jtreefte  bie  Jpanb  naef)  ber  (Seite  auö,  mo  ©eorg 
oor  feinem  gotrtgef)en  geffcanben  fyatte,  unb  ba  oermeinte 
er  zu  füllen,  ba$  eine  anbete  Jpanb  bie  feinige  faffte  unb 
brücfte. 

,,3cl)  banfe  bir/'  fagte  er  leife,  aber  feine  (Stimme 
Zitterte,  unb  ein  Diebel  legte  fiel)  ü)m  plö^licb  oor  bie 
2lugen. 

dr  fd)manfte  inö  3«nmer  hinein  unb  fanf  auf  einen 
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(Stuf>l.  (£r  faf>,  bafj  feine  grau  olle  feine  23emegungen 
beobachtete,  mie  fie  eö  getan  tyaben  mürbe,  wenn  ein 
roilbeö  Xkv  in  bk  (Stube  hereingekommen  wäre. 

,<Sie  meint,  icf)  fei  betrunken,  auef?  fie  meint  eö,'  backte 
er. 

21ufö  neue  überfiel  ü)n  grope  SftutlofigBeit,  weit  er 
fo  grenjenloö  mübe  mar  unb  nidjt  auöru^en  burfte.  3m 
nöcfyften  ^immer  ftanb  allerbingö  ein  25ett,  unb  er  feinte 
fiel)  unauöfprecl)licf),  fiel)  bort  auöftrecfen  ju  bürfen  unb 
fief)  nid)t  noef)  länger  aufrechtsten  ju  muffen;  aber  er 
magte  eö  nicf)t,  bort  ^ineinjuge^en.  (Sobalb  er  ben  3ftüd!en 
Fefjrte,  mürbe  feine  grau  baö  tun,  maö  fie  im  (Sinn  r>attc ; 
er  muffte  alfo  hierbleiben  unb  fie  bemacfyen. 

„(Scfymefter  (Sbitf?  ift  tot,  unb  icf)  bin  nocl)  Ui  if)r  ge= 
mefen,"  oerfucfjte  er  ju  fagen.  „3<$  f>ab'  if>r  oerfprocfjen, 
gut  gegen  bid)  unb  bk  Aber  ju  fein,  borgen  barfft  bu 
fie  inö  2lfnl  Riefen/' 

„SBarum  lügjt  bu?"  fragte  feine  grau,  „©uflaoöfon 
ift  £ier  gemefen  unb  f>at  J^auptmännin  21nberöfon  mit* 
geteilt,  ba$  (Scf>mefter  (Sbitf?  geworben  ift,  unb  fie  fagte, 
bu  fetefl  nicf)t  me^r  gekommen." 

2)aoib  fanf  auf  bem  @üu)l  jufammen,  unb  ju  feiner 
eigenen  großen  Setmunberung  fing  er  an  ju  meinen. 
Sie  (£r?enntniö  ber  9cut3lofigfeit  feiner  SRüdhfyv  in  biefe 
SBelt  ber  langfamen  ©ebanEen  unb  ber  furjficfytigen 
2lugen  brückte  ü)n  nieber.  2)ie  läf)menbe  Überzeugung, 
ba$  er  nie  über  bk  dauern  tyinauöfommen  fimnte,  bie 
feine  eigenen  Xaten  um  ifm  aufgerichtet  Ratten,  bk 
(Se£nfuc|)t,  bk  gtenjenlofe  (Sef)nfucj)t,  nun  fogleicf)  mit 
ber  Seele  üereint  ju  merben,  bk  ifm  umfcfjmebte  unb 
boef)  unerreichbar  für  if>n  mar,  baß,  baß  brachte  feine 
tränen  jum  gliefjen. 

SBäfjrenb  er  fo  noef)  heftig  meinte  unb  fcf)lucf)3te,  fcörte 
er  bk  (Stimme  feiner  grau. 

„(£r  meint?"  fagte  fie  im  £one  afferf)öd?fter  $ermun=> 
berung  öor  ftdt>  f)in.  Unb  naef)  einer  SBeile  fagte  fie  noef) 
einmal:  „(£r  meint!" 

Sie  trat  oom  $erb  meg  unb  Farn  mit  einer  gemiffen 
31ngft  näf)cr  ju  tf)m  tyeran. 

„SBeinft  bu,  £at>ib?"  fragte  fie. 

£r  f)ob  baß  tränenüberftrömte  ©eficfjt  ju  ü;r  auf. 
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„3rcf>  will  micfy  be[[ern,"  [agte  er  mit  jufammenge? 
bi[[enen  ^ä^nen,  fo  ba$  man  fojt  fjätte  meinen  können, 
er  fei  zornig.  „%<$)  will  ein  guter  2D?en[cfy  werben,  aber 
niemanb  will  eö  mir  glauben.  ©ollid)  ba  nidjt  meinen?" 

,,2ld),  Qavib,  baß  ift  [e£r  fc^roet  ju  glauben,"  oerfe^te 
[ie,  noefy  unfdr)Xüffig*  „2lber  jet3t,  wo  bu  weinft,  glaube 
iety  bir.  3e£t  glaube  icfy  bir." 

Unb  wie  um  i^m  einen  23ewei$  ju  geben,  bafj  [ie  ü)m 
glaube,  fe£te  [ie  ftc^>  auf  ben  33oben  unb  lehnte  ü)ren 
iftopf  an  [eine  &nk, 

@o  fafj  [ie  einen  2lugenblid?  ganj  -ftvll  ba;  aber  balb 
begann  auef)  [ie  ju  [cfylucfyäen. 

(£t  ful)r  äu[ammem 

„SÖeinft  bu  jegt  aud)?"  fragte  er. 

„3$  fann  nict)t  anberö.  %d)  fann  nicf)t  glücülicfy 
werben,  e£e  id)  baß  ganje  2etb/  baö  mief)  erfüllt,  weg* 
gemeint  fyabz" 

3n  bie[em  2lugenblicf  füllte  2>aoib  Jpolm  jene  23er(u> 
rung  noefy  einmal  mie  einen  leichten  frifcfyen  #aud),  ber 
über  [eine  ©tirne  ftriel).  ©eine  tränen  oerfiegten  unb 
oerwanbelten  fiel)  in  ein  nad)  innen  gerichtetem,  geheim* 
niöttolleö  Säckeln. 

£r  fyattt  baß  etfte  ttollenbet,  baß  fl)m  buref)  bk  (£r= 
eigni[[e  ber  9tad)t  oorge[cf>rieben  morben  mar.  9tun 
muftc  er  noef)  bem  jungen  Reifen,  ben  [ein  25ruber  fo 
lieb  gehabt  fyatte.  9lun  mufjte  er  nocl)  [olctyen  2D?en[cf)en, 
mie  ©cfywejter  Sftaria,  bemei[en,  ba$  (Scfywefrer  Gtbiit) 
nid)t  unrecht  gehabt  fyattt,  alß  [ie  ü)m  tyre  Zieht  gefcfyenft. 
OZun  mu§te  er  nocl)  [ein  eigenem  $eim  auö  bem  Verfall 
wieber  ^eraufbringen.  9lun  mufjte  er  nocl)  bm  2D?enfc^cn 
ben  @ru§  beö  gutyrmannö  überbringen.  Sann,  wenn 
bteö  alleö  getan  war,  bann,  bann  burfte  er  ju  ber  ©es 
liebten,  ber  @r[elmten  gefyen! 

@r  [a§  ba  unb  füllte  fiel)  unauöfprecfylicf)  alt.  (£r  war 
gebulbig  unb  ergeben  geworben,  [o  tr>k  bk  Sitten  eö  ju 
[ein  pflegen.  (£r  wagte  tß  nid)t  mef)r,  etmaö  gu  hoffen 
ober  ju  wünfcfyen,  er  faltete  nur  [eine  Jpänbe  unb  flu* 
fterte  ben  9teu}'a^röwunfcl)  beö  gutyrmannö: 

,,@ott,  großer  ©Ott,  la$  meine  (Seele  jur 
Steife  fommen,  el)e  [ie  geerntet  wirb." 


367 


3nMt 

Stile 

2)ae  beilige  Scben 5 

Der  ^ubtmann  bc$  2obee 249 


Srurf  non  Jptffe  &  *Bc<fer    in  Üdpjia. 
Sfnbanb  oon  &•  «.  enbers  in  Beip}«*. 


V/05     Lovisa 

K4  Gesammelte  Werke 

Bd. 5 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


